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קאַפּיטל איינס 
1 


ערב ניידיאָר, טויזנט ניין הונדערט... האָט זיך אין דער פּאָליט- 
שער אימינראַנטןקאַלאַניע פון דער שטילער שטאָט בּערן, שװייצאָריע, 
שטאַרק געטומלט. אין דער געשיכטע פון די פאַרװאַנלטע איז נאָך 
אַזױנס גִישְט פאָרגעקומען. די קליינע גרופּע סאַציאַליסטן-רעװאָלוציאָ- 
נערן, די מערסטע פון זיי יידן, װאָס האָט פון שטענדיק אָן געהאַט די 
חזקה אויף דעם נייואָריבּאַל, האָט פאַנאַנדערגעקלעפּט סודעות, אַז 
דאָס מאָלֿ וועלן זיי אויך אָנצינדן אַ קריסטמעס-בּוים, אַ יאָלקע. דער עולם, 
וועלכער האָט זיך געלאנגװייליקט פון גרויען מאָנאָטאָנעם לעבּן אין דער 
פרעמד, האָט זיך פּשוט נישט געװאָלט בּאַרואיקן. אומעטום האָט מען נע- 
רעדט און דיסקוטירט די פראַנע וועגן דער יאָלקע. אין אוניווערסיטעט, 
צווישן איין לעקציע און א צווייטער, אין דער כעמישער לאַבּאַראַטאָריע 
ביי פאַרשידענע אַנאַליזן, אין אנאַטאָמישן טעאַטער, װוּ מען פּאַלמעסט 
די טויטע, אין דער אַלגעמיינער ,,סטאַלאָוקע!', װוּ עס פלעגן עסן די 
אַרעמערע אימיגראַנטן און סטודענטן, און אין פּריװאַטע פּאַנסיאַנען 
צווישן די רייכערע. מען האָט זיך אַזױ געהיצט, אַז נאָר גיך האָט זיך 
כמעט די נאַנצע קאַלאַניע צעטיילט אין צוויי גרופּן: פון ,יאָלקיסטן'" 
און ,, אנטי-יאָלקיסטן''. אָבּער בּאַזונדערס זענען געווען אױיפגעבּראַכט די 
ציוניסטן. אין רוסלאַנד קומען פאָר פּאָנראָמען אויף יידן, אוֹן דאַ אַראַנ- 
זשירט מטן בּעלער מיט יאָלקעס. זיי וועלן אין אַװונט פון בּאַל מאַכן דעם. 
נגרעסטן סקאַנדאַל און צעשטערן די אונטערנעמונג. זיי װעלן נישט דער" 
לאזן צו אַזאַ נאַציאָנאַלער דערנידעריקונג, 
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און אָט האָט זיך אונטערגערוקט דער ערב ניידיאָר, 


שוין פוֹן האַלבּ נאָך ניין איז די גרויסע געבּיידע, װוּ עס פלעגן פאָר- 
קומען אַלע , רוסישע'' בּעלער און פאַרזאַמלונגען, געווען בּאַלױכטן, און 
אַ שטאַרק, פריילעך ליכט האָט זיך געריסן דורך די ברייטע פענסטער 
אין דער ווינטערדיקער, פינסטעדער נאַכט אַרין, 


איגעװייניק, גלייך בּיים אַרינגאַנג, אַרום דעם בּייד? פון דער קאַסע, 
װוּ אַן עולם האָט זיך געשטופּט, האָט אַן אַלְטער אימיגראַנט, אין אַ בלויען 
,קאָסאַװאָראָטקע''דחעמדל, מיט אַ רויטן בלימ? אין לאַץ פון זיין אִמֹּנע- 
טראָנן רעק?, זיך געסטאַרעט האַלטן אַרדענונג און נאָכאַנאַנד איבערגע- 
חזרט: 


--- גאָספּאָדאַ, טאָװאַרישטשי! נישט אלע מיטאַמאָל,. שטעלט זיך 
אין אַ ריי. דער קאָנצערט האָט זיך נאָך נישט אָנגעהויבּן, 


נאָר דער עולם אין געװאָרן אַלץ גרעסער. יעדער האָט געאיילט 
אַריינצוקומען אין זאָל װאָס פריער. אין דער קאַלאָניע האָט מען געוווסט, 
אַז אויף דעם דאָזיקן בּאַל װעלן זיכער פאָרקומען עטלעכע סקאַנדאַלן, 
ווייפ די נייייאָר-בּעלער פון די , עס-ערן'" (סאַציאַליסטן-רעװאַלוציאָנערן) 
צייכענען זיך שמענדיק אויס מיט אַ בּרייטן רוסישן פאַרנעם, אַ סף 
טומל, אַריגינעלע טענץ און ראַשיקע חוליאַנקעס, 


צו דער קאַסע איז צונעקומען נפתלי זאַנער, דאָס איז געווען אַ בחוֹר 
פון מיטעלן װווקס, מיט א שיינעם קאָפּ, געדיכט בּאַװאַקסן מיט קאַשטא- 
נעווע געקרייזלטע האָר. אין זיין עטװאָס לענגלעכן, בּלאַסן פּנים, מיט די 
בלוילעכע, ווייכע אויגן, אין געװען עפּעס שטילס, טרוימערישס. ער 
האָט אויסנעזען צו זיין אַלט אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק, 


מיט עטלעכע טעג צוריק אִיז ער געקומען קיין בּערן צו זיינעם . 
אַ לאַנדסמאַן, א סטודענט און אַ ציוניסט, וועלכער האָט אים אָפּנערעדט 
פון גיין אויף דעם דאָזיקן בּאַל: כאָטש ער איזן נישט קיין נאַציאָנאַליסט, 
אָבּער ליין איין בּאַװוסטזיניסער ייד טאָר נישט באַזוכן די אונטערנע- 
מוננ מיט דער יאָלקע. 


אים איז אָבּער פארט געווען אינטערעסאַנט צוֹ קומען אַהער. ער 
איז נאָך קיינמאָל נישט געווען אויף סיין בּאַל פון די פּאָליטישע אימי- 
גראַנטן און סטודענטן, פֿאַר דער קורצער צייט, װאָס ער איז אין שויי- 
צאָריע, האָט ער שוין דורכגעמאַכט אַ סך צרות און פאַרבּראָכט כמעט 
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אין איינזאַמק יט. ער האָט אויך סמוטנע געהאַפט, אַז דאָרם װעם ער 
זיך אפשר עפּעס דערוויסן וועגן דעם װוּנדערבּאַרן צופאַל מיט דעם בי 
קעט רויטע וויזן, װאָס אימיצער האָט אים צונעשיקט אין לאָזאַן, און 
נישט געלאָזט וויסן פון וועמען. 
נפתפי איז אַריין אין , פאָלקס-הויז'". אין לאַנגן און בּרייטן קאָרי" 
דאָר, ווו דער כּופעט האָט זיך געפונען, האָבּן אַרומגעשפּאַצירט פאַרפּוצ- 
טע פּאָר?עך פון די רייכע רוסיש-יירישע איינװוינער פון שטאָט. דאַמען 
אין ווייסע, בּלויע און שװאַרצע קפיידער, מיט טיפע דעקאָלטן, אָן אַרבַּ", 
האָבּן הויך גערערט, געלאַכט, געלױיכטן מיט אמתע און פאַלשע בּרילאַנטן 
און פאַרפירעריש געשמייכלט צו זייערע קאַװאַלערן, אין דער לופטן האָט 
זיך געטראָנן אַ דינע כװאַליע פון צאַרטע פּאַרפיומען. פון די צוויי ורויסע 
אָפענע טירן פון זאַכ איז שוין געשװווּמען אַ רעש פוּן הונדערטער שטימען. 
נפתלי איז אַראָפּ אין גאַרדעראָבּ, אויסגעטון דעם מאַנטל און זיך 
אָנגעקוקט אין איינעם פון די בּרייטע שפּינלען, װאָס זענען דאָרט געהאָני 
נען. ער האָט עטװאָס פאַרזשמורעט זיינע בּלוילעכט אויגן, וועלכע האָבּן 
געשיינט מיט א שטילער ווייבקייט, און בּאַשלאָסן, אַז ער זעם אויס נישֿט 
מיאוס, כאָטש דער טונקפ-בּלוער אַנצוג העננט אויף אים אַבּיםל. מען 
דערקענט נלייך, אַז ס'איז נעמאַכט געװאָרן נישט פאַר אים. דערנאָך איז 
ער אַריין אין זאַל. דאָרט זענען אויף לאַנגע דראָטן געהאָנגען יאַפּאַנישע 
לאַמטערנעס, דעקאָרירט מיט פילפאַרביקע פּאַפּירענע לענטעס און פַּלוֹ" 
מען. אין אַ ווינקל, נאָענט צו דער עסטראַדע, איז געשטאַנען אַ גרויסער 
קריסטמעס-בּוים, אָנגעשטעקט אויף די גרינע יעלאָװע צויינלעך א כך 
דינינקע חלב-ליכטלעך און בּאַהאָנגען מיט פאַרשידענע צאַצקעס און טער" 
קישע נים, איינגעוויקלט אין בּאַנילדטע און בּאַזילבּערטע פּאַפּירלעך. 
נפתלי האָט אַרומגעקוקט די יאָלקע פון אַלע זייטן, דעם ווייסן היל" 
צערנעם צלם, אויף וועלכן זי איז געשטאַנען. ער האָט זיך דערמאָנט, 
וי אויף א באַראַטונג פון עטלעכע ציוניסטן, װאָס איז פאַרגעקומען די 
טעג ביי זיין לאַנדסמאן, האָט ער געהערט, װי איינער פון זיי, 8 בֹּאַ- 
וווסטער העבּרעאישער פּובליציסט און דענקער, אַ פעטינקער מאַן, מיט 
ראָזעווע באַקן, וי בּיי אַ מיידל, איז געווען שטאַרק אויפנערעגט און האָט 
ממש געמאַכט געװאַלטן, אַז עס איז אַ חלולדהשם. יידיש בּלוט גיסט זיף 
אין א-סך רוסישע שטעט; אומעטום מאַכט מען פּאָגראַמען; די װוּנרן 
בּלוטן נאָך, און דאָ אַראַנזשירן יידישע יונגעלייט בּעלער מיט יאָכקעט. 
נפתלי איז אָפּנעטרעטן פון קריסטמעס-בּוים, איז אַװעק צום צוייפן 
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ווינק? נאֶענט פון דער עסטראַדע. דאָרט אין געשטאַנען א קליינינס 
פּאַסטוך-בּיידל, אויסנעפלאַכטן פון וויצקעס, מיט אַ טיר אין דער מיטן 
און אַ רונדיק פענסטער. אין בּיידל איז געזעסן, אָנגעטון וי א ציגיינערין, 
אַ מיידעלע פון א יאר צוועלף און זיך געקליבּן פאַרקויפן טונק?-רויטע 
און ווייסע רויזן, רויטע נעגעלעך און אַפילן בּוקעטלעך בּלויע פיאָלקעס, 


אויף דער סצענע האָט זיך בּאַװיזן איינער פון די אַראַנזשירער פון 
בּאַל און אַנאַנסירט, אַז בּאַלֹד װעט זיך אֶנהוֹיבּן דער קאָנצערט און אַז 
דערנאָך װעט מען אויפפירן טשעכאָװס אַ קאָמישן איינאַקטער , דער 
בּער"". 


דער גרויסער עולם האָט גענומען זיך צעזעצן אויף די פּלעצער. 
נפתלי איז געבּליבּן שטיין אָן א זייט, בּיי אַ פענסטער. ער האָט געקוסט 
אויף די יוננע פרויען, אויף די פּאָליטישע אימיגראַנטן און סטורענטן, 
װאָס זענען געווען אָנגעטון איינפאַך, פּשוט, אייניקע אַפילו אין , קאָסאָ- 
װאָראָטקעס!', זיך צוגעהערט, װאָס אַן עלטערער מאַן רערט מיט אַ פרוי 
געבּן אים. אַלץ אין פאַר אים געווען ניי און אויסערגעוויינלעך אינטערע- 
סאַנט. דער יום-טובדיקער טומל, װאָס האָט זיך געטראָגן פון אַלֶע זייטן, 
האָט אים אַבִּיס? וי פאַרשיכורט. נאָר אָט האָט מען אין זאָל אויסנע- 
לאָשן די ליכט און די קליינע פאָרהאַנג, אויף וועלכער עס איז געווען אָנ- 
נעמאָלן אַן אידיליע פון די אַלפּןך-בּערג, האָט זיך אויפגעהויבן. 


צוויי מענער, אַרבּעטער, האָבּן פון הינטער די קוליסן אַרויפגעפירט 
א פּיאַנאָ אויף דער בּינע. דערנאָך האָט זיך בּאַװיזן א בּחור? מיט אַ װיאָ- 
לאנטשעל אין האַנט. נאָך אים איןז געגאַנגען די בּאַנלייטערין אויף דער 
פּיאַנאָ. דער קאַנצערט האָט זיך אָנגעהוױיבּן. דאָס בּחורל האָט נעשפּילט 
עטלעכע קלאַסישע זאַכן. דערנאָך האָט אַ דינע און אַ לייכטע איטאליע- 
נישע טענצערין געטאַנצט אונטער די קלאַנגען פון שאָפּענס מוזיק. נפתפי 
האָט געהיט איר יעדע ריטמישע באַועגונג, געפילט אַן אויסערגעוויינלעכן 
פאַרגענינן. דאָס בּלוט אין זיינע אָדערן האָט גענומען פליסן הייסער, 
שטאַרקער. שפּעטער האָט ער איר אַפּלאָדירט הילכיקער פון אַלעמען, גע- 
שריגן: ,,בּראַװאָ", , בּיס'' און זיך נישט געקענט בּאַרואיקן. פון עולם 
האָט מען אים אָנגעקוקט און געשמייכלט. דערנאָך האָט אַ בּאַװווסטער 
רוסישער פּאָעט, אַ דעקאַדענט, אַ דאַרער, הויכער מאַן, מיט א רויטלעך- 
צונן בּערדפ, זינגענדיק און לאַנגזאַם דעקלאַמירט אייניקע לידער און 
אַ קליינע פּאָעמע וועגן אַ יונגן פּרינץ, װאָס האָט געװאָלט אָפּשאַפן אָרעמ- 
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קייט אין זיין לאַנד, איז דֶערפאַר געשמידט נעװאָרן אין קייטן און גע- 
שטאָרבּן אין דער תפיסת, | 

דער ערשטער טייל פון קאָנצערט האָט זיך געענדיקט. אין זאָל אין 
ווידער געװאָרן ליכטיק. דער עולם האָט זיך אַ הויבּ געטון פוֹן די פּלע- 
צעף, אייניקע מיידלעך און פרויען האָבּן זיך א לאָז געטון איבּערן זאַל 
מיט געפלאַכטענע קערבּעלעך אין די הענט פאַרקויפן בּלומען. נפתלי איז 
ווידער אַרױיס אין קאָרידאָר, צוגענאַנגען צום בּופעט און אויסגעטרונקען 
אַ גלעז? בּראָנפן. דערנאָך האָט ער זיך געשטעלט בּיים אַרינגאַנג, גע- 
קוקט, װי עס שטראָמען נאָך אַלץ נייע מענטשן צום בּאַל. אַלע זעען 
אויס לעבּעדיק, פריילעך, די פּנימער פריש פון קעלט, און אויף די קליי- 
דער שנייעלעך, װאָס צעגייען בֹּאַלְד אין דער װאַרעמקייט. אָבּער בּאַזוֹנ- 
דערס זעען אויס נליקלעך-צעטומלט די פרויען, און די אויגן זייערע בּרע- 
נען מיט דערװאַרטונגען און אַזויפיל זשעדנע, פאַרבּאָרגענע פאַרלאַנגען. 

נאָר אָט שטופּט זיך בּיים אַרינגאַנג אַן אַלטער סטודענט פון פי- 
כֿאַזאָפישן פאַקולטעט, שאַטענשטיין. נפתלי האָט זיך מיט אים בּאַקענט 
בּיי זיין לאַנדסמאַן. ער האָט א טונקל, ענערניש פּנים און פּעך-שװואַרצע 
האָר. ער איז, דאַכט זיך, אויך אַ ציוניסט, טראַכט נפתלי, און דאָך איז 
ער געקומען אויפן בּאַל. ער דערמאָנט זיך אויך, אַז שאָטענשטיין האָט 
אים דערציילט, דאָס מען האָט דערהרגעט זיינעם אַ יינגערן בּרודער אין 
אַ פּאֶנראָם. פּראָסטע רוסישע אַרבּעטער פון אַן אייזן-פאַבּריק האָבּן אים 
נעטויט. דאָס האָט אויף שאָטענשטיינען שרעקלעך געווירקט. אין האַרצן 
האָט זיך פאַרקליבּן א האָס, װאָס קען זיך גישט איינשטילן. ער האָט 
פיינט געקרינן רוסלאַנד, וי דאָס גאַנצע לאַנד װאָלט געווען שולדיק אין 
דעם טויט פון זיין בּרודער, 

נפתלי האָט אים אָפּנעשטעלט און געזאָגט: 

--- איר זענט טאַקע געקומען אֶנקוקן די יאָלקע, אֵ? 

--- די ציוניסטן וועלן דעם אָוונט פאַרבּרעננען אין קאַפע בובענ" 
בּערג, --- האָט שאָטענשטיין געענטפערט אַבּיסל אויפגערעגט, -- מען 
װעט טרינקען ביר פון גרויסע גלעזעד און בּאַוויינען דאָס יידישע פאָלק. 
אַזױ איז פאַר זיי באַקװעמער אוֹן רואיקער, צו װאָס מאַכן סקאַנדאַלן? 
עס פּאַסט נישט פאַר אַזױנע אָנשטענדיקע, געבּילדעטע יונגעלייט, װאָס 
שטייען אין שידוכים, 

נפתלי האָט געשווינן. דערנאָך האָט זיך שאַטענשטיײין אומנעקערט 
פון דער גאַרדעראָבּע און בּיידע זענען אַריין אין זאַל, 
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אויף דער עסטראַדע האָט זיך באַװיזן אַ צווייטער אַראַנזשירער פון 
בּאַל און מיט אַ יידישן אַקצענט אין רוסיש אָנגעזאַנט, אַז באַלד װעט 
מען נעמען שפּילן טשעכאָווס קאָמישן אײנאַקטער און דערנאָך װעט מען 
אָנצינדן דעם קריסטמעסיבּוים -- די יאָלקע. ער בּעט דעם עולם זיך 
האַלטן רואיק, 

נפתלי און שאָטענשטיין האָבּן זיך געזעצט צוזאַמען. 

-- איר זענט שוין לאַנג דאָף / 

--- מער וי אַ שעה, -- האָט געענטפערט נפתלי. 

-- ווען מיר האָבּן דאָ כאָטש נאָך אַ פֹּאֶר איינענע מענטשן, -- 
האָט שטיל באַמערקט שאַטענשטיין, --- איך װאָלט זיי דאן דערלאַנגט 
יאָלקעס, 

נפתלי האָט פּלוצים אויפנעציטערט. אַ געדאַנק, אַז ער זאָל צע- 
שטערן דעם קריסטמעס-בּוים, האָט שאַרף דורכגעשניטן זיין מוֹח. װאָס 
װאָלטן דאַן געזאָגט די ציוניסטן, װאָס זענען אַװעק טרינקען ביר אין 
בּובּענבּערגס קאַפּע? אָבּער צו װאָס זאָל ער דאָס טון! דערצו װאָלט מען 
אים דאָ ממש צעריסן אויף שטיקער, 

אָבּער דער ווילדער געדאַנק אין אַריבּער אין א װונטש און אים 
שוין נישט אָפּנעלאָזט. ער איז געװאָרן אַלץ נערוועזער, אומרואיקער. ער 
האָט געקוקט אויף דער יאָלקע. דער בּוים איז אַ הויכער און אַ שווערער, 
מיט אַזױפיל ליכטלעך, װאָס מען װעט בּאַלד אָנצינדן. 

טשעכאָווס איינאַקטער איז געווען א קורצער, עס איזן וידער נע- 
װאָרן ליכטיק און מען האָט גענומען צונרייטן דעם זאָל פאַר די טענץ. 
דער אָרקעסטער האָט אַ שפּיל געטון, און אייניקע פּאָרלעך האָבֹּן זיך 
אַװעקגעלאָזט איבּער דער גליטשיקער פּאָדלאָנע. נפתלי און שאַטענשטיין 
האָבּן זיך אַװעקגעשטעלט נישט ווייט פון דער יאָלקע, נעבּן א טישל, וו 
אַ מיידל איז געזעסן און פאַרקויפט אין קאָלירטע פּאַפּירענע זעקעלעך 
קאַנפעטי. 

שאַטענשטיין האָט גערעדט וװעגן דעם, אַז ער איז שוין נישט קיין 
יונגער מאַן, האָט אָנטײי? גענומען אין דער רוסיש-אַפּאַנישער מלחמה 
און געקריגן אַ װוּנד אין קאָפּ. ער האָט זיך גענומען שפּעט צום לערנען 
און דערפאַר, אַפּנים, קומט אים יעדעס מאָל אָן אַזױ שווער דורכצוגיין 
אן עקזאַמען. 

ער האָט אַ לייכטן פּאַטש געטון נפתלין איבּער דער פּלייצע און צַן- 
גֶעגֶעבְּן: 
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--- איר זענט נאָך אַזױ יונג, איר לעבּט איבּער א װונדערבּאַרע 
צייט. 

נפתלי האָט געשמייכלט. נאָר מיטאַמאָל אין זיין פּנים געװאָרן 
ערנסט, און די אויגן האָבּן זיך אָנגעצונדן מיט אַן עקשנותדיק, ווילך 
פייערל. ער האָט דערזען, וי צו דעם קריסטמעססיבוים איז צונעקומען 
א הויכער יידישער סטודענט מיט אַ חויקערל אויף דער נאָז, האָט אַרױס- 
גענומען פון דער הויזן-קעשענע א קעסטעלע שװעבּעלעך און פּאַמעלעך 
גענומען אָנצינדן די דינינקע חלבנע ליכטלעך, און אין עטלעכע מינוט 
האָט שוין די יאָלקע געלױיכטן און נעשיינט מיט א סך פייערלעך. 

דער עולם האָט זיך אַ לאָז געטון צום קריסטמעס-בּוים מיט פריילעב 
אויסגעשרייען און בּאַגייסטערונג. נפתלי האָט גענומען ציטערן, וי אין 
פיבער, ער האָט נישט געװוסט און נישט פאַרשטאַנען, װאָס מיט אים 
קומט פאָר. זיין הארץ האָט געקלאַפּט ניך און שטאַרק, די קליינינקע פלע- 
מעלעך פוֹן די ליכטלעך האָבּן געטאנצט פאַר זיינע אוינן. אומבּאַװוסט- 
זיניק האָט ער געפילט, אַז אָט בּאַלְד װעט ער צעברעכן די יאָלקע, און 
קיינער וװועט אים נישט קענען אֶפּהאַלטן דערפון. ער מון אָבּער נאָך 
װאָרטן עטלעכע מינוט, ויי? אַנדערש װעט ער נישט קענען צוטרעטן 
צום בּוים, דער עולם שטופּט זיך אַרום. שאַטענשטיין האָט בּאַמערקט, 
אַז מיט נפתלין קומט עפּעם פאָר, ער האָט אים אָנגענומען פאר א האַנט, 
אַריינגעקוקט אין פּנים און שטיל נעפרעגט: 

--- פֿאַרװאָס זענט איר פּלוצים געװאָרן אַזוֹי בּלייך? װאָס אין מיט 
אייך? 

נפתלי האָט אים בּאַרואיקט, אַן אים אין נאָרנישט. ער איז פול- 
קאָם געזונט און פילט זיך אויסנעצייכנט, 

-- איך בּין נאָר דורשטיק און װאָלט געװאָלט אויסטרינקען א נלאָן 
בּיר, -- האָט ער געזאָגט. 

--- קומט צום בּופעט, -- האָט פאָרגעשלאָגן שאָטענשטיין. 

--- מיר וועלן נאָך ואַרטן אַ וויילע. אפשר װעט דאָך בּאַלד עפּעס 
פאָרקומען. 

- עס וועט גאָרנישט זיין, -- האָט אים שטיל פאַרזיכערט שאָ- 
טענשטיין, --- דעם אמת נעזאַנט, האָבּ איך אַליין געטראַכט צו צעפּרעכן 
די יאָלקע, נאָר שפּעטער אויפנענעבּן דעם געדאַנק. איך בּין אָרעם, נוי 
טיק זיך אין שטונדן, און דאָס װאָלט מיר זיכער געשטערט צווישן דעס 
בּיט? באלעבּאטישע יידן, װאָט געפינען זיך אין שטאָט. אַ סטודענט, 
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אַ געבּילדעטער מאַן, מאַכט גנאר סקאַנדאַלן אויף בּעלער, עס געפעלט 
נישט -- זיצט מען אין דער היים. 

אַ רגע האָט אים נפתלי מאָרנע אָנגעקוקט. יאָ, ער װעט עס טון 
פאַר אים,. ער האָט געװאָלט עפּעס זאָנן שאָטענשטיינען, אַז יענער זאָל 
אים נישט לאָזן אַליין, און פּלוצים זיך אַ ריס געטון פאָרויס, צעשטופּט 
דעם עולם, װאָס האָט זיך פאַרלוירן און אָפּגעטראָטן, פלינק אָנגעכאַפּט 
דעם בּוים בּיים הילצערנעם צלם, אויף וועלכן דער בּוים איז געשטאַנען 
און מיט א ווילדער קראַפט אַ הויבּ געטון די יאָלקע אין דער הויך. דאָס 
אַלץ האָט פּאַסירט אין עטלעכע סעקונדן, און קיינער האָט נישט בֹּאַ- 
וויזן זיך אַרומצוקוקן און אים אָפּהאַלטן, 

דער קריסטמעס-בּוים איז געפאַלן נעבּן דעם מיידל, װאָס האָט פאַר- 
קויפט קאָנפעטי. זי האָט נעטון אַ קוויטש, אַז עס בּרענט, אַ שרפה, זיך 
געלאָזט לויפן צום אַרױסנאַנג און נאָך איר אַנדערע פרויען און מיידלעך. 
נפתלי אין געבּליבּן שטיין, זיך אַרומגעקוקט. עפּעס איז אים מיטאַמאָל 
נעװאָרן גוט און לייכט אויפן האַרצן. נאָר אַ צװאַנציק מענער האָבּן 
זיך מיטאמאָל אַ לאָז געטון צו אים. צווישן זיי איז אויך געווען אַ גראָ- 
בּער רומענישער ייד, אַ בּונדאָוויעץ, װאָס האָט געהאָט אַ קריסטלעכע 
מרוי, און אַ קליינינק, דאַר יידל, א שניידער, וועלכער האָט גערעדט 
אַ צעבּראָכענעם רוסיש, האָט לֵיבּ געהאַט צו דיסקוטירן און פלעגט אויף 
אַלע פאַרזאַמלונגען שרייען: , דאַיטע מינע אֲֶדֹנו סלאָװאָ?. 

נפתלי האָט דערזען אויסגעשטרעקטע הענט מיט פויסטן. מען האָט 
געשריגן: 

-- לאָזט מיך, איך װעל אים ווייזן, װוי מען כּרעכט יאָלקעס! 

-- בּינדט אים! דאָס אין אַ משוגענער הונט! ; 

-- טױגעניכטס! װי האָסטו געװאַנט! = 

-- ווער איז ער? יע 

--- די ציוניסטן האָבּן אים אונטערגעשיקט! 

--- רופט פּאַליציי! ער האָט געקענט אָנמאַכן אַ גרויסע שרפה. 

--- ,, דאַיטע מינע אֶדֹנו סלאָווא!" 

דער רומענישער ייד האָט שוין נעהאט אָנגעכאַפּט נפתלין פאַר דו 
אַקסלען, נאָר שאַטענשטיין האָט אים אָפּנעשטױסן, געכאַפּט א שטטל, 
אים אויפגעהויבּן אין דער הויך, פאַרשטעלט נפתלין און געסטראַשעט 
יעדן, װאָס װעט צוקומען נאָענט, שפּאַלטן דעם קאָפּ. 

שאַטענשטיין איז געװאָרן ווילד פון אויפרענונג. די שװאַרצע געי 
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קרייזלטע האָר האָבּן זיך צעפּאַטלט און זיין שטאַרקע פינור האָט נעי 
אָטעמט מיט נבורה. ער האָט געשרינן: 

--- מיאוסע קנעכט! חניפהניקעס! אומעטום פאַרשמוצט איר דעם 
יידישן נאָמען. זאָל נאָר אימיצער װאַנן אָנרירן דעם יונגנמאַן. 

דער עולם האָט זיך אַ רוק נעטון אויף צודיק און נאָר דער קלי- 
גינקער שניידער האָט אַלץ געבּעטן:; 

-- ,,דאַיטע מינע אֲדנו סלאָוואָ!'" 


2 


אַ וויילע שפּעטער האָט זיך דער סקאַנדאַל איינגעשטילט. דעם 
קריסטמעסדבּוים האָט מען אַרױסגעװאָרפן,. די אַראַנזשירער פון בֹּאָל 
האָבּן געבּעטן דעם עולם זיך צו בּאַרואיקן און פאַרנעסן אָן דעם אין- 
צידענט. דער יונגערמאַן, װאָס האָט צעבּראָכן די יאָלקע, זעט אויס צו 
זיין נישט קיין נאָרמאַלער און די ציוניסטן האָבּן אים קענטיק אוים- 
גענוצט פאַר זייער צוועק. זיי דערקלערן נאָך אַמאָל, אַז דער אינצידענט 
איז פאַרבּיי, און איצט װעט מען טאַנצן. 

גלייך האָט אָנגעהױיבּן צו שפּילן דער אָרקעסטער און פּאָרלעך 
האָבּן זיך אַװעקגעלאָזט איבערן זאָל אונטער די מעלאָדישע טענער פון 
אַן אַלטן רוסישן ואַלץ, | 

נפתלי מיט שאָטענשטיינען זענען נעזעסן בַּיים בּופעט און נע- 
טרונקען קאַלטן לימאָנאַד. אַ הויכער, שלאַנקער גרוזין, מיט שװאַרצע 
אויגן, איז פון זיי נישט אָפּנעטרעטן און געהאַלטן אין איין לויפן 
נפתלין. ער פאַרשטייט די טאַט אויסגעצייכנט. טשודעסנאַיע דיעלא. 
-דאָס הייסט אַ ייד מיט אַ נאַציאָנאַלן בּאַװוּסטזיין. מאָלאָדיעץ! דאָס אין 
געווען אַ ;פיין שטיקל אַרבּעט. מען קען זאָגן: איינער קעגן אַלעמען. און 
אַזא כוח. די יאָלקע איז דאָך אַ גרויסע. די ליכטלעך זענען געפלױגן 
אַזש בּיז צו דער סטעליע, --- יעוורעי טאַק יעוורעי --- אַ ייד איז אַ ייר 
און מען דאַרף קיינעם נישט נאַכקרימען. מאַָלאָדיעץ! סאָלאָדיעץ! 

נפתלי האָט פאַרלוירן געשמייכלט, נישט געװוסט, װאָס צוֹ ענט- 
פערן. ער האָט זיך אַליין נאָך נישט אָפּנעגעבּן קיין חשבּון אין דעם, 
װאָס דאָ איז פאָרנעסומען. וי אַזױ האָט עס פּאַסירט, האָט ער אַלײן 
נישט געװוסט.. האָט אים. דען געארט, װאָם מען האָט אָנגעצונדן 
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א קריסטמעס"בויט אויף דעם דאָזיקן בּאַל? פאַרקערט, אים אַפין אין 
גאר געפעלן געווען די יאָלקע מיט די צאַצקעס, טערקישע ניס און די 
דינינקע ליכטלעך. עס אין געװען שיין אוֹן אָנגענעם פאַרן אונ, 
אַ נדינער יעלאָװער בּוים אין א גרויסן זאַל. אָבּער אימיצער האָט אים 
דאָך צערייצט, געצװונגען עס צו טון. װאָס פאַר א שייכות האָבּן די 
פּאַנראָמען אין רוסלאַנד מיט דער יאָלקע דאָ?! ער מון נאָר זיין זייער 
קראַנק, און יענער דאָקטאָר, װאָס האָט אים אַ צייט געהיילט, איז געז 
רעכט, דאָס ער האָט איט געראָטן תמיד צו האָבּן בּיי זיך אַבּיס? בּראָט 
צו בּאַרואיקן די נערוון. 

דאָך האָט זיך נפתלי געפילט. װוי אַ העלד. ער האָט געװוּסט, אַן 
פיל אויף דעם דאָזיקן בּאַל רעדן איצט ווענן אים, מען בּאַװוּנדערט זיין 
געװאַנטקייט און מוט. ער פילט, דאָס דער עולם אין אויף אים נישט 
בייז, נישט אָנגעשטויסן. שלאָנן אים האָבּן געװאָלט די אַראַנזשירער 
מון בּאַל, די יידן פון דער קליינער גרופּע עס}ערן. יוֹנגע טרויען קוֹקן 
אויף אים נייגיריק און שמייכלען. אָט אין צו אים צונעקומען א בּלאָנ- 
דער קריסט, דערלאַנגט די האַנט און אַפילו אַרומגענומען. יאָ, ער פאַר" 
שטייט זיין טאָט,. אין דער קאַָלאָניע זענען פינף און ניינציק פּראָצענט 
יידן, דאַרפֿן די בּעלער טראָגן א רייןיידישן כאַראַקטער. נפתלי אין 
גערעכט. מאַלאָדיעץ! זיי מוזן בּיידע אויסטרינקען. 

דערנאָך זענען געקומען צו לויפן די ציוניסטן און נפתלים לאַנדם- 
מאַן, מיט זיין טאַטנס פּראָסטן שטעקן אין האַנט. זיי האָבּן זיך דער" 
װווסט ווענן דער געשעעניש. דער העבּרעישער פּובּליציסט אין געווען 
מלא שמחה. ער האָט נישט געװוסט, װאָס צו טון מיט נפתלין און עם" 
לעניז מאָל אים פאַרגליכן סיט יחודי המכּבּי, ‏ מיט איינעם פוֹן די 
חשמונאים. נפתליס פאַנדסמאַן אין ואָר געװען צעטומלט. און 
א דאָקטאָר פילאָזאָף, א זאאיקע, האָט אַ פאַרוװונדערטער נעשטאמלט: 

--- אי שדש-טאַלצ-עדעדער יודודודדע. אַדאַדאַ העלד! אַדאַזאַ. העלך! 

אַ דאַרער סטודענט, מיט א בערדל אוּן לאַנגע האָר, אין אַ בֹּלוי הי" 
טעלע מיט אַ מגן-דוד, פון דער קאָרפּאַראַציע ,, בּריכּוכבא'', האָט געמאָכעט 
מיט זיין שטעקן אין דער לופטן, װי מיט אַ שװערד קעגן א שונא, גע" 
פּאַטשט נפתלין איבּער דער פּלייצע און. געשריגן, אַז אַזא סקאַנדאַל אין 
נאָך נישט געהערט געװאָרן. גוט, אויסגעצייכנט! אויס יאָלקע! פאַרניכּ- 
טעט! די , בר-כוכבאניקעס'' וועלן איצט נישט שוייגן. מען מוז אַרױים- 
גיין אין אַן אָפּענעם קאַמף קעגן די אַסימילאַטאָרן, ווער איז ער? ערשט 
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די טעג געקומען קיין בּערן. שטודירן?! ער װעט אים פאָרשלאָגן אין 
זייער סטודענטקאָרפּאָראַציע. א בּחור מיט בּיינער. ער הייסט נפתלי 
זאגער, און אים רופט מען לייבּע זוסמאַן. גוט, אויסגעצייכנט! 

און ער האָט ווייטער געפאָכעט מיטן שטעקן און זיין בּאַגײיסטע" 
רונג האָט נישט געהאַט קיין סוֹף. 

די ציוניסטישע קאָמפּאַניע האָט צונויפנעשטעלט א פּאָר טישלעך 
און מען האָט זיך אַועקגעזעצט משמה זיין, בּאַגעגענען דאָס נייע יאר 
און פייערן דעם זיג איבּער דער יאָלקע און די מהייפיתניקעס, די סאָ- 
ציאַליסטן-רעװאַלוציאָנערן, װאָס האָבּן אראַנזשירט דעם דאָזיקן בֹּאַל. 
דער העברעישער פּובליציסט האָט געהאלטן אַ בּאַנייסטערטע רעדע ועגן 
דעם אַלטן און נייעם ארץ-ישרא? און ווידער פאַרנליכן נפּתלין מיט איי- 
נעם פון די אַמאָליקע חשמונאים. דערנאָך האָט מען געזונגען די 
, התקוה'',, בּיאַליקס און טשערניכאָווסקיס לידער און ,,אויפן פּריפּעטשיק 
ברענט אַ פייער?". עס איז אויך צוגעשטאַנען צו דער קאָמפּאַניע אַ יונגע 
סטודענטקע, אַ רוסישן נלחס א טאָכטער, װאָס האָט געהאַט אַ ציוניסט 
פאַר אַ געליבּטן. זי האָט געבּעטן, מען זאָל איר נעבּן אַ פּלאַץ נעבן 
נפתלין, שטאַרק געדריקט זיין האַנט און געזאָגט, אַז ער זאָל זי רופן פּשוט 
װועראָטשקאַ. דערנאָך האָט זי מיט אים עטלעכע מאָל אויסגעטרונקען ,, זאַ 
נאָואיע זנאַקאָמסטװאָ" --- פאַר דער נייער בּאַקאַנטשאַפט, פריילעך און 
רייצנדיק געלאַכט, פון װאָס איר רונדיק, ווייס פּנים, מיטן עטװאָס פאַר" 
ריסענעם בּרייטן נעזל, איז געװאָרן נאָך ליבּער. 

ביי די אַנדערע טישן האָבן פּאַליטישע אימיגראַנטן בּאַגעגנט דאָס 
נייע יאָר מיט רעװאָלוציאָנערע רעדעס און לידער. מען האָט געשאָלטן 
דעם צאַר, זיינע מיניסטאָרן, גובּערנאַטאָרן און אַלע טשינאווניקעס, װאָס 
פֿאַרשקלאַטן דאָס רוסישע פֿאָלֶק. מען האָט געזונגען װעגן צוקונפטיקע 
צייטן, ווען אויף דער וועלט ועלן נישט זיין קיין קאַפּיטאַליסטן און 
קנעכט, נויט און מלחמות, 

די אראנזשירער פון בּאֵל האָבן געבּעטן די ציוניסטן, אַז זיי זאָלן 
נישט טומלען צופיל, נאָר יעדעס מאָל האָט שאַטענשטיין זיי געהייסן 
זיך אָפּטראָנן, אַזױ װעט זיין בּעסער פֿאַר זיי. 

שפעטער איז די קאָמפּאַניע אַריין אין זאַל. װעראָטשקאַ האָט גע" 
פירט נפתלין אונטערן אָרעם און אין מיט אים געגאַנגען פאָרוֹיס, זי 
האָט אים דערציילט, אַז זי קומט פון דער װאָלגע, פון קאָסטראָמאַ, און 
זי שטודירט שוין מעדיצין דעם דריטן פעמעסטער. נפתלי האָט איר גע" 
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זאָגט, אַז ער איז יינגלווייז אָפּנעווען אין קינעשמא עטלעכע יאָר און קען 
גנוט די װאָלגע. בּיידע האָבּן זיך שטאַרק דערפרייט. פון איין נובּערניע, 
הייסט עס. מען קען זאָנן, אַז זיי זענען אַפילו לאַנדסלייט, 

נפתלי האָט בּאַמערקט, וי פי? פון עולם קוקן אוֹיף אים, שוש- 
קען זיך און שמייכלען. ער האָט עטװאָס אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. וע- 
ראטשקא האָט אים געהאַלטן אונטערן אָרעם פעסט. ער האָט געפילט 
איר שטייפן קערפּער, איינגעאָטעמט דעם דינעם אַראָמאַט פון אַ קפֿי- 
נעם בּוקעט פיאָלקעס, װאָס זי האָט געטראַנן צונעטשעפּעט אויף דעם 
טיפן דעקאָלט פון איר טונקל סאַמעטענעם קלייד, אַלַע ויילע געכאַפּט 
אַ קוק אויף איר פולער, וייסער בּרוסט, און דער קאָפּ האָט זיך אים 
נעדרייט פון דעם פריילעכן טומל און רעש, װאָס האָט געהערשט אַרום, 

ער האָט זיך אויך בּאַקענט מיט א סקולפּטאָר און אַ מאָלער, מיטן 
נאָמען גוריאָן. דאָס איז געווען א מאַן פון אַ יאָר עטלעכע און פערציק, 
מיט אַ טשיקאַװון אויסזען: א קלינינקער, כמעט א קאַרליק, האָט נע- 
האָט אַ גרויסן קאָפּ מיט אַ הויכן שטערן און קורצינקע, קרומלעכע פיס. 
דערזען אים, האָט זיך נפתלי דערמאָנט אָן עפּעס אַ קריפּל, אַ בעטלער, 
וועלכן ער האָט ערגעץ בּאַנעגנט אויף זיינע װאַנדערונגען און װאָס האָט 
זיך איינגעשניטן אין זיין זכרון, 

-- כעדכעדכע! -- האָט דער סקולפּטאָר א קנייטש געטון דעם 
הויכן שטערן. -- איך בּין אייך, יוננערמאַן, בּאמת מקנא. אַזא ווילדער 
כוח, מיט איין קלאַפּ צעשמעטערט די יאָלקע. איר זעט אויס צו זיין 
אַ װוֹילֶער בּחור. איך האָף, אַז מיר וועלן זיין גוטע פריינט, --- און ער 
האָט זיך ווידער דריבּנע צעלאַכט מיט זיין כע-כע-כע! 

אַן עלטערע פרוי, וועלכע איז געװוען גוט באַקאַנט אין די צין- 
ניסטישע קרייזן, האָט איינגעלאַדן נפתלין צו זיך. אלע דאַנערשטיסק 
אָוונט קלייבן זיך בּיי איר צוזאַמען די מיטגלידער פון פאַריין , כּרמל!! 
איין דאָנערשטיק װועט זי דעם אֶוונט ספּעציעל ווידמען אים. זי בּאַװוּנ- 
דערט זיין העלדישע טאַט. ער מוז קומען. 

נפתלי האָט זיך בּאַקענט מיט נאָך פרויען און מענער. אַלֶע האָבּן 
געװאָלט וויסן, ווער ער איז און פון ואַנען ער קומט, וייל פריער האָט 
אים דאָ כמעט קיינער נישט געזען. נאָר די גרעסטע איבּערראשונג אין 
פאַר אים געווען, ווען א יונגע יידישע סטודענטקע, מיט א דיקלעכער 
פיגור און קאָסאָקע שװואַרצע אויגן, האָט אים אָפּגערופן אָן אַ זייט, זיך 
שנטשולריקט און געזאָגט, אַז זי יל מיט אים עפּעס רעדן. 
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--- וועגן װאָס האַנדלט זיך עס? -- האָט נפתלי געפרענט און 
זיך געסטאַרעט דערמאָנען, צי ער האָט שוין אַמאָל זי ערגעץ געזען, נאָר 
איך פּנים איז אים געווען אומבאַקאַנט. 

די סטודענטקע האָט ליב פאַרזשמורעט די קאָסאָקע אויגן און נע- 
זאָגט: 

-- איך קען אייך. 

--- זייער מעגלעך, -- האָט נפתלי נישט נעװווסט, װאָס צוֹ ענט- 
פערן, 

-- אַנטשולדיקט, איך האָבּ פאַרנעסן אייער נאָמען, 

--- נפתלי זאַנער, 

--- יאָ, יאָ, -- האָט צוגעגעבּן די סטורענטספ, -- איך דערמאָן 
זיך. מיר זענען נישט געווען בּאַקאַנט פּערזענלעך. נאָר דאָס אין פאָר- 
נעקומען אין לאַזאַן. 


--- אין לאָזאַן! --- האָט זיך נפתלי דערפרייט און אין קאָפּ אין 
דורכגעפלוינן, אַזן אפשר איז דאָס די פרוי, װאָס האָט אים צונעשיקט 
די רויזן, 


 --‏ יאָ,, אין לאָזאַן, איך און מיינע אַ חברטע, שוראָטשקאַ דאשע- 
וויטש, זענען געזעסן אין דער סטודענטישער סטאַלאָװקע. איר זענט 
אַריינגעקומען אַהין, דאַכט זיך, גלייך פוֹן װאַקזאַל, מיט נאָך א מאַן, 
ואס האָט געבּראַכט אייער טשעמאָדאַן. מיין חברטע האָט מיך אוים- 
מערקזאם געמאַכט אויף אייך, 


-- איך געדענק גאָרנישט, -- האָט זיך נפתלי נישט געקענט 
דערמאָנען און נישט פאַרשטאַנען, װאָס די פרוי אין אויסן מיט איר 
געשפּרעך, 


--- מיר זענען געזעסן אָן אַ זייט, אין א ווינקל, און דערפֿאַר האָט 
איר אונז נישט בּאַמערקט. 

-- וו איז איצט אווער חברטע? -- האָט נפתלי נעפרענט, 

--- אין קיעוו. דעם זעלבּן טאָג איז זי אַװעקגעפאָרן קיין רוסלאַנד 
צו אירע עלטערן. אין לאָזאַן האָט זי שטודירט די פראַנצויזישע ליטע- 
ראַטור. : 

בּיידע האָבּן ט מינוט געשוויגן. נפתלי אין געװאָרן אומנעדולדיק, 
איר חברטע איז אַװעקגעפאָרן דעם זעלבן טאָג און די רויון האָט עף 
בּאַקומען אויף מאָרגן. גיין, דאָס אין נישט איר הברטע. 
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-- זאָגט מיר שוין, װאָס איר ווילט, -- האָט נפתלי בּאַמערקט,--- 
איר זעט דאָך, אַז איך בּין שטאַרק נייניריק. 
זי האָט וידער ליב פֿאַרזשמורעט אירע קאַסאָקע אויגן אוֹן נע- 
לאַסן אַרוױיסגערעדט: 
--- איך וועל אייך איצט מער נישט פאַרהאַלטן. אייער קאָמפֿאַ- 
ניע װאַרט אויף אייך, נאָר איר גייט דאך נאך נישט אַװעק פון בֹּאַל 
סיר ועלן זיך נאָך זען שפּעטער, 
--- מסתמא. וי זאָגט איר, רופט מען אייער חברטע? 
--- שוראָטשקאַ דאַשעװויטש, 
--- שוראָטשקאַ דאַשעװיטש, -- האָט נפתלי איבּערגעחזרט און 
צונעגעבן: --- איר האָט מיר נאָך אייער נאָמען נישט געזאָגט. 
-- מיך רופט מען דאָרא זעליגמאַן, 
נפתלי האָט זיך פאַרנייגט. 
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אין א ויילע אַרום איז נפתלי געװאָרן אומרואיק און אין אַועק 
איבערן זאָל זוכן די סטודענטקע דאָראַ זעליגמאַן, מיט די קאַסאָקע 
אויגן. אים האָט פאַרדראָסן, פאַרװאָס ער האָט נישט געפרענט אי- 
אַדרעס. זיכער, אַז זי אָדער איר חברטע האָט אים צוגעשיקט די רויון, 
דאָס איז געווען אַ וונדערבארער צופאַל ער אין געקומען קיין פֿאַזאַן 
א קראַנקער, אָן מיטלען צום לעבן. די גאַנצע האָפענונג זיינע אין גע" 
ווען, אַז אייניקע חברים פון פּאַרין וועלן אים צייטװייליק אַרוסהעלפן 
מיט אַבּיסל געלט, ער זאָל קענען דינגען אַ צימער אוֹן אָפּלעבּן כאָטש 
איין חודש רואיק, ער האָט זיך דאַן געפילט שטאַרק דערשלאָגן און ממש 
נישט געװווסט, וי אַזױי װעט ער דאָ עקויסטירן ווייטער. נפתלי האָט זיך 
דערמאָנט, וי ער איז פון פּאַריז אָנגעקומען קיין לאזאַן. מער וי א שעה 
איזן ער אָפּנעזעסן אויפן װאַקזאַל און זיך געפוילט צו גיין אין שטאָט 
אַריין, װוג ער האָט קיינעם נישט געהאַט. די גאַנצע נאַכט אין װאַנאָן 
איז ער נישט געשלאָפן און זיך געפילט מיד. ער איז געשטאַנען אויף 
דער פּלאַטפאָרמע און געװאַרט, עס זאָל זיך עמעצער באַווייזן פון דער 
רוסיש-יידישער אימיגראַנטן-קאַלאַניע. אַ גלאָק האָט אָנגעזאָגט, אַז אַ צוו 
איזן אַרויס פון דער לעצטער פטאַציע. נפתפו האָט אָפּגעריסן די אויגן 
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פון דער זשענעווער אַזערע, װאָס איז געלאָפן אָט דאָ נישט וייט פון 
װאָקזאַל. אויף דער פּלאַטפאָרמע איז געװאָרן לעבּעדיקער. דריי הויכע 
מענער איז פאַרבּיקע שװייצאַרישע נאציאנאלע סקאָסטיומען מיט סאַמע- 
טענע ,,עדעלווייס-בלימעלעך אין די בּלויע בענדער פוֹן די היטן האָבּן 
גערעדט אויפן קול און געלאַכט, אַ סייד? פון די בּערג, אָנגעטון אין 
ווייסן, האָט אוֹיף זיי בּאַגייסטערט נעקוקט, געשממייכלט און קענטיס 
שטאַרק הנאה געהאַט. אַן אַלטיטשקע, איננגאַנצן אין שװאַרצן, וי אין 
טרויער, האָט מיט ביידע הענט געדריקט צו דער איינגעפאַלענער בּרוסט 
א בוקעט פרישן בּעז און עמעצן אומרואיק געזוכט מיט די אוינן. נאָר 
אָט אין אָנגעלאָפן דער צונ מיט טומל און רעש, זיך אָפּנעשטעלט, 
שווער סאַפּענדיק וי אַ ריזיקע פאַרװוּנדעטע חיה, ואָס איז פלוצים נע- 
פאַלן אינמיטן וועג. פון די װאַנאָנעט זענען ארויס די פּאַסאַזשירן. נפתפי 
האָט געקוקט אויף די ני-אַנגעקומענע מיט בּרייט פאַנאנדערנעעפנטע 
אוינן און געזוכט אַ באקאנטן. ער האָט אַפילו נעמאַכט א פּאֶר טריט צו 
איינעם א בּלאַנדן יונגנמאַן, װאָס איז געבּליבּן שטיין אויף דער פּלאַט- 
פאָרמע מיט אַ טשעמאָדאַנטשיק אין דער האַנט. יענער האָט אויסנעזען 
וי אַ רוסישער ייד. נאָר צו אים אין בֹּאַלד צונעלאפן די אלטיטשקע 
פרוי מיט דעם בּוקעט בּעז אין די הענט און אים גענומען קוש. 

נפתלי האָט ענדלעך בּאַשלאָסן צו גיין אין שטאָט אַריין. נאָר צו 
אים איז צונעקומען א מאַן אין אָרעמע קליידער און נעפרענט:; 

--- איר זענט א רוסישער? 

-- יאָ, אַ ייד פון רוסלאַנד, -- האָט זיך נפתלי דערפרייט, --- איר 
קום איצט פון פּאַריז און װאָלט וועלן זיך בּאַזעצן ערנעץ הינטער דער 
שטאָט, אין א שטילן פּלאַץ. 

--- דאָס איז שוין צו שטיל, -- האָט דער מאַן באַמערסט, -- 
יט אַהער אייער משעמאָדאַן, איך װעל אייך איינאַרדענען איינס און 
צוויי, | 

זיי זענען אַוװעק צופים, בּאַרנ-אַרױף, דער מאַן האָט נעפירט זיין 
ווענעלע מיט נפתליס טשעמאָדאַן און דערציילט, אַן ער אין א טּאָליטײ 
שער אימינדאַנט און װוֹינט שוין אין לאַזאַן עטלעכע יאָר. אָט אַזױ פאַ" 
געננט ער לאַנדסלייט, װאָס קומען פון רוסלאַנד, און פארדינט בּיי זיי 
צובּיסלעך, ער פירט אויך איבּער זאַכן פון הויז צו הויז. מען רופט אים 
עליק און אַלע קענען אים אין דער קאַלאַניע. ער האָט אויך געװאָלט 
וויסן, װאָס דענקט נפ?לי צו טון אין לאָזאַן, און צי װעט ער פון 
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עמעצן בּאַקומען געלט אויף צו לעבן. נפתלי האָט אים פשוט און אֶתִנ- 
האַרציק געזאָגט, אַז ער האָפט צו קרינן מיטלען נישט מער, וי אויף 
אַ חודש און דערנאָך װעט ער מוזן זוכן עפּעס אַן אַרבעט. 

--- שלעכט, בּרודער, שלעכט, -- האָט דער מאַן א זיפץ נעטון, --- 
שווער אין דער פרעמר אָן געלט. די שװייצאָרן האָבּן אונז פיינט. פַּיי 
זיי קען מען גאָרנישט פאַרדינען. 

ער האָט נפתלין אַריינגעפירט אין דער אימיגראַנטסקער סטאָלאָו- 
קע, עפּעס איבּערכאַפּן, און דערנאָך האָט ער פאַר אים געדוננען א צימער 
בֵּיי אַ דייטשער פּױערטע, נעבן אַ וװענ, װאָס אין געלאָפן אַלץ העכער 
צו די אַלפּן-בערג. 

דאָס איז געווען אַ שטילער, גנוטער פּלאַיץ. דאָ האָט נפתלי געהאָפט 
גאָר גיך ווירער קומען צו זיך. ער אין איבערגעשלאפן די ערשטע נאכט 
אין דעם ריינעם חדר און אין דער פרי זיך דערפילם מונטער און אַזױ 
אויסגערוט. ער האָט זיך אָננעטון און אין אַרויס אוֹיף א שפּאַציר, ער 
אין געגאַנגען פּאַמעלעך, פלענט זיך טלע וויילע אָפּשטעלן, אַריײנאָטעטען 
אין זיך א נייע פרישע כװאַליע לופט און קוקן אױיף די וייטע אַלפּן- 
בּערג, ואס האָבּן געבליאַסקעט אַנטקעגן דער פרילינג-זון. די פליענרע 
געננם אָרום אוֹן אַרום האָט אים נאך מער באַרואיקט און אים האָט זיך 
גישט געגלויבט, אַז ערשט מיט אַ פֹּאַר טעג צוריק האָט ער נאָך געקענט 
לעבּן אין אַ שמוציקן, אַלטן הויז, אין אַ בּוידעם:חדרל פון אַ האַלב- 
פינשּטערן נעס? פון דעם יידישן קװאַרטאַל פון פאַריז. נפתלי אין גע" 
נאַנגען ווייטער. פון ביידע זייטן װענ זענען דאָ און דאָרט געשטאַנען 
הילצערנע צוװיײגאָרנדיקע בּרוינע שאַלעס מיט ברייטע דעכער און ספֿיו- 
נינקע פאַלקאָנען, אייננעטונקט אין נרינע קריכנדיקע פפאַנצן און געלע 
בּלימעלעך. עס האָבּן זיך געזען פרוכט-בוימער בּאַשאָטענע מים וייסן 
אוֹן ראָזעוון פריליננדצוויט. אָט ארבּעטן מענער און פרויען אין די פפיי- 
נע נגערטנער ארום די חייזער. זיי שטייען איינגעבּוינן, סיט לאָפּעטעס 
אין די הענט, גראָבּן די ערד, זינגען און ואַרפן זיך איבער סיט רייר, 

נפתלי האָט געטראַכט, אַן די מענטשן, װאָס פאַרמאָגן דאָ אַן 
איינן ווינק?ל, דאַרפן זיך פילן גליקלעך. ווען ער קען פון רוסלאַנד ברענ- 
נען . אַהער זיינע אייגענע און זיי געבּן אַ פענלעכקייט אַזױי רוֹאיק צו 
לעבּן. זיי װאָלטן דאַן נישט געדאַרפט תמיד ציטערן פֿאַר כולינאַנסקע 
אָנפֿאַלן און פּאַנראָמען. נאָר וועגן דעם קאָן ער בּלוֹיז חלומען. דער וועג 
האָט זיך אַ הויב געטון בּאַרנ-אַרױף. נפתלי איז אַװעץ צוריק. אָט האָט 
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זיך בּיים ואַלד בּאַװויזן די שאַלע, װוּ ער האָט זיין צימער. ער גייט צו. 
צום ארייננאַנג. זיין בּאַלעבּאָסטע, א הויכע, געזונטע פרוי פון 8 יאָר 
זעכציס, פּלאַנצט סאַלאַט אין איר גאָרטן. זי שטייט אוֹיף די קני און 
מיט אַ גראָבּ, קורץ שטעקעלע מאַכט זי לעכער אין דער צעאַסערטער 
ערד און װאַרפט קערנדלעך אין זיי. איר גאַנצע פעסטע פיגור אין בֹאַ- 
גאָסן מיט זוֹן, אָטעמט, דאַכט זיך, מיט שטילער פרייד און רו. נעבּן 
איר שפּילט זיך אַ בּלאֲנד יינגעלע פון א יאָר פינף, שטערם דער פאָבּען 
אַרבּעטן, 

נפתלי באַנריסט די פּויערטע , בּאֲנזשור, מאַדאַם'', מאַכט אויף די 
פורטקע פון פּאַרקנדל, װאָס צוימט אַרום די שאַלע און גייט אַרין אין 
גאָרטן, 

--- בַּאֲנזשוֹר, בּאֲנזשור, מאָסיע! --- שמייכלט פריינטלעך די אַל- 
טע פרוי און הויבּט זיך אויף פון די קני. -- פֿאַר אייך װאַרט עפּעס 
שיינס אין אייער צימער, 

-- פאַר פיר? -- פרענט נפתלי פאַרװוּנדערט. 

--- יאָ, פאַדר אייך. 6 שיק-יינגל פון אַ בלומען-געשעפט האָט פאַר 
אייך נעבראַכט אַ פּוקעט רויטע רויזן. דאָס אין מסתמא פון אייער 
,, שאַץ'---געליבטע, --- האָט זיך איבּער איר פּנים צענאָסן אַ ברייטער 
שמייכ?, װאָס זי קאָן עס אים אָנזאָנן די ערשטע. 

--- פאַר מיר אַ בוקעט רויזן? --- פאַרשטייט נישט נפתלי. -- איר 
שפּאַסט, ליבע פרוי. 

-- יאָ, פאַר אייך, 

--- איך קען דאָ קיינעם נישט. 

ואָ, יאָ, איר קענט דאָ סיינעם נישט.. -- פֿאַכט שטי? די 
פויערמע. 

--- אָבּער פון וועמען? 

--- נישט פון מיר, -- וויצלט זיך די אַלטע פרוי, -- איך פֿאַר- 
שטיי עס נאַנץ נוט. איך בּין אַמאָל אויך געווען יונג. 

--- ווער האָט געבּראַכט די רויזן? --- פרעגט נפתלי אויס איירל- 
סייט, מיינענדיק אַלץ, אַז די פרוי שפּאַסט פון אים. 

-- אַך, הער גאָט, איך זאָג דאָך אייך, -- איז די אַלטע געװאָרן 
ערנסט, --- אַ ייננ? פון אַ בּלומען-געשעפט. ער האָט אָנגערוֹפן אייער 
נאָמען, איבּערלאָזנדיק דעם בּוקעט, נישט געזאָגט, פון װעמען און איז 
אַװעק אויף זיין בּייסיסל, 
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--- פֿאַר נפתלי זאַגער. 

--- יאָ, יאָ, פֿאַר מאָסיע נפתלי זאַנער. 

--- מאָדנע, --- האָט נפתלי געשטאַמלט און איז אַריין אין שאַלע. 

בּאַלד האָט אָבֶּער דער יונגערמאַן זיך איבערציינט, אַז די אַלטע 
פּויערטע האָט נישט געשפּאַסט. אַ ייננלשע פרייד האָט נפתלין ארומנע- 
כאַפּט. אויף דער בלויער קאָלדרע פון גרויסן, הילצערנעם בעט, אייננע" 
וויקלט אין זיידן פּאַפּיר, אין געלענן אַ גרויסער בּוסעט טונקל-רויטע 
רויזן. 

נפתלי האָט פאָנאַנדערגעװיקלט דעם בוקעט און געזוכט א צעטע". 
לע, קיין איין װאָרט נישט. ואָס בּאַדייט עס? פון וועמען אין עס} דאָס 
שיק-יינג? פון בּלומען-געשעפט האָט, אַפּנים, געמאַכט אַ טעות מיטן 
אָדדעס. די רויזן זענען נישט פאַר אים. אָבּער די באַלעבּאָסטע זאָנט דאָך, 
אַז מען האָט אָנגערופן זיין נאָמען. פון װאַנען האָט דאָס יינגל געקענט 
וויסן זיין פאַמיליע? א מערקווירדיקע געשיכטע. 

נפתלי האָט צונעדריקט די רויזן צום פּנים, איינגעאטעמט דעם 
דינעם, צאַרטן אַראָמאַט און אים איז עפּעס געװאָרן אויסערגעויינלעך 
גוט אויפן האַרצן,. ער איז אַרױס צו דער בּאַלעבּאָסטע אין נאָרטן מיט 
דעם בּוקעט אין דער האַנט און זי האָט אים ווידער פֿאַרזיכערט, אַז דאָס 
שיק-יינג? האָט אָנגערופן זיין נאָמען. ער אין געווען גליקלעך-צעטומלט 
און נישט געװוּסט, װאָס עס טוט זיך מיט אים. דערנאָך האָט ער זיך 
אומגעקערט אין צימער, אַװעקנעלײנט די רויזן צוריק אויף דער כּלויער 
קאָלדרע און זיך געסטאַרעט צו דערמאָנען, מיט וועמען ער האָט זיך 
געטראָפן פאַר דעם איין און איינציקן טאָג, װאָס ער אין דאָ. 

אין עס-צימער מיטן אימיגראַנט עליק אין ער געזעסן נישט לאַנג 
עפּעס אַ סטודענט האָט אים נעפרענט, פון װאַנען ער סומט און מיט 
דעט האָט זיך נעענדיקט זייער נעשפּרעך. דערנאָך האָט אים עליק צונע" 
פירט צו דער רוסישער בּיבּליאָטעק און פייען-צימער. דאָרט זענען גע" 
זעסן עטלעכע מענער און פרויען. מיט קיינעם פון זיי האָט ער נישט 
גערעדט. ער האָט איבּערנעקוקט אַ פּעקל צייטוננען און אַ פּאָד ושוֹרי 
נאָלן, וועלכע ער האָט שוין אייניקע װאָבן נישט געלייענט איבער זיין 
קראַנקחייט. עס קומט אויס, אַז די רויזן האָט אים צוגעשיקט דער אָרע- 
מער עמיגראַנט עליק. נישט אַנדערש. ער קען נאָרנישט פֿאַרשטין. 
קלאָר, אַז דאָס שיקייינגל פון בּלומען-נעשעפט איז אין אַלץ שולדיק. 

דער יונגערמאַן האָט זיך נישט געװאָלט בּאַרואיקן. ער איז, דאַכט 


וואָגלעניש - | 28 


זיך, געווען זיכער, אַז די רויזן זענען נישט פאַר אים און דאָך האָס זיך 
געװאָלט גלױיבּן, אַז דאָס האָט אָפּנעטון אַן אומבּאַקאַנטע פרוי, װאָס 
װועט נאָך אפשר היינט פארנאַכט קומען צו אים. זי װועס שטיל און פאַר- 
שעמט אָנקלאַפּן אין זיין טיר. עס פּאַסירן דאָך אַזױנע זאַכן אין לעבּן, 
ער האָט אַפילן אַמאָל ערגעץ געלייענט וועגן אַזאַ פאַל. דאַכט זיך, אין 
אַ פראנצויזישן ראָמאַן. פריער האָט די פרוי צוגעשיקט רויון און דער" 
נאָך איז זי אליין געקומען. 

נאָר װאַרט, װאַרט. ער ווייסט שוין, װוער עס האָט אים דאָס צונע" 
שיקט. דאָס איז די סטודענטקע אָרלאָװאַ פון פּאַריז, מיט וועלכער ער 
איז געווען אייניקע מאָל אינטים בּאַפריינדעט. נאָר פון װאַנען האָט זי 
געקענט וויסן זיין אַדרעס, אַז ער האָט איר נאָך נישט בּאַװיון צו 
שרייבּן קיין איינציק װאָרט? און דאן האָט עס דאָך געזאלט קומען מיט 
דער פּאָסט. נאַרישקייטן, דאָס איז נישט פון איר. דערצו איז די דאָזיקע 
אָרלאָוואַ א נאַנץ ניכטערע און אַפילן אַבִּיס? אַ בּרוטאַלע פרוי. זי האָט 
אים אויסנענוצט און דערנאָך געהייסן פאָרן אין דער שווייץ היילן די 
נערוון. אזא פרוי װעט קיינעם קיין רויזן נישט שיקן. 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, די בּאַלעבּאָסטע איז אַרין מיט 
אַ פּאָרצעלײיענער ואַזע אין דער האַנט. 

--- איר װועט די בילומען אַרײנשטעלן אין װאַסער, -- האָם זי 
געזאַנט און אַװועקנעשטעלט די װאַזע אויף דער קאָמאָד, נעבּן שפּיגל, 

נפתלי האָט נישט געװוּסט, װאָס איר צו ענטפערן. 

--- אפשר אין עס פֿאַר דעם בּולנאַרישן סטודענט, װאָס װויגט 
אין צווייטן צימער? -- האָט ער פאַרטראַכט אַרױסגערעדט. 

די אַלטע פרוי האָט זיך גענומען בּייזערן. 

--- אַך, מיין גאָט, איך בּין נאָך נישט טויבּ און הער גאַנץ נום, 
װאָס מען רעדט צו מיר. דאָס יינג? האָט דייטלעך אָנגערופן אייער נאָמען 
און פאַמיליע. מאָסיע נפתלי זאַנער. 

נפתלי האָט זיך פאַרלוירן. 

--- אַנמשולדיקט,, פאדאם ראָבֶּער. אָבּער דאָם אין אוו מאדנע, 
איך קען דֹאָ קיינעם נישט. | 

--- איך האָבּ עס שוין געהערט. נאָר אַזױ כאַפּט מען אייך אַריין 
אין דער נעץ, --- האָט שוין געשמייכלט די אַלטע פרוי, וועלכער עס 
איז דווקא זייער געפעלן געווען די גאנצע געשיכטע. 

עס איז אַװעק א שעה נאָך אַ שעה און דער יונגערמאַן האָט זיך 
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אַלץ נישט בּאַרואיקט. ער האָט אַריינגעשטעלט די רויזן אין דער פֹּאֲרי 
צעלייענער װאַזע מיט ואַסער און נאָכאַנאַנד געטראַכט וװעגן דעם וונ- 
דערבאַרן צופאַל, װאָס האָט מיט אים פּאַסירט. 

אָפּגעגעסן פרישטיק, אין ער אַװעק אין שטאָט, אין דער רוסי- 
שער אימיגראַנטן-קאָלאָניע. אפשר װעט ער דאָרטן עפַּעס דערגיין. נאָר 
פאַרנאַכט-צו האָט ער זיך אומגעקערט אַ מידער אַהיים און זיך אַװעק- 
נעלייגט רוען. ער האָט זיך גאַרנישט דערוווסט. קומענדיק אין דער קאָ- 
לאָנִיע, אין ער גלייך אַװעק אין דער רוסישער בּיבליאָטעק און לעזע- 
צומער. דער אויפּפּאַסער פון דער בּיבליאָטעק האָט אים באַנעגנט פריינט- 
לעף. דערנאָך איז נפתלי אַריין אין לעזע-צימער. דאָרט איז קיינער נישט 
געווען. אויף א לאַנגן, בּרייטן טיש זענען געלענן אָנגעװאָרפן פאַרשי- 
דענע צייטוננען און זשורנאלן. 

נפתלי האָט גענומען בּלעטערן דעם זשורנאל ‏ רוסקאִיע בּאַנאָט- 
סטוואָ/, נאָר בּאַלד אויפנעהערט און אין צוגעגאַנגען צום פענסטער. 
פון דאָרם האָט זיך געזען די זשענעווער אַזערע מיט אַ סך וייסע זְענפי 
שיפלעך בּיים האָריזאנט, װאָס האָבּן זיך אַרומגעטראָנן וי לייכטע 
ואָלקנדלעך אין אַלע זייטן. ער האָט געקוקט אויפן בּרייטן טייך און 
עפּעם האָט זיך געװעבּט אין זיין קאָפּ. די ערשטע סטראָפן פון א פוף 
האָבּן זיך גענומען גראַמען. נאָר אָט הערן זיך טריט אין קאָרידאָר, די 
טיר עפנט זיך אויף. עס קומט אַריין אַ סטודענטקע מיט קורץ-געשוירע- 
נע האָר אין אַ בּרייטן, שװאַרצן שטרויענעם הוט. נפתלי קוקט זי אֶן. 
אַן איינפאך פּנים מיט זומער-שפּרענקעלעך, גרויע קעצישע אויגן און 
די באַװעגונגען מענערישע, פרייע. זי צעװאַרפט די צייטונגען איבּערן 
סיש, זוכט עפּעס און דערנאָך גייט זי צוֹ צו נפתלין און פרענט אים, 
וויפ? איז דער זיינער. 

-- באַלד צוועלף, --- ענטפערט ער, 

זי בּלייבּט א מינוט שטיין, וי פאַרטראַכט. נפתלי קוקט זיך וי 
דער איין אין איר, אַרום מוי? שאַרפע, בּייזע שטריכן. די ליפּן דינע, 
בּלאַסע. ניין, נישט זי. ער זעט זי דאָס ערשטע מאָלֿ, | 

אין לעזעזצימער גייען אריין נאָך צוויי פרויען און א מאַן. איינע 
איז אַ דיקע, מיט צעשװומענע גלידער, שוין נישט קיין יונגע און די 
צווייטע אַ בּלאַנדע מיט אַ פרישן ראָזעװן פּנים און פריילעכע בלויע 
אוינן. 

גפתלי רייסט נישט אֶפּ פון איר זיין בליק. די פרוי האָט עס באַי 
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מערקט און אַ שמייכ? געטון. ער ענטפערט איר מיט א שמייכל און זיין 
האַריז ציטערט אויף פון אַ מאָדנער פרייד, זי לאָזט אַראָפּ דעם קאָם, 
פאַרטיפט זיך אין לייענען. איר פּנים איז מיטאַמאָ? געװאָרן ערנסט, 
אַבִּיס? אומעטיק. נאָר פּלוצים הוֹיבּט זי זיך אויף און נייט אַרױס פון 
לעזע-צימער. זי טוט עס האַסטיק, אַפילו עטװאָס בּייז. נפתלי יל איר 
נאָכגיין, נאָר פאַרלירט זיך. בּלייבּט זיצן אויף זיין פּלאַץ און טראַכט 
מיט פאַרדרוס, אַז ער האַנדלט וי אַ נאַריש יינגל און די נאַנצע מעשה 
מיט די רויזן איז נאָרנישט ווערט. אַ בּחור? פון אַ בּלומען-נעשעפט האָט 
נעמאַכט א טעות מיט אן אַדרעס און ער לויפט אַדוֹם וי א צע- 
טומלטער, | 

נפתלי האָט גענומען לייענען די מודעות אויף די װענט װעגן 
אַלערליי רעפעראַטן און דיסקוסיעס און דערנאָך איז ער אַרױס פון דער 
בּיבּליאָטעק און זיך געלאָזט גיין איכּער די נאַסן פון דער קלינער 
שטאָט, װאָס האָט זיך פאַנטאַסטיש און פֿאַרבּיק צעװאָרפן מיט אייי 
אַלְטע טורעמס, קלויסטערס און ווילעס אויף עטלעכע בּרייטע, נישט קיי 
הויכע בערגלעך. איצט אין נפתלי געזעסן בּיים פענסטער און אַלץ גע 
טראַכט וועגן דעם צופאַל מיט די רויזן. די זון אַ דונדע, א שטיק פלאַם, 
האָט זיך געזעצט הינטערן וואלד, איבערן װעג האָט זיך געשלעפּט אי 
אַלִטער מאַן און א הונט האָט אויף אים געבּילט. פון דערוייטנס האָט 
זיך געהערט א הילכיקער נעלעכטער פון א פרוי. ער האָט געטראכט, אַז 
עם איז שוין לאַנג, װי ער איז אַװעק פון רוסלאַנד און קען זיך אין ערי 
געץ צו נאָרנישט דערשלאָנן. אין פּאַריז האָט ער געלעבּט אין נויט און 
דחקות. און די לעצטע צייט די קראַנקהייט, װאָס וװעט זיין מיט אים? 

אין דרויסן איז פינסטער געװאָרן. נפתלי האָט אַננעצונדן דעם 
נאַסט-לאָמפּ מיט א ראָזעוון אַבּאזשור, זיך געזעצט שרייבן בריוו, די 
רויזן אין דער ואַזע זענען געשטאַנען אויפן קאַמאָד און אין חדר האָט 
זיך שטארק געפילט זייער נעשמאַקער אַראָמאַט. 

פלוצים האָט מון אָנגעקלאַפּט אין טיר. נפתלי האָט זיך אויפגנע- 
הויבּן. 

עס איז אַריין דער בּולנאַרישער סטודענט, װאָס האָט נעהאט זיין 
צימער אין דער זעלבּער שאַלע. די בּאַלעבּאָסטע האָט אים שוין דערציילט 
וועגן די רויזן. | 

--- דאָס איז אַ פיינע ראָמאַנטישע געשיכטע, --- האָט ער געזאָנט, 
איז צונעגאַנגען צום קאָמאָד, אַ שמעק נעטון דעם בּוקעט און זיך צע- 
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לאַכט מיט א הילכיקן, געזונטן נעלעכטער, וי די זאַך װאָלט געװען 
זייער אַ קאָמישע. | 

נפתלי האָט אויך געשמייכלט. דערנאָך האָט ער נפתלין גוט" 
ברודעריש א פּאַטש נעטון איבּער דער פּליײצע און אין אַרוים. 

אָניס? שפּעטער איז ווידער אַריין די בּאַלעבּאָסטע, געבּראַכט מילף 
און בּאַמערקט, אַז די ואַזע מיט די רויזן זאָל שטיין נעבּן בּעט, בּײנאַכט 
וועט ער זיך אויפכאַפּן, דערזען דעם בּוקעט, און דאָס אומבּאַקאַנטע 
מיידל װועט אים קומען צו חלום. יאָ, יאָ, אַזױינע זאַכן פּאַסירן. ער דאַרף 
נישט לאַכן פון איר, דער פאָסיע נפתלי זאַגער. דאָס מיידל?ל װועט שוין 
קומען. ער זאָל זיך גאָרנישט זאָרגן. און די אַלטע האָט זיך אַרױסגע" 
שאַרט פון צימער, שאָקלענדיק מיטן קאָפּ. 

נפתלי איז ווידער געבּליבן אַליין. ער איז צוגענאַנגען צום אָפענעם 
פענסטער. די פריליננינאַכט איז געװען בּלוי און װאָרעם. דער הימל 
ריין, אויסגעשטערנט, די לופט האָט געשמעסט מיט בּעז, פרוכטן-צוויט 
און פרישן, בּהמישן מיסט. ערגעץ אין אַ זומפּ האָבּן געקװאַקעט פרעש 
און אין אַ צווייטער שאַלע איז אַ יונגע פּויערטע געשטאַנען בּיים אָפענעם 
מענסטער פון איר קיך, עפּעס געטון און געזוננען ועגן ווינט, װאָס 
קלאַפּט אַלע פאַרטאָג אין איר טיר, לאָזט איר נישט רואיק שלאָפן און 
צעטרייבּט אירע גוטע חלומות. 

נפתלי האָט זיך צונעהערט צו איר שטימע, איינגעזויגן אין זיך די 
אַלע ריחות פון דער ערד און זיך נישט געקענט אָנזעטיקן מיט דער שטי-" 
לער מאַיאַוער נאַכט. | 


4 
מער װי אַ פערטל שעה האָט נפתלי אַרומגעזוכט איבּערן זאַל די 
סטודענטקע מיט די קאַסאָקע אוינן. דער קריסטמעסיבאַל? איז שוין בַּאַלֿך 
געווען צו ענדע. ער האָט זיך שוין געװאָלט אומקערן צו זיין קאָמפּאַ- 
ניע און פּלוצים זי דערזען פיי דעם קליינינקן פּאַסטוך-בּײיד?, װאָס אין 
געווען אויפגעפּלאָכטן פון וויצקעס און װוּ אַ מיידעלע, אָנגעטון וי 
אַ ציגיינערין, האָט פאַרקויפט בּלומען. 


זי האָט גערעדט מיט אַן עלטערן מאַן. נפתלי איז געבּליבּן שטיין 
נעבּן זיי. זי האָט אים גלייך בּאַמערקט און אַ שמייכל געטון. דער מאַן 
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האָס זיך פאַרנייגט און אין אַװעקגענאַננען. נפתלי איזן צוגעקומען צו 
איר און געזאָנט: 

--- איך זוֹך אייך אַרום, װוּ זענט איר עס פאַרפאַלן געװאָרן? 

--- איך בּין די גאַנצע צייט אין זאַל, -- האָט געלאָסן געענטפערט 
דאָרא זעלינמאַן, --- װאָס האָט אַזױנס פּאַסירט? | 

נפתלי האָט איר דערציילט די מעשה ועגן די רויזן. דערנאָך האָט 
ער צוגעגעבן: 

--- איר דאַרפט וויסן, ווער עס האָט סמיר צונעשיקט דעם בוקעט. 

--- זיכער ווייס איך, --- האָט ליב פאַרזשמורעט אירע קאַסאַקע 
אויגן די סטודענטקע, 

נפתלוי האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר אַ האנט; 

-- דאָט זענט איר?! | 

-- - גיין. נישט איך, נאָר מיין חברטע שוראָטשקאַ דאַשעװויטש. 
אייער פּנים איז איר זייער געפעלן געװאָרן. זי האָט אייך דאַן אין , סטא- 
לאווקע'' געזען אינגאַנצן עטלעכע מינוט. אָבֹּער שפּעטער האָט זי גע- 
טראָפן דעם מאַן, װאָס האָט געבראַכט אייער טשעמאָדאַן און ביי אים 
אויסגעפונען אייער נאָמען און אַדרעס. אַ שעה פאַר איר אַװעקפאָרן 
זענען מיר ביידע אַריין אין א בּלומען-געשעפט און זי האָט געהייסן, אַז 
מאָרנן אין דערפרי זאָל מען אייך צושטעלן דעם בּוקעט רוױיזן. 

--- אָבּער זי קען דאָך מיך נישט! --- האָט זיך נפתלי געווונדערט. 

--; שוראָטשקאַ האָט ליב אָפּצוטון אזעלכע זאַכן. זי אין א מענטש 
מיט שטימונגען און שיינע קאַפּריזן, מען דאַרף זי קענען. דערצו האלט 
זי אין איין אַרומפאָרן. 

--- אַרומפֿאָרן? --- האָט נפתלי איבערנעפרענט, --- אָט, מיר 
קומט אויך אוים כמעט שטענדיק אַרומצוװאנדערן, 

--- זענט איר, אַפּנים, אַ באַשערטע פּאָר, --- האָט די סטודענטקע 
אַ לאַך נעטון. 

נפתלי האָט נישט געװווסט, װאָס צו זאָנן אויף דעם, מען האָט אויף 
אים געװאָרט. האָט ער געבּעטן ביי דעם מייד? שוראַטשקאַס אַדרעס. 
נאָך מאָרגן װעט ער איר אָנשרייבּן עטלעכע דאַנק-ווערטער פאַר די רויזן, 

--- פֿאַרגעסט נגישט צו דערמאָנען, װוּ מיר האָבּן זיך געטראָפֿן און 
שיקט אַ גרוס פון מיר, 

--- זיכער, זיכער! | 

נפתלי האָט זיך אומגעקערט צו זיין קאַמפּאַניע. װעראָטשקשַ האָט 
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געפרעגט, וו אין ער דאָס פּלוצים פֿאַרפאַלן געװאָרן, אַרױפֿגעלײגט 
אַ האַנט אויף זיין אַקס? און זיי זענען אַװעק טאַנצן אונטער די טענער 
פון אַן אַלטן מעלאָדישן רוסישן ואַלץ. 

ער האָט זי געהאַלטן פאַר דער טאַליע, נעפילט די אויפרעננדע 
װואַרעמקייט פון איר קערפּער, זי איזן געווען אַבּיס? שיכורלעך, ווידער 
גערעדט וועגן דער װאָלנאַ און אוױיסנעדריקט אַ פאַרדרוס, אַז ס'אין 
אַפילו נישטא צװוישן די ציוניסטן מיט וועמען אַ הוליע צו טוֹן אויפן 
אמתן רוסישן שטייגער. איצט איז זי פריי, איר געליבטער אין אַועקנע- 
פֿאָרן קיין ציריך אויף עטלעכע טעג. זי האָט נפתלין אַ פֹּאֶר מאָל אָננע- 
רופן , ראָדנענקי!' און זיך פעסטער נעטוליעט צו אים. 

אַזיינער פיר פאַרטאָג האָט די ציוניסטישע קאָמפּאַניע פאַרלאָזט 
דעם בּאַל, אַלע זענען געגאַנגען בּאַגלײטן װעראָטשקאן, ועלכע האָט 
געװוֹינט אין אַ שטיל געסל, האַרט ביים ואַלד. אַנטקעגן איז אָנגעקומען 
אַ פריילעכע חברה פון פרויען און מענער, מיט טשיקאַװע מאַסקעס אויף 
די פּנימער. הויכע יונגען און שיקסעס האָבּן געבּלאָזן אין בלעכענע 
טרובּעס, געקלאַפּט אין אַ גרויסער פּוֹיק, געשפּרונגען, און בּאַנעגנט דעם 
ניידיאָר מיט שיכורע געשרייען און ווילדע טענץ. 

עס האָט אויפגעהערט צוֹ שנייען. דער פראָסט האָט זיך געשטארקט 
און אַ שאַרפער ווינט האָט זיך צעזונגען וװעגן אַ ויסטער ועלט, וו 
ס'זענען פאַראַן אָרעמע און רייכע, גרויסע פּאַלאַצן און קליינע, איינגע- 
הויקערטע כאַטעס, און אִיז אַלע וויילע זיך פאַרנאַנגען אין א מוראדיקן 
געוויין. 
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אַ שעה שפּעטער אין נפתלי נעלענן אייננעדעקט מיט אַ גראָבּער 
קאָלדרע אויף א האַרטער קאַנאַפּע, װאָס איז געשטאנען בּיי זיין לאנדס- 
מאַן אין חדרל, און נישט געקענט איינשלאָפן. זיינע שוואכע נערוון זע- 
נען געווען שטאַרק צערייצט פון די איבּערלעבּונגען אויפן בּאַל. צו װאָס 
האָט ער געדאַרפט צעבּרעכן די יאָלקע און אָנמאַכן אַזאַ טומל? עס 
האָט געקענט פאַראורזאַכן אַ שרפה און דאַן װאָלט זיך אלץ געענדיקט 
זייער טרויעריק פאַר אים. ער קען זיך אַליין נישט אָפּנעבּן קיין חשבּון, 
וי אַזױ דאָס האָט פּאַסירט. ער האָט װי פאַרלױרן דאָס בּאַװוּסטזײן, 
די קאָנטראָל איבער זיך און שוין זיך נישט געקענט אָפּשטעלן. א װויל- 
דער כוח, װאָס ווייסט נישט פון קיין שרעק און מורא, האָט אים א שטויס 
געטון עס צו טון. אָבּער דער רעזולטאַט איז אַרױס אַ נוטער. די ציוניסטן 
האָבּן אים ממש געטראָגן אויף די הענט, און זיין לאַנדסמאַן האַלט פון 
אים איצט א ועלט. און דערנאָך די בּאַנעגעניש מיט װעראָטשקאַן און 
מיט דער קאַסאַקער סטודענטקע, ועלכע האָט אים דערציילט, וועף 
פ'האָט אים צונעשיקט די רויזן. יאָ, װוי נאָר ער ועט אויפשטיין, שרייבּט 
ער אָן עטלעכע ווערטער צו דער שוראָטשקא דאשעוויטש. ער האָט נע- 
דאַרפט פרענן איר חברטע, צי זי אין אַ שיינע און וי אַלט זי איז. ער 
האָט גאָרנישט נגעקלערט פריער ועגן דעם. אין לאָזאַן האָט ער געזען 
אַזויפיל מיאוסע און נישט קיין יונגע פטודענטקעס אין דער רוסישיידי" 
שער קאָלאָניע. די מערסטע זענען ענלעך אויף דער אָרלאָװאַ, װאָם האָט 
זיך אים אייננעגעסן אין פּאַריז, אֶבֶּער ווערטשקאַ אין אַ פיינע און 
אַ האַרציקע. האָט זי דאָך שוין א געליבּטן, און די ציוניסטן לאָזן איר 
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נישט אָפּ. זי געפעלט אַלעמען. וי גוט עס איז געווען צו טאַנצן מיט 
איר. ער פילט נאָך איצט דעם רייצנדן און נעשמאַקן אַראָמאַט, וװאָס 
האָט זיך געטראָגן פון איר קערפּער. מינוטנווייז האָט זיך אים פֿאַרדרייט 
דער קאָפּ און ער האָט געשװעבּט מיט איר איבּערן זאָל, װי אין 8 חלום. 


נפתלי האָט זיך איבערנעקערט אויף א צוייטער זייט אוֹן שטיל 
א רוף געטון זיין לֿאַנדסמאַן, וועלכער איז געשלאָפן אין בּעט. יענער 
האָט נישט געענטפערט. פאַר דער קורצער צייט, װאָס ער איז דֹאָ, אין 
אים נאָך אלץ נישט אויסגעקומען צו זיין אָפּנחאַרציק מיט זיין לאַנדס- 
מאַן, ער האָט אַזופי? איבּערנעלעבּט די לעצטע חדשים און זיך געסטאַ- 
רעט צוֹ באַהאַכטן און פאַרשװייגן. צו װאָס, האָט ער געטראכט אָפט, 
זאָל יענער וויסן וועגן זיינע שווערע אַנטוישונגען און אַז זיינע כלומר- 
שטע פריינט האָבן אים פאַרנאַרט אין א משונעים-אַנשטאַלט, פוֹן װאַנען 
ער איז ערשט איצט אַרױס. ער װאָלט וועגן אַלץ נאָך אָנגעשריבּן נפתליס 
איינענע, און זיין מוטער און בּרידער און שוועסטער װאָלטן שטאַרק זיך 
געקרענקט פון דעם. אָבּער איצט האָט זיך נפתלין געװאָלט רעדן ועגן 
זיך, אַלץ דערציילן זיין לאַנדסמאַן און פרעגן בּיי אים אַן עצה, װאָס צו 
טון ווייטער. נאָר ווידער אים וװועקן איז אים געווען עפּעס אומבּאַקװעם. 
אין א פַּאַר שעה אַרום װועט דאָך שוין אָנהױיבּן טאָגן, ער װעט מיט אים 
רעדן שפּעטער, אַן אַנדערש מאָל, 


אָבּער נפתלי האָט אַלֵץ נישט געקענט איינשלאפן. יאָ, בּיי דער 
דייטשער פויערטע אין לאַזאַן האָט ער אָפּגעװוֹינט עטלעכע װאַכן און 
געמוזט פון דאָרט אַװעקגיין. די רויזן, װאָס אַן אומבּאַקאַנטע האָט אים 
צונעשיקט, זענען גיך פאַרװיאַנעט געװאָרן. אמת, ער האָט אַ פּאר רויזן- 
בלעטלעך אַװעקגעלייגט טריקענען אין לערמאַנטאָװס אַ בּוך לידער און 
ערנעץ טיף אין דער נשמה אין פאַרבּליבן א לאַסקע פון א צאַרטער 
האנט, 


פוֹן פּאַרי! האָט ער באַקומען פֿאַר דער גאַנצער ציים אינגאנצן 
פופציק פראנק. די שטיצע, װאָס זיינע חברים האָבּן אים דאָרט צונע" 
זאַנט, האָט ער נישט געקריגן. זיי האָבּן אים געשריבּן, אַז אין דער קאַ- 
סע פון זייער אַרנאַניזאַציע אין נישטאָ קיין געלט און די סטודענטקע 
אָרלאָװאַ האָט צוגעזאָגט עפעס טון פֿאַר אים. און טוט נישט. זי אין 
עמעס פארדרייט מיט עמעצן און זיי זעען זי זעלטן. אין דער סטורענ- 
טישער סטאַלאָווקע סומט זי נישט. 
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נפתלי האָט אויך באַקומען א טרויעריקן בּריוו פון זיין מוטער, 
אין רוסלאַנד, און קיין פּרנסה איז נישטא. מען זיצט אַ גאַנצן טאָג בַּיי 
דער טיר פון קלייט? און קיינער קומט נישט אַרין. איין גאָט זאָל 
רחמנות האָבּן, איר טוט ויי דאָס האַרץ פאַר אים, אָבֹּער זי קען אים 
נישט העלפן. 


נפתלי האָט זיך אריבּערגעקליבּן צו דעם אימינראנט עליק, װאָס 
פלעגט אלע טאָג גיין צום װאַקזאָל מיט זיין ווענעלע בּאַגעגענען נייע 
פֿאַנדסלײט פון רוסלאַנד. ער אין צו אים געקומען און פּשוט דערציילט, 
אַז ער אין געבּליבן אַן א קאַנטים אוֹן האָט נישט װוּ צו זיין, עליס 
האָט אים לֿאַננ שוייננדיק אָננעקוקט מיט זיינע גרויע ואַסערדיקע 
אוינן. דערנאָך געזאָנט: | 

-- אָט אויף דער קושעטקע, װאָס שטייט אין ווינקל?, קענט איר 
שלאַָפן. 

פופט װעט קלעקן פֿאַר בּיידן. 


עליק איז געווען א הויכער פבּלאָנדין מיט א נוטן, מידן שמייףמ? 
אויפן בּלייכן פּנים, ער האָט עפּעס שטענדיק אויסנעזען, וי ער ואלט 
אַקאָרשט אַרוים פון שפּיטאָל און טראָגט נאָך אויף זיך די סימנים פון 
א שווערער קראנקהייט. לויט זיינע איבערציינוננען איז ער געװען אֵן 
אַנאַרכיסט, מען האָט דערציילט וװענן אים, אַז אין רוסלאַנד אין ער גנע" 
ווען א פעיקער אניטאַטאָר, גערעדט איינפאך, ערנסט אוֹן פאַרביק און 
פלעגט לייכט באַהערשן זיינע צוהערער. אומעמום האָט ער געפרעדיקט 
די אידעען פוֹן באַטונינען און פון רוסלאַנד אין ער אַנטלאָפן פון קאַ- 
טאָרגע. ער האָט אויסנעזען צו זיין א געפיל-מענטש, אויסערגעויינלעך 
אַרנטלעך, אַן אמתער שונאיבצע. 


אָבּער אין אויסלאנד האָט ער נעלעבּט שטיל?ל און צוריקנעהאלטןן. 
געפונען פאַר נויטיק אַרומצופירן זאַכן מיט אַ ווענעלע און רעדן ווייניק, 
עס האָט אויסנעזען, אַן ער פירט זיך עפּעס אבּיס? מאָדנע. נאָר 
אַזן א מענטש איז געווען אוֹיף קאַטאַרנע, געזעסן אין א סך טורמעס און 
איז אַדורֹך א וועג פון אומעט און פּיין, איז וער קען ויסן, וי דאָס 
אלץ האָט געווירקט אויף זיין גייסטיקן צושטאַנד. ער טשעפּעט קיינעם 
נישט און פאַרדינט זיך זיין בּרויט מיט שווערער אַרבּעט. האָט מען זיך 
מיט אים וייניק אינטערעסירט. 

אָבּער בּיי עליקן אין נפתלי אָפּנעװען אינגאנצן איין ואָך. זיינע 
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נערוון זענען ווידער צערודערט געװאָרן, און ער פלעגט נישט שלאָסן 
קיין נעבט, | 

אָט ליגט נפתלי אויף דער קושעטקע מיט אָפענע אויגן. פון 
אַ פינסטערן ווינק?ל שאַרט זיך צו אים זיינער א חבר מיט אַ פארװונדעטן 
קאָפּ און ריטשקעלעך בּלוט רינען איבּער זיין פּנים און די אויגן קוקן 
מיט שרעק, דער דאָזיקער חבר זיינער איזן שװער-פאַרװונדעט געװאָרן 
אין אַ פּאַנראָם און ער האָט אים געזען עטלעכע שעה פאַרן טויט. נפתלו 
נעמט ציטערן וי אין שטאַרקן פיבער, אַ קאַלטער שויים בּאַדעקט זיין 
קערפּער. ער ווייס, אַז דאָס איז א האַלוצינאַציע און קען זיך דאָך נישט 
בּאַרואיקן, און פּלוצים פאַרשװינדט אַלץ און ער דרעמלט איין, אָבּער 
אין שלאָף וויינט ער און ווען ער כאַפּט זיך אויף, זיצט נעבּן אים עליק 
און רעדט עפּעס שטיל און צאַרט, װי אַ געליבּטע, װי א שװעסטער, 


עס איז אַװעק כמעט דער נאַנצער זומער. פאַר דער צייט האָט זיך 
נפתלי שטאַרק בּאַפריינדעט מיט א קראַנקער סטודענטקע, װאָס פלענט 
פון צייט צוֹ צייט שפּייען מיט בּלוט. דאָס ערשטע מאָל האָט ער זי גע- 
טראָפן בּיי דעם בּולגאַרישן סטודענט, װאָס האָט אויך געהאַט אַ צימער 
בּיי דער דייטשער פּויערטע, װוּ ער האָט געװוינט, 

מען האָט זי גערופן מאַרוסיאַ טאָבּענקאָ. זי אין געווען אַ יוננע, 
אַ שװואַרץדחנעוודיקע און א דינע. אוינן האָט זי געהאַָט קאַרע און 
לויכטנדיקע, | 

זי האָט זיך נפתלין אַװעקנעגעבּן אויפן צווייטן טאָג פון זייער בא- 
קאַנטשאַפט., 

וועגן זיך פלעגט זי אים דערציילן אין פאַרשידענע װאַריאַציעס, 
וי אַזױ אַ סטודענט האָט זי אָפּגענאַרט, פאַרפירט און איז דערנאָך פאַר- 
שוווּנדן. אַמאָל האָט עס פּאַסירט זומער, אויף א דאַטשע, אין אַ שייער, 
אויף אַ קופע פרישן היי און אַמאָל אין װאַלד אָדער נאָר בּיים ברענ 
פון אַ טייך, נפתלי האָט עפּעס פאַרשטאַנען, אַז זי פּלאָנטערט זיך מיט 
דער געשיכטע, נאָר אים האָט עס נישט געארט, 

ער האָט רחמנות געהאָט אויף דער דאָזיקער דינער, קראנקער 
שיקסע, װאָס לאַסטשעט אים אַזױ גערן, און פלענט נאַאיוו טראכטן, אַז 
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יעדעס מיידל איז וי א גרין צווייגעלע, װאָס מען קען לייכט צוציען צו 
זיך, און שלעכטע מענטשן זענען פאַראַן אַזױ פיל. זי אין אַן אָפּגע- 
נאַרטע. 

זי פלענט אים האַלטן אין איין איינרעדן, אַז ער זאָל מיט איר 
אַװעקפאָרן קיין אוקראינע, װוג זי האָט רייכע איינענע. צו װאָס זאָל ער 
זיך פּלאָגן אין אויסלאַנד. ווענן איר קראַנקחייט האָט זי קיינמאָל נישט 
גערעדט מיט אים, נאָר אָפט פלעגט זי אים פרענן: 

--- ליבּינקער, דו האָסט מיך ליב, אֵ? 

-- דו בּיסט זייעד אַ װווילע, --- פלענט ער ענטפערן און גלעטן או- 
רע צאַרטע בּאַקן מיט די רויטלעכע פלעקן. 

שוין דעם צווייטן חודש, װי נפתלי האָט געאַרבּעט אין דער סטו" 
דענטישער סטאלאָווקע און אַרױיסגעהאָלפן דער הויפּט-קעכין, אַן אַלטער 
בייזער פרוי. ער האָט געטון אַלץ, װאָס מען האָט אים געהייסן און אַפילן 
געװואַשן דאָס געשיר. עס פלעגט אויסקומען צוֹ אַרבּעטן פון גאַנץ פרי 
בּין שפּעט אין אֶװונט. די קיך איז געװען אַ קליינע און דער אויון 
אַ גרויסער. עס איז דאָרט שטענדיק געווען חייס, דושנע. די געזאַלצענע 
און זויערע ריחות פון אַלערליי סאָרטן הערינג, גערויכערטע פיש און 
מליישיקע מאַכלים האָבּן גערייצט זיינע שװאַכע נערוון און נעמאַכט אים 
אומרואיק, דערצו פלענט די קעכין זיך איינעסן אין אים פאַר גאָרנישט, 
און האָבּן טענות, אַז ער פאַרטראַכט זיך צומיל בּיי דער אַרבּעם און 
ווייסט נישט, אויף װאָס פאַר אַ וועלט ער איז. נפתלי האָט געשויגן, 
נאָר אָפּט פלענט ער האָבּן חשק דערלאַנגען דער קעכין מיט עפּעם אין 
קאָפּ און אַנטלויפן. די גאַנצע צייט, װאָס ער האָט געאַרבּעט אין קיך, 
האָט ער זיך געפי?ט דערשלאָגן און מיד. געקומען איז ער קיין אויס- 
כאַנד זיך לערנען און עפּעס דערגרייכן, און דאָ קומט אים אס נאָר 
אַזױ שווער צו פאַרדינען דאָס שטיק? בּרויט. דער סוף אין געװען, אַז 
ער האָט זיך דערפילט אינגאַנצן קראַנק און געזוכט אַ געלעגנהייט, מען 
זאָל אים אָפּזאָנן פון דער אַרבּעט. 

לאַנג איז אים נישט אויסנעקומען צוֹ װאַרטן. אינמאָל, נאָך 
א שלאָפלאָזער נאַכט, איז ער געקומען אין סטאַלאָװקע אַ צערייצטער. 
די קעכין, א פּראָסטע קאַצאַפּקע, מיט אַ פאַרדאָרבענעם כאַראַקטער, די 
פרוי פון א פּאָליטישן אַרבּעטער-אימיגראַנט, האָט אים געהייסן זיך 
זעצן שיילן בּולבּעס. ער אין געווען שלעפעריק, מיד און געאַרבּעט פּאַ- 
מעלעך, דערמאָנענדיק זיך די נאַכטיקע מחשבות און טרוימען. די קע" 
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כין האָט אויף אים עטלעכע מֿאָל אָנגעשריגן, אַז ער זאָל זיך שטענדיק 
גוט אױיסשלאָפן פֿאַר דער אַרבּעט. נפתלי האָט איר געענטפערט, דאָס ער 
איזן נישט קיין מאַשין. האָט זי זיך נאך העכער צעשריגן, אַז מיט אַזוו- 
נע אַרויסהעלפער קען זי נישט צונרייטן דאָס עסן פאַר צװעלף דעם 
זֵיינער. אויף אירע קולות אין אריין אין קיך דער אױפפּאַטער, א פא- 
לואַק, מים אַ געשטופּלט פַּנים, א געוועזענער אֶפיציר. ער האָט נפתלין 
גענעצן א לעסציע וועגן דיסציפּלין און גענומען אונטעריאָגן: 

--- גיכער, גיכער, יונגערמאַן, דער עולם װעט זיך בּאַלר נעמען צו- 
זאַמענקלײיבּן, 

נפתלי האָט געשוויגן און געשיילט ווייטער די בּולבּעס. נאָר שפּע- 
טער, אינמיטן מיטאָג, ווען די טטאָלאָװקע איז פול געווען מיט סטן- 
דענטן און אימיגראַנטן, װאָס זענען געזעסן בּיי די טישן און געגעסן, 
הויך נגערעדט, דיסקוטירט און געקלאַפּט מיט גאָפּלימעסער, האָט די קע- 
כין געהייסן נפתלין זיך אַװעקשטעלן ואַשן דאָס געשיר. ער האָט עס 
פאַרהערט, אין געבּליבן אַ שלעפעריקער זיצן אויף זיין פּלאַץ, האָט זו 
אַ געשריי געטון אויף אים: 

-- ביסט טויבּ געװאָרן, װאָס? 

נפתלי האָט א ציטער געטון און איר געענטפערט: 

--- שווייג! מכשפה! ואס האָסטו זיך אייננענעסן אין מיר? 

די קעכין האָט אים גענומען זידלען אויה איר אריגינעלן אופן. אזא 
און טַזאַ יונגאַטש, פיי וועלכן דער מאַמעס מילך איז נאָך נישט אוים- 
געטרוקנם געװאָרן אויף די ליפן, אוש גאָרנישט, װאָס קען אַפֿיפן 
אַ שטיק? בּרוֹיט פאַר זיך נישט פאַרדינען. א בּלאַסער , אינטעלינענט'', 
ער וועט האָבּן די חוצפּה זי אֶנצוֹרופן , װיעדמאַ '. זאָל ער פּעסער די 
מינוט זיך אָפּטראָגן פון קיך, אַז נישט, גיסט זי אים אִפּ מיט א טעלער 
הייסע זופּ, און אָנשטאָט צו סאַכן אַ שפּאַס פון דער גאַנצער קריגעריי, 
איז נפתלין עפּעס פּלוצים געװאָרן פינסטער אין די אויגן. דאָס הלוט 
האָט אים א קלאַפּ געטון אין קאָפּ, ער האָט זיך האַסטיק אויפגעהויבּן, 
גענומען בּרעכן און שליידערן אַלץ, װאָס איז אים אַריינגעפאַלן אין דוּ 
הענט. די קעכין האָט זיך פאַררוקט אין א ווינקל און געשריגן: 

--- ראטויטע, ראַטעװעט! ער װעט מיך דערהרנענען, דער פֿאַרי 
שאָלטענער! 

פון סטאָלאַװקע איז אַריינגעלאָפן אין קיך דער אויפפּאַסער און 
נאָך עטלעכע מענער, זיי האָבן אָנגעכאַפּט נפתלין, ער האָט זיך געריסן 
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פון זייערע הענט, און מִיט גרויס מי איז זיי געלוננען אים ענדלעך צו 
באַרואיקן, 

--- יאַדעט, יאַדעט און הערט נאַרנישט אויף, -- האָט ער שווער 
געאָטעמט און זיך געסטארעט פאַרשפּילען דאָס אױיבּערשטע העמר, 
װאָס ער האָט צעריסן אויף זיך, : 

אויף מאָרגן האָט אים דער אױיפפּאַסער אייר? אָפּנעזאָנט פון דער 
אַרבּעט, אַזױ און אַזױי. עד דאַרף עפּעס אנדערש נעפינען. שיילן בּולבּעס 
און װאַשן טעפ אין נישט פאַר אים. דערביי האָט ער אים אָפּנערעכנט 
עטלעכע פראַנק פאַר די טעלערם און נלעזער, װאָס ער האָט צעכראָכן 
בּיים סקאַנדאַל, און נפתלי האָט זיך נעפילט שולדיק, אין אֶבֹּער געווען 
צוטרידן. דערווייל האָט ער געקענט אָפְטֶער אריינקומען אין לעזע-צימער 
און לייענען די גראָבּע רוסישע זשורנאַלן. נאָר לאַנג האָט עס נישט אָנ- 
געהאַלטן, 

ער האָט זיך געפילט אַלץ אוסרואיקער, גערוועזער, אָנגעהויבּן 
אויסצומיידן מענטשן און זיך פאַרשפּאַרן אין זיין חדר?, װאָס האָט זיך 
געפונען אויף אַ בּוידעם פון אֵן אַלטן דריײ-שטאָקיקן הויז, אין אַן אָרע- 
מער גענגנט. ער האָט ליב געהאט צו לינן אין בּעט בּיו שפּעט בייטאָ. 
אוֹן זיך פאָרשטעלן, דאָס ער אין נישט אַליין, ער פלענט אַראָפּציען די 
פאָרהאַנג איבערן פענסטער און ארום האָט געהערשט א שטילע, וייכע 
ד'עמערונג. ער פלעגט זיך דערמאָנען אָן אַ שיינער יונגער פרוי, װאָס ער 
האָס געזען ערגעץ, אין זי אין נלייך געקומען צו אים, און ער האָט וו 
געלאַסטשעט. אָט האָט ער ארומנענומען איינע און אט א צוייטע. די 
דאָזיקע חלומות אויף דער װאָר האָבּן אים אלץ מער אָפּגעשװאכט 
נייסטיק און פיזיש. 

משרושיא האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס מיט אים קומט מֹאֶר, 
נישט געװווסט, אַז זי אין אים נישט צום האַרצן און איר קערפּער בֹא- 
פרידיקט אים נישט. אֶבֶּער איר האָט זיך נישט געװאָלט אפּרייסן פון 
נפתלין, זי האָט געהאָפט, אַז אפשר ועט ער דאָך מיט איר אַװעלפאָר 
צו אירע איינענע. ער אי דאָך זייער יונג און מען קען פון אים פאָכ 
8 גוטן מענטשן, | 

ער זעט אויס צו זיין א האַרציקער און אַ וייכער פון נאטור און 
ער רעדט אַ ריינעם, נוטן דוסיש. מען קען נאַרנישט דערקענען, דאָט 
ער אין א ייר. 


איינמאָל איזן מאַרוסיאַ געקומען צו נפתלין, אים פאַרגעשלאָגן, אַז 
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ער זאָל אויף עטלעכע װאָכן אַװעקפאָורן אין די בּערג. זי וייסט פון 
אַ סאַָנאַטאָריע, וו מען היילט שװאַכע נערוון מיט א סך דערפאָלן. דו 
קראַנקע פאָדֹן זיך אין אייז-קאַלטן װאַטער און דאָס טוט פאַר זיי אוֹיף 
ממש וװוונדער. זי װעט שוין אַרױיסקרינן אויף עפּעס פון אירע עלטערן 
עטלעכע איבעריקע הונדערט פראַנק. 

און זי האָט אים ארומגענומען, נעקושט און זיך גענומען בּעטן 
ער זאָל פאָרן, | 

-- אין א סאַנאַטאָריע? -- האָט נישט פאַרשטאַנען נפתלי. -- 
בּין איך דען אַזױ קראַנק? 

--- דו מוזסט קומען צוֹ זיך, ליבינקער. די אַרבּעט אין דער סטא' 
לאָווקע האָט דיך אויסגעמאַטערט. איך האָב דיך געװארנט, זאָלסט עס 
נישט אָננעמען. 

--- מען דאַרף דאָך לעבּן, מאַרוסיאַ. פון דער היים שיקט מען מיי 
נישט קיין געלט, -- האָט ער איר שטיל געענטפערט, 

-- לאָז עס אָפּ, נעלט האָסטו געקענט האָבּן געגוג, --- אוֹן זי 
האָט אים ווידער אַרומנענומען און זיך גענומען בּעטן, ער זאָל ז 
שטאַרס לאַסטשען, 

אַ וויילע שפּעטער האָט זי זיך פארהופט און צונעליינט צוֹם מול 
אַ ווייס טיכעלע, אויף וועלכן נפתלי האָט בּאַמערקט בּלוט, 

אין עטלעכע טעג אַדום זענען זיי אַװעקנעפאָרן אין די בּערג, ער 
נעץ אָרום מאָנטרע, װוּ חאַרט ביי דער זשענעווער אַזערע האָט זיך גע 
פונען די סאַנאַטאָריע פאַר די נערוועזע קראַנקע. נאָר זיי האָבן זיך אִטּ 
געשטעלט אויף א הויכן פּלאַץ, אין אַ קליינעם דערפל, אין אַ פּריװאטן 
פּאַנסיאָן, װאָס האָט זיך געפונען אונטער דער אויפזיכט פון דעם הויפּט. 
דאָקטאָר פון דער סאַנאַטאָריע. 

מאַרוסיאַ האָט אַועקגעפירט נפתלין צו דעם דאָזיקן דאָקטאָר. 

עס זענען געשטאנען די לעצטע טעג פון אַסִיען. אין דער לופט 
האָט זיך געפילט דער אָטעם פון ווינטער און דער ווינט, װאָס האָט נעי 
טריבּן די פאַרטרוקנטע כּלעטער פון די ביימער, האָט שוין געזוננען וועגן 
שניי-זאַווערוכעס, 

זיי האָבּן געשפּאַנט בּאַרג-אַראָפּ. נפתלי, וי נאָר ער האָט פאַרלאָזט 
די שטאָט און זיין קליין חדרל, האָט אויפנעלעבט. ער האָט געלאַכט 
פון דער נאַנצער געשיכטע. צו װאָס דאַרף ער אַ דאָקטאָר? אָט אַזױ פעבו 
פרֵיי אין די בּערג אין עפּעס אַנדערש. ער פילט זיך שוין שטארקערף 
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פאר דעם געלט, װאָס מען דאַרף געבּן דעם דאָקטאָר, קענען זי בּעסער 
קויפן גוטע זאַכן און א הוליע טון. 

--- נו, נו, ליבינקער, -- האָט זיך אָבּער מאַרוסיא בּיי אים געי 
כּעטן, -- זאָל ער דיך אונטערווכן. 

-- אָבּער צו װאָס? 

--- טוֹ עס פאַר מיר, איך בּעט דיך. 

זיי זענען צוגעקומען צו אַ נרויסער חילצערנער געפיידע, װאָס אין 
ועשטאַנען חאַרט בּיים װאַסער. די אַזערע אין געװען פֿאַרצוינן מיט 
אַ געדיכטן נעפל. 

די קליינינקע כװאליעס האָבּן זיך נעפּלעסקעט בַּיים שטיינערנעם. 
פּלויט פון כרענ. פון דעם נעפּ? האָט ארויסנעשרינן א שיף. אֶן אַ זייט, 
נעבּן 8 שייער, האָבּן עטלעכע מענער, מיט קראַנקע פּנימער, קענטיק פּאַי 
ציענטן פון דער סאַנאַטאָריע, געזעגט האָלץ, 

--- װאָס זענען דאָס פאַר אַרבּעטעף? 

--- אָט אַזױ חיילט מען זיי אויס פון זייערע שװאַכע נגערון, -- 
האָט געזאַנט מאַרוסיאַ. --- זיי פאדהארטעווען זיך. 

אויפן דאָקטאָר איז זיי אויסנעקומען צו װאַרטן מער וי אַ שעה. 
מאַרוסיא האָט זיך איינגענודעט אין איר מאַנטל און געשויגן. נפתלי 
האָט געקוקט אויף איר צאַרטן פּנים מיט די דינע, בּלוילעכע ליפּן, אוֹיף 
איר גאַנצן סראַנקן קערפּער און 8 טראַכט געטון, פון װאַנען נעסט זיף 
דאָס בַּיי אָט דער טשאַכאַטאָטשנער שיקטע אַזוֹיפיל כוֹח פאַר תאַוה? 
פילט זי דען, אַזן איר אין אפשר פאַרבּליבּן װייניק צוֹ לעבּן און קען זיך 
דערפאַר נישט אָנזעטיקן מיט זיין ליכע? אַדער זי פֿאַרשטײט, אַז ער 
קען יעדן טאָג אַװעקגײן פון איר? אֶבֹּער זי קען דאָך לייכט קריגן אַן 
אַנדערן? ניין, עס איז נישט דאָס. זי מוז פּשוט האָבּן אַזאַ נאַטור. אָכּער 
אים אין אָפטמאָלֿ שווער מיט איר. ער האָט מורא פֿאַר אירע קושן. זי 
קען אים לייכט אָנשטעקן מיט איר קראַנקהייט. דערצו טראָנט זיך פון 
איר אָטֶעם דער ריח פון פאַרװיאַנעטע קוייטן, אַ שלעכטער ריח, װאָס 
דערמאַנט אָן טויט. ער קען עס נישט פאַרטראָגן. 

אפשר זאָל ער זיך אומקערן קיין פאַזאַן און זוכן עפּעס אַ נייע 
אַרבּעט? נאָר זי האָט שוין בּאַצאָלט פאַר אים אין פּאַנסיאָן פֿאַר צויי 
װאָכן פאָרויס און אלץ מוז בּלייבּן װי עס איז. נאַטירלעך אין ער א פאַר- 
דאַרבּענער מענטש, נישט קיין דאנקבארער. קריגן זיך מיט דער קעכין 
אין סטאַלאָװקע און שיילן בּולבּעס אין בּעסער. מאַרוֹסיאַ אין א ווֹילע 
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שיקסע. זי האָט נישט אין זיך די שטיק פון די יידישע מיידלעך. אט די 
סטודענטקע אַרלאַװאַ פון פּאַריז. יענע אין אַ כיטרע און א דורכנע- 
טריבּענע. | 

--- דיר אין קאַלט, מארוסיא? -- האָט נפתלי געפרענט און 
אַ גלעט נעטון איר דאַרע קני. 

-- ניין, ליבּינקער, עפּעס איזן מיר מיטאמאָל אַבִּיס? אומעטיק גט- 
װאָרן, --- האָט זי שטיל געענטפערט, -- אָבֹּער איצט איז שוין ווידער 
גוט. 

עס אין אַרייננעקומען דער דאָקטאָר, אַ קליינער, גרויער מאן, 
מיט עטװאָס איינגעהויקערטע אַקסלען און אַ פּליך איבערן ואַנצן קאָפּ, 
ער האָט געפרעגט, ווער אין דער פּאַציענט און מאַרוסיש האָט אים אֵנ- 
געוויזן אויף נפתלין. 

דער דאָקטאָר האָט אים אָפּנעמאָסטן מיט זיינע שארפע אויגן, גע 
שמייכלט און אַ רוף געמון אין קאַבּינעט. 

-- יאַ, יאַ, איך שפּריך דויטש, -- האָט ער געענטפערט נפתלין 
אויף זיין פראַנע, -- עס װעט שוין אַלעס גוט זיין, 

ווען נפתלי האָט זיך אומנעקערט אין וארט-צימער, האָט ער מאַ- 
רופיאן געטראָפן אין דער זעלבּיקער פּאָזע, וי זי זיצט שטי? אַן אומע- 
טיקע, איינגענורעט אין איר מאַנטל, 

-- נו, װאָס? --- האָט זי זיך אויפגעהויבּן אים אנטקעגן. 

נפתלי האָט איר דערציילט, אַן דער דאָקטאָר האָט אים געגעבן 
אַ גוטן עקזאַמען, אַלץ פֿאַנאַנדערגעפרעגט וװעגן זיינע עלטערן, אים 
אויסנעהערט, אױיסנעקלאפּט, אַפילו אַרייננעקוקט אין זיין סמוח מיט דער 
הילף פון רענטנען-שטראַלן און אין געקומען צום שלוס, אַן ער אין 
,, פעסט געבּוֹיט'', כאָטש ער ליידט פון שװאַכע נערוון. אָבּער אַזוי אין 
ער געבּוירן געװאָרן און דערצו זענען אלע ,רוסן'! אַבִּיס? צעדרייט און 
נערוועז. אִבּער דאָס שאַדט זיי נישט צו האָבּן נוטע קעפּ און מאַכן רע- 
װאָלוציעס, קאַלטע שפּריצונגען װעלן אים א סך העלפן ער האָט אים 
אויך פֿאַרשריבּן עפּעט אַזאַ גראז צו רייניקן דעם מאָנן, װיי? פון איצט 
אָן װעט ער דאַרפן אויפהערן צו עסן פלייש און פיש און זיךף שפייזן 
מיט פרוכט, גרינסן און מילכיקע קאַשקעס, 

--- װואָס זאָגסטו אויף דעם? -- האָט נפתלי געשמייכלט. 

--- ווגנדערבאַר, ליבינקער, -- האָט זיך מארופיא דערפרייט. -- 
דו פיסט אַ געזונטער מענטט. 
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--- איצט בּין איך טאַקע צופרידן, װאָס ער האָט מיך אונטערי 
זוכט. א פריילעכער אַלטיטשקער. האָט זיך געהאַלטן אין איין וויצלען 

--- ער איז א בּאַװוסטער דאָקטאָר, --- האָט זי צוגעגעבּן. 

זיי האָבּן זיך אומנעקערט אין פּאַנסיאָן שוֹין פאַרנאַכט-צו. מאַרף 
סיא איז פאַרבליבן צו וועטשערע. בּיים טיש האָבּן זיי זיך באַקעגט מים 
די איבּעריקע פּאַציענטן. דאָס זענען געווען צוויי ברידער, האַלבע אײ 
דיאָטן, מיט שטענדיק שמייכלענדיקע און אין דער זעלביקער צייט פאַרי 
נליווערטע װי מאַסקעםס פּנימער, אַ פראַנצויזיש מיידל מיט אַן אויסנעי 
צוינענער סינור און א פאַננער נאָז, אַ יידישע סטודענטקע מים שװאַרצע 
אויגן און א זאַפטיק מויל, װאָס פלענט כמעט אַלע ויילע גלאָט אין 
דער וועלט אַדריין זיך צעלאַנן מיט א געלעכטער, װאָס האָט שטאַרק 
דערמאַנט דאָס חירושען פון אַ לאשעק. | 

-- א שיינע קאַָמפּאַניע האָב איך איצט, -- האָט נפתלי גע" 
טראַכט, זיך נאָכאַנאַנד איבּערגעקוסט מיט מאַרוסיאַן און מיט אַפּעטיט 
גענעסן די נייע וועטשערע פון פארשידענע גרינסן און מילך. 

שפּעטער האָט מאַרוסיאַ בכיון פֿאַרשפּעטיקט די באַן אוֹן איז פֿאַרי 
בּליבּן נעכטיקן אין פּאַנסיאָן,. דער באַלעבּאסטע, אַ גראָבּער גנוע מיט 
דויטע באַקן, האָט זי געזאַנט, אַן נמתלי אין איר חתן און פון דאַנען 
פארן זיי אַוועק צו אירע עלטערן אין אוֹקראַינע חתונה האָבּן. 

די גויע האָט געשמייכלט און איר גענעבּן דאָס צוייטע צימעף 
פוֹן נפתליס. 

נאָך וועטשערע האָט מאַרוסיא פאַרבּראַכט מיט דער יידישער סטו 
דענטקע און נפתלי האָט זיך גענומען אינאָרדענען אין זיין צימער. ען 
האָט אַ קוק געטון אין אָפּענעם פענסטער. דרויסן איז געווען שטיל. נאָר 
ערנעץ ביי א הויז האָט געבּילט א הונט. דער וינם האָם צעסריבּן דו 
כטארעס פון טאָג און דער חים? האָט זיך פֿאַרשפּריים איפער די פערג 
אַ ריינער, אַן אויסנעשטערנטער, 

דעונאָך האָט ער זיך אויסגעצויגן אוֹיף דעם ברייט!, חילצערנעם 
בּעט, פאַרטראכט נעקוקט אויף דער נידעריקער סטעליע און אינגע" 
אָטעמט דעם געשמאַקן ריח פון פּאַרפיום, וואָס האָט זיך געפילט פון ר 
װאָלענע קאָלדרעס און קישנם (פֿאַר אים האָט דאָ געמווט זיין א יונגע 
פרוי. אַזױ האָט ער זיך פאַרגעשטעלט). אזא פייוער אַראָמאַט. אוֹן מֹאַי 
רוסיא זיצט נאָך אַלץ סיט דער סטודענטקע. װאָם לאַכט אַזוֹי מאָדנע. 
דאָס אין אויך מן"חסתם א נערועוט קראַנקהייט. 
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נפתלי איז אַזױ אָפּנעלעגן מער וי אַ שעח. אַנטקעגן, פון הינטער 
רי בּערג, איז אױפגעגאַנגען אַ גרויסע רויטע לבנה. זי האָט זיך גענומען 
הוֹיבּן אַלץ העכער און בּאַלױכטן מיט אַ פאַנטאַסטיש ליכט די פּויערשט 
הייזער פון דערפל, די נאַקעטע ביימער אַרום דעם קליסטער און די 
איינגעבּויגעגע מצבות פון דעם קליינעם צווינטער, װאָס האָט זיך צע- 
װואָרפן אויף אַ בערג?. עס האָט זיך דערהערט אַ פאָרזיכטיקער קלאַפּ 


אין טיר, 
ער איז אַראָמּ פון בּעט, 
--- מאַרוסיאַ? 


 ---‏ איך, ליבּינקער, 
ער האָט זי אַרייננעלאָזט און פאַרקייטלט די טיר. 
די לבנה האָט אַריינגעקוקט אין חדר. 
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זי אין אַװעק פון אים שפּעט נאָך האַלבּער נאַכט און גאַנץ פרי, 
פיט דער ערשמער באַן, אַװעקגעפאָרן צוריק קיין לאָזאַן. א מידער פון 
אירע לאַסקעס, אין ער שטאַרק געשלאַפן, נאָר אָט האָט מען אנגעקלאפּט 
אין זיין טיר און אים געחייסן אויפשטיין. דער בּאַלעבּאָס פון פּאַנסיאָן, 
8 הויכער ווֹי פון א יאֶר זעכציק, אַ טױבּער, מיט אָפּנעפרוירענע אויערן, 
האָט אים גערופן אין שייער נעמען אַ קאַלטן דוש. 

יעדן פּאַנסיאָנער פלעגט מען אַלַע אין דער פרי אָפּגיסן מינם 
א גרויסן עמער װאַסער פון א קװאַל און דערנאָך הייסן זיך גוט אִפַּ 
וישן מים גראָבּע האַנטעכער און מאַכן עטלעכע מינוט גימנאַסטיק. די 
פרויען פלעגט אָפּגיסן די באַלעבּאָסטע און די מענער --- איר טױבּער מאַן. 
דערצו טלעגן די פּאַציענטן, װאָס זענען נאָך נישט געווען צונעווינט צו 
די דאָזיקע קאַלטע בּעדער, מאַכן געװאַלטן, קוויטשען און זיך טרייסלען 
מון קעלט. אָבֶּער די באַלעבּאַטים האָבּן רואיק געטון זייערס. דער דאָק- 
מאָר הייסט אוֹן פאַרטיק, 

דער ני האָט אַריינגעפירט נפתלין אין שייער און אים געהייסן 
אַראָפּװאַרפן פון זיך די קליידער. דארט זענען שוין געשטאַנען די צויי 
בּרידער, די האַלבּע אידיאָטן, נאַקעטע, אוֹן שמייכלענדיק געװאַרט, מען 
זאָל זיי אָפּניסן. די קעלט אין שייער האָט זיי נישט געאַרט. אָבּער נפתפין 


צין 
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האָט געקלאַפּט א צאָן אָן אַ צאָן, דער גי האָט אָננעשעפּט פון אַ גרויסן 
מון אן עמער װאַסער און נישט זאָננדיק קיין װאָרט, עס אַ פּליוך נעטון 
אויף נפתלין. אים האָט פון דער פּלוצימדיקער קעלט אוֹן נאַסקײט פאַר" 
כאפּט דעם אָטעם. דערנאָך האָט ער אַ געשריי געטון, גענומען שפּרנ" 
גען און רײיבּן מיט די הענט דעם קערפּער. די האַלבּע אידיאָטן האָבֹּן 
אויף אים געקוקט און נעקייכט פון געלעכטער. 

אָט אַזױי האָט מען אים אָנגעהויבּן צו היילן, 

דערנאָך האָט מען אים געגעבּן אַ פרישטיק פון מאַנע קאַשע, פרוכט" 
סיראָפּ אוֹן אַ נלְאָז װאַרעמע מילך. נאָכן עסן האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט 
מיט דער יידישער סטודענטקע אויף א לאַנגן שפּאַציר און ווען זי 
האָבּן זיך אומנעקערט, האָט מען אים געהייסן אַריינטון די פיס אין 
אַ באַליע מיט איי-קאַלטן ואסער און אַזױ עס האַלטן אַ צעך-פופצן 
מינוט, 

די קעלט האָט אים געשטאָכן די פּיאַטעס, וי מיט נאָדלען. ער 
האָט עס נישט געקענט פאַרטראָגן, נאָר דערבּיי אין געשטאַנען דער 
בּאַלעבּאָס פון פּאַנסיאָן און אױפגעפּאַסט, אַן אַלץ זאָל געטון װערן 
פּינקטלעך. 

אָבּער נאָר גיך האָט זיך נפתלי צונעװוינט צו די דאָזיקע קאַלטע 
בעדער און עס אפילו ליב געקרינן. דער בּאַלעבּאָס האָט שוין אויף אים 
נישט אױפנעפּאַסט און געלאָזט אים גיין זיך בּאָדן אין אַ קליינעם טיפן 
טייכ?, װאָס האָט זיך נגעפונען נישט ווייט פון פּאַנסיאָן. 

עס איז, דאַכט זיך, אלץ אַװעק גוט און גלאַט. נפתלי האָט זיך גע" 
מילט מונטער און דואיק. עס אין געוען אַ פאַרגענינן צו מאַכן אַלע 
אין דער פרי אַ לאַנגן שפּאַציר מיט דער יידישער סטודענטקע. זי האָט 
זיך אויך נעפילט בּעסער און אַלץ ווייניקער געלאַכט מיט איר קרענק" 
לעכן געלעכטער. בַּיים גיין, פלעגט זיך איר פּנים רויטלען פון קעלט, דאָם 
מוי?ֿ אויסזען נאָך זאַפּטיקער און עמפּעם האָט זי אַלע וויילע אים גענו" 
מען אונטערן אָרעם און ווידער אָפּנעלאָזט. 

זיי האָבּן זיך בּאפריינדעם: זי האָט אים דערציילט ועגן איר 
קראנקחייט, װאָס האָט זיך ביי איר אָנגעהויבּן נאָך אין די קינדער- 
יאָרן, איר בּאָבֹּע איז געשטאָרבּן. די פאַמיליע האָט איר בּאַװיינט, בּאַ- 
גראָבן און מסתמא פאַרנעסן. נאָר זי פלעגט אָפּט אין מיטן זוניקן טאָג 
זען, װוי די אַלטע גייט נאָך אַרום איבער די צימערן פון זייער הויז. זי 
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פלעגט זיך לאָזן לויפן צו איר, ועלן אֶנרירן, אָבּער קיינער איז נישט 
געווען. האָט זי געוויינט און געשטאַנען אַ פאַרלוירענע. 

אויך נפתלי האָט איר דערציילט וועגן זיינע נערוועזע האַלוצינאַ- 
ציעס, 

עס איז אױסנעפאַלן דער ערשטער שניי און אַלץ אָנגעטון אין 
ווייסן. 

דערנאָך איז געקומען אַ פרעסטל און דער ווינטער האָט זיך אַװעקי 
נעשטעלט אין דעם קליינעם דערפל, אין די בּערנ. פאַר דער צייט אין 
שוין מאַרוסיאַ געווען בּיי נפתלין צוֹ נאַסט עטלעכע מאָל אוֹן תמיך 
פלענט זי פאַרשפּעטיקן די בּאַן אין אָװונט. אויך צוֹ דער יידישער סטו- 
דענטקע איז נעקומען אַ פריינט פון לאָזאַן. דאָס אין געווען א דאָקטאָר 
פון מאַטעמאַטיק, א נידעריקער סמיט בּרייטע אַקסלען און א מאָדנעם, 
כמעט פירקאַנטיקן קאָפּ, װאָס איז געווען געדיכט בּאַװאַקסן מיט טונקל- 
בּרוינע האר און אַ לאַננער באָרד. זיין נאָן אין. פּלאַטשיס מיט גרויסע 
נאַזלעכער און הינטער די אויגן-נלעזער פינקלען, וי ווייטע שטערנדלעף, 
לעבּעדיקע, טונקעלע אוינן. 

דער דאָזיקער מאַטעמאַטיקער אין געווען שרעקלעך פאַרליבּט אין 
דער סטודענטקע און געבּרענט מיט אייפערזוכט. 

מיט נפתלין האָט ער זיך כלומרשט שטאַרק פאַראינטערעסירט. ואָ, 
אַננאַ אַבּראַמאָוונא, זיין פריינדין, האָט אים א סך דערציילט ועגן 
אים, אַ ואַנדערער, א פּאָעט-אױטאַָדידאַקט. האָט דורכנעמאַכט שווערע 
ינדער-יאָרן, װאָס האָבּן געזאָלט פאַרקריפּלען זיין נשמה און קערפּער 
און ער איז פאַרבּליבּן געזונט און נוטמוטיק. דאָס אין א מערקוירדי" 
קער צומאַל, ער וװי? זיך בּאַקענען נענטער. זיי וועלן זיין נוטע פריינט. 
יאָ, אַננאַ אַבּראַמאָוונא, אַננא אַבּראַמאָונאַ האָט אים דערציילט. 

מאַרוסיא איז ווידער נעקומען,. נאָכמיטאָנ האָט נפתלי געשאַרט 
דעם שניי אַרום הויז און זי האָט אים נעהאַלפן. בּאַלד אָבּער איז זי מִיך 
געװאָרן און אים גערופן אין זיין צימער זיך אָפּרוען. ער האָט אֶן חשק 
געלאָזט פאַלן די בּרייטע, הילצערנע לאָפּעטע אויף אַ קופע שניי און אין 
שטי? גענאַנגען נאָך איר. אַז זיי זענען אַריין אין צימער און פארקייטלט 
די טיר, האָט ער בּאַמערקט, דאָס מאַרופיעס אוינן זענען פארויינט. 

--- וואָס האָט פּאַסירט? -- האָט ער געפרענט און איר אַריינגע- 
קוקט אין פּנים. 

--- גאַרנישט, ליפינקער. אַזױ עפּעס פּלוצים אומעטיק געװאָרן. 
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ער האָט אָנגענומען איר פייכטע, װאַרעמע האַנט. 

-- אָבּער איך האָבּ דיך קיינמאָל נישט געזען סמיט פאַרוויינטע 
אויגן. 

זי האָט זיך אַ לאַטטשע געטון צו אים: 

--- נפתלי, לאָמִיר צוזאַמען אַװעקפאָרן קיין אוקראַינע. 

-- דאָט אין אוממענלעך פאַר מיר, מאַווסיאַ. איך בִּין דאָך נישט 
לאַנג צוריק אַנטלאָפן פון רוטלאַנד,. איך האָב נישט קיין פּאַספּאָרט. 

--- נארישקייטן. דאָס אלץ קען מען פייכט איינאַרדענען. איך על 
דיך בּאַקענען מיט סמיינע עלטערן און מיר װעלן זיך נאכדעם אומקערן 
קיין אויסלאַנד, 

--- לאָז עס אָפּ, מאַרוטיאַ. 

זי האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. דערנאָך שטיל געזאָגט: 

-- און איך האָב געמיינט, אַז דו האָפט מיך ליבּ, 

ער האָט נישט געהאט איר װאָס צו ענטפערן. 

יענעם אַװונט האָט זי שוֹין נישט פאַרשפּעטיקט די בּאן און אין 
עטלעכע טעג אַרום האָט נפתלי דערהאַלטן א טעלענראַמע, אַז מאַרוסיאַ 
האט בּאַקומען א בצלוט-שטורץ און געפינט זיך אין אַ פּריװאָטן שפּיטאָל, 
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נפתלי האָט זיך אומנעקערט קיין לאָזאַן. סמיט אים אין אוֹיך גע" 
קומען די יידישע סטודענטקע פונם פּאַנסיאָן, װאָס האָט זיך געקליבּן 
ווייטער באַזוכן דעם מעדיצינישן פאַקולטעט, 

אין זיין חדר? האָט איצט געװוינט א פּאַליטישער אימינראַנט, 
אַ פּאַריקמאַכער, װאָס האָט געאַרבעט. זיי האָבּן זיך געקענט נאָך פון 
טריער און זענען פֿאַרבּלינּן צוזאַמען. 

צו מאַרוסיאַן אין שפּיטאָל האָט מען אים נישט צוגעלאָזט. מען 
האָט געװאַרט, איר זאָל ווערן בּעסער. אַזױ איז אַװעק כמעט א װאָך. 

ער איז ווידער געגאַנגען צו איר. דער קליינער פּריװאַטער שפּיטאָל 
האָט זיך געפונען אין אַ נאָרטן. די ביימער אַרום דער געבּיידע שטילע, 


אָנגעטון אין שניי. בּיים אַריינגאַנג איז געשטאנען אַ דראָזשקע אוֹן דער 


קוטשער מיטן פערד האָבּן געדרעמלט, 
מאַרוסיא האָט זיך געפונען אין א בּאַזונדער צימערל. נעבּן איר 
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בּעט, אויף אַ קליינעם טישל, זענען געשטאַנען אין אַ װאַזע, רויטע נע" 
נעלעך און עטלעכע ווייסע ווינטער-רויזן. זי איז געלעגן איינגעדעקט און 
די רעכטע האַנט האָט זי געהאַלטן אויף דעד גרויער קאָלדרע, א טונ- 
קעלע, דאַרע האַנט, אָן קראַפט, 

זי האָט אים בּאַנעננט מיט אַ בּלאַסן שמייכ?. ער האָט א קוש נע- 
געבּן איר האַנט, װאָס אין געלעגן אויף דער קאָלדרע. 

--- ווען בּיסטו געקומען? 

--- שוין בּאַלד אַ ואָך, --- האָט ער נגעזאָגט און זיך אייננעקוקט 
אין איר. 

אויסערלעך האָט זי זיך נאָרנישט געבּיטן. די זעלבּיקע ראָזעװע 
פלעקן אויף די צאַרטע בּאַקן און נאָר די אוינן האָבּן עפּעס געלויכטן 
מער און די בּלוילעכע ליפּן זענען געװאָרן אַבּיס? בּלוטלאָזער. 

--- אוֹן איך האָבּ נעמיינט, אַז איך שטאַרבּ שוין. געבּעטן, מען 
זאָל דיר טעלעגראַפֿירן, 

--- וי אַזױ האָט עס פּאַסירט? 

--- מיטאַמאָל, איך האָב ואַרנישט געװוסט, דאָס כ'בין אַזוױי 


קראַנק. 

נפתלי האָט געשוויגן, געקוקט אין פענסטער אויף די בּיימער פון 
גאָרטן. 

ער האָט זיך געזעצט נעבּן איר, אַריינגענומען איר האַנט אין 
זיינער. 


--- װאָס דענקסטו איצט צו טוֹן? -- האָט זי שטיל נעפרענט.-- 
די טעג דאַרף אַהערקומען מיין מוטער פון אוקראַינע און זי וװועט מיף 
אַוועקפירן קיין דאַװאָס, 


--- זאָרג זיך נישט, מאַרוסיאַ. איך וועל? געפינען אַרבּעט. ווער 
נאָר געזונט, --- האָט נפתלי געזאָנט. | 

--- איך על ווערן געזונט, ליבּינקער, -- האָט זי אים פאַרזיכערט, 

ער האָט לאַנג נישט געטאָרט בלייבן בּיי איר, איז אַװעק און צו- 
נעזאָגט קומען ווידער. נאָר מער איז אים נישט אויסנעקומען זי צו זען, 

מען האָט ווייטער צו איר נישט צונעלאָזט און דערנאָך איז נעקן- 
מען איר מוטער און זי אַועקנעפירט קיין דאַװאָס, 

שפּעטער האָט ער זיך נעפטאַרעט צו דערגיין איר אַדרעס און איר 
שרייבן א בריוו. אָבּער ער האָט נישט געװוּסט, װאָס עס איז מיט איך 
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און מורא געהאַט, טאַמער אין זי שוין געשטאָרבּן.און אַזױ פּאַמעלעך 
האָט ער אַלץ וייניקער געטראכט ווענן איר, 

עס זענען פֿאַרבּיי עטלעכע װאָכן. פאַר דער צייט האָט ער שוין 
אייניקע סאל בּאַזוכט די יידישע סטודענטקע און שטענדיק דאָרט גע- 
טראָפן דעם מאַטעמאַטיקער, וועלכער האָט נפתלין גענומען אין דער 
שטיל פיינט האָבּן, דערשפּירנדיק א קאָנקורענט. נאָר אויסערלעך האָט 
ער אים נאָך אַלץ געהאַלטן אין איין בּאַװוּנדערן:אָ, אַ קינד פון פאָלק, 
א געזונטע נאַטור, אַן אייננארטיקער כאראקטער. 

שפּאַצירן איז מען גענאַנגען צואַמען. די סטודענטקע פלענט 
האַלטן נפתלין אונטערן אָרעם, רעדן מיט אים און זיך אַלַע ויילע צע- 
לאַכן מיט איר מאָדנעם געלעכטער. אָדער פּלוצים אַריינשעפּטשען אים 
עפּעס אַ סוד אין אויער. דער מאַטעמאַטיקעד פלעגט זיך פילן דערי 
שלאָגן, נישט אויסהאַלטן און א זאָנ טון מיט פאַרדרוס: 

--- אַננאַ. אַבּראַמאָװנאַ, איך פאַרשטיי נישט. אייערע סעקרעטן 
קענט איר דאָך לאָזן אויף אַן אַנדערש מאָלֿ, 

--- גוט, גוט, --- פלענט די סטודענטקע פּלוצים אַנטשויגן וערן 
און אַראָפּלאָזן דעם קאָפּ. 

אָבּער בּאַלד פלעגט זי ווידער נעמען אויף אזא אופן רייצן דעם 
מאַטעמאַטיקער, מאַכן אים ווילד פון אייפערזוכט, און נפתלי האָט עס 
נישט פאַרשטאַנען. 

דערווייל איז אים אַװעק אַלץ ערנער און ערגער. קיין אַרבּעט האָט 
ער נישט געקריגן און אים איז אָפט אויסנעקומען אונטערצוהוננערן. אין 
דער סטאָלאָוקע, װוּ אָרעמע פּאלִיטישע אימיגראַנטן האָבּן געקענט קריגן 
אומזיסטע מיטאָגן, פלענט ער זיך שעמען צו באַװוייזן איבּערן סקאַנדאַלֿ 
מים דער קעכין. דעם פּאַריקמאַכער, מיט וועלכן ער האָט געװווינט צוזא- 
מען, איז אים אויך געווען עפּעס נישט בּאַקװעם צו דערציילן ווענן זיין 
לאַגע, נאָר אַ פּאַר מאָל אין ואָך פלעגן זיי צוזאַמען פאַרבּדענגען אין 
אַ שענקל. נפתלי האָט װידער אָנגעהױבּן צו טרינקען. וייטער זענען 
געקומען שלאָפּלאָזע נעכט און פון אַ פינסטערן וינק? האָט זיך אוים- 
סניי געשאַרט צו אים די נעשטאַלט פון זיין דערהרגעטן חבר אוי 
ריטשקעלעך בּלוט זענען גערונען איבּער זיין פּנים. אַלץ האָט זיך אי- 
בּערגעחזרט וי פריער, | 
| נפתלי האָט עס דערציילט דער יידישער סטודענטקע. גלייך האָט 
זיך ועגן דעם דערװווסט דער מאַטעמאַטיקער, עס האָט זיך פאַר אים 
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אונטערנגערוקט 8 גוטע געלעגנחייט פּטור צו װערן פון דעם ינננמאַן, 
צו וועלכן, וי אים האָט זיך געדוכט, אַננאַ אַבּראַמאָװנאַ אין נישט 
גלייכגילטיק, 

דערצו האָט דער מאַטעמאַטיקער זיך פּרופירט איינרעדן, דאָס 
נסתלי סוז טאַקע זיין נוט צערודערט און מען דאַרף אים זען איינצןו" 
או'דענען, כאָטש פאַר א קורצער צייט, אין אַ חיים פאַר גײיסטיק-קראַנקע, 
ער האָט זיך געזען מיט אייניקע דאַָקטוירים און דערנאָך מיט א פּראָ- 
פעסאר 8 פסיכיאַמאָר און יענער האָט אים געהייסן כרענגען דעם פּאַי 
צוענט אויף אן אונטערווכונג, 

דערווייל האָט פּאַסירט, אַז נפתלי מיטן פּאַריקמאַכער האָבּן זיך 
אין א שענקל אָנגעשיכורט. דאָרט האָט מען אים אָנגערופן ,סיי? 
זשוויו""' -- שמוציקער ייף -- נטתלי האָט זיך געװאָרפן שלאָנן דעם 
מאַן, װאָס האָט אים באַליידיקט. עס איז געװאָרן א סקאַנדאַל, פּאֶליציו 
האָט זיך געמוזט אריינמישן און אים סיטן פּאַריקמאַכער האָט מען 
גערױיסגעװאַרפן פון שענק. צוויי טעג איז ער דערנאָך אָפּנעלעגן אין בּעט 
עון אויף דעם דריטן, אין דער פרי, האָט מען אָנגעקלאַפּט אין זיין 
חדר? און עס איז אריינגעקומען דער מאַטעמאטיקער. 


ט 


--- בַּאנזֹשׁור, מאָסיע נפתלי, -- האָט ער אים פריילעך בּאַגריסט 
און גענומען אומרואיק פּינטלען מיט די אוינן. נפתלי האָט אים פֿאַר- 
װוגנדערט אָנגעקוקט, זיך פאַרשעמט: 

--- אזא ג6סט. אנטשולדיקט, װאָס איך בִּין אין בּעט. עפּעס בִּין 
איך נישט מיט אַלעמען. 

-- געהערט, געהערט, -- האָט ער עס געמאַכט צו גאַרנישט, -- 
ויך אנגעשיכורט, פאַרפירט א סקאַנדאַל. מען האָט אייך לייכט געקענט 
ארעסטירן. װאָטס, די פּאַליציי-לייט האָכּן אייך געשלאָגן? 

-- אַביס?, אָבֹּער מיך האָט מען פאַרטשעפעט דעם ערשטן און 
אנגערופן ,, טייל זשוויוו''. האָב איך געענטפערט. 

דער מאַטעמאַטיקער האָט זיך אַועקגנעזעצט און געזאָגט נפתלין, 
צוליב װאָס ער איז געקומען אַזוױֹי פרי צו אים. יאָ, אַננאַ אַבּראַמאָװנאש 
האָט אים דערציילט, אַז ער, נפתלי, פיירט פון האַלוצינאַציעס. דאַרף 
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מען אים אויסהיילן, באטש עט איז א קלייניקייט. אֶבֶּער דאָס מוז געטון 
ווערן. אזא טאַלאנטפולער יוננערמאַן טאָר נישט פאַרפאַלן גיין, ער אין 
שטאַרק פאַראינטערעסירט אין אים. נפתלי קען נאָך מיט דער צייט שאַפֿן 
װגנדערבּאַרע ווערק, אַלץ איז מענלעך. מען דאַרף נאָר האָבּן טאַלאַנט... 
ער דאַרף זיך נעמען אין די הענט. ערשט נעכטן האָט ער ועגן אים גנע" 
רעדט מיט א בּאַװוסטן פּראָפעסאָר און דער פּטיכיאטר האָט זיך אויסנע- 
דריקט, אַז ער װאָלט אים װעלן זען, אויף נפתלי ויל, קענען זיי נאָך 
היינט פאַרמיטאָג צופארן אין זיין סאַנאַטאָריע, װאָס געפינט זיך אין 
אַ פראַכטפולער געגנט. עס אין מיט אַן אױטאַמאָביל אינואַנצן א שעה 
רייזע. דער טאָג אין א װאַרעמער און אַ זוניקער. עס וװועט זיין אַ פאַרי 
גענינן זיך אַדורכצופאָרן, 

--- איך האָבּ נישט קיין געלט, -- האָט געזאָגט נפתלי. 

אָבּער דער מאַטעמאַטיקער האָט אים פּשוט נישט נעלאָזט װױ 
טער רעדן ווענן דעם. אלץ, אַלץ איז שוין כמעט װי איינגעאָרדנט. אַפילן 
פֿאר אַ מאַשין אין שוין באַצאָלט. ער דאַרף זיך נאָר אָנטוֹן און זֵיי 
קענען בַּאַלד פאָרן, 

נפתלי האָט זיך פאַרטראַכט. עפּעס אין אים אַבּיסל אויסגעקומען 
מאָדנע די נאַנצע געשיכטע. אָבּער דער מאַטעמאַטיקער אין דֹאָך קעני 
טיק אזא גנוטער מענטש, האלט אזי פון אים. װי? אים העלפן. װאָם 
וועט ער פארלירן? ער וועט צופאָרן צום פּראָפּעטאָר. טאַמער װועט מען 
אים טאקע האלטן אומויסט דאָרטן? אין כאָטש א קורצע צייט. ער 
האָט נישט מיט װאָס דורכצוקומען א טאָג דאָ. 

ער האָט זיך אָננעטון, אויסנעטרונקען א גלאָז טיי און זיי זענען 
ארויס אין גאָס. נפתלי האָט פאָרגעשלאָנן, אַן אפשר זאָל מען פריער 
צוגיין צו אַננאַ אַבּראַמאָוונא, און זי זאָל אויך מיט זיי מיטפאָרן. אָבֶּער 
דער מאַטעמאַטיקער האָט ארויסנענומען דעם זיינער פון וועסטל-קעשענע, 
זי אין איצט זיכער אויף א לעקציע. יאָ, פון צען בּין עלף אין אַנאַי 
טאָמיע. זיי וועלן פאָרן אַלין. 

ער שמעלט אָפ אַן אױטאָמאָבּיל, זאָנט דעם שאָפער עפּעט שטיל, 
רופט אָן א נאָמען, װאָס אין נפתלין אינגאַנצן אומבאַקאנט, און זי 
פאָרן ניך דורך דער קליינער שטאָט, און אָט לויפט דער וועג האַרט בי 
דער זשענעווער אַזעדע. פון װאסער טראָנט זיך אַ סחיהדיקע פריש-" 
קייט, װוי אין א זומער-טאָנ. ווייסע שיפן שווימען ארום אַהער און אַהין 
און קליינע זענלדשיפלעך טראָנן זיך לייכט, וי װאָלקנדלעך צו די בער 
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מעוועס שוועבּן אין דער ריינער לופט. מאַכן זינזאַנן, באָדן זיך אין די 
גאָלדענע זונען-שטראַפן, וואָס האַלטן אין איין שטראָמען פוֹן חימל, 
און לאָזן זיך אַראָפּ אוֹיף די כװאַליעס. אַ קך מענטשן שפּאַצירן אַרום אין 
די אַלֶעען בּייט װאַסער. אַלץ אױיסנעפּוצטע פּאָרלעך. קינדער שפּילן זיך. 

דער אױטאַמאָביל לויפט, פייפט אַלע ויילע און טראָנט זיך װויי- 
טער. נפתלי קוקט אויף דער יום-טוכדיקער געגנט. נאָר בּאַלד ווערט עס 
אים לאַנגװײליק, אַ ווינקל, װוּ עס האָבּן נאָר הנאה די רייכע. ער עסט 
זיך איין אין דעם פּנים פוֹן דעם מאַטעמאַטיקער, װאָס זעט אויס ערנסט 
און פאַרעקשנט. נפתלי ווייסט, אַז דער מאַטעמאַטיקער אין א געוועזענער 
קלויזגיק פוֹן אַ קליין שטעט?, ערגעץ פון װאָלין,. איז געקומען קיין אויט- 
לאַנד מיט עטלעכע יאָר צוריק און שוין געענדיקט זיין שטודיום. אוֹן ער 
האָט אַזױ ליב אַננאַ אַבּראַמאָונט, כאָטש זי אין אָפּטמאָל נראָבּ צו אים, 
נאָר ער סטארעט זיך דערפון תמיד צו מאַכן אַ שפּאַס און נאָר זיינע 
ברייטע נאַזלעכער ציטערן נערוועז דערביי. 

--- נאָך ווייט? --- פרעגט נפתלי און אין אַבּיס? פאַרװוּנדערט, 
ואס דער מאַטעמאַטיקער שווייגט די נאַנצע צייט, כאָטש זיי פאָרן שוין 
באַלד אַ שעה צייט, 

--- אָט, בּאַלד, בּאַלד, --- גיט ער זיך א כאַפּ, װי מען װאָלט פַפן- 
צים איבּערגעריסן זיינע טיפע געדאַנקען. -- נאָך אַ פּאֶר מינוט, 

דער אױטאַמאָבּיל פאַרקירעװעט זיך אין א לאַנגער אַלעע פון הויכע 
יונגע טאָפּאָלן און דער בּאַרג, װאָס זעט זיך פארויס, רוקט זיך אַלץ נענ- 
טער צו זיי, א גרויסע שטיינערנע געבּיידע, אַרומגעצאַמט מיט א הויכן 
פּטרקן, באַװייזט זיך אין דער הויך. דאָס איז די סאַנאַטאָריע, װאָס זעט 
אויס פון דערווייטנס, װי 8 פֿאַרלאָזענע קליינע פעסטונג, אַ תפיסה, 
אָדער אַ שלאָס פון אַמאָליקע ריטער. נפתלי קוקט עס אָן און אים ווערט 
עפּעס אומהיימלעך. נאר דער אױטאָמאָבּיל לויפט דורך די טאָפּאָל-אַלעע 
און אין אַ פּאָר מינוט, אין ער שוין בּיי א פארמאַכטן טויער, בלייבט 
שטיין אוֹן גיט אַ שאַרפן פייף. פון א טירל אינם טויער קומט אַרויס 
אַ וועכטער, פרעגט, וועמען זיי דאַרפן, 

דער מאַטעמאַטיקער זאָנט אים עפּעס אין דער שטיל. דער וועכטער 
װאַרפט אויף נפתלין אַ קאַקאָקן בּליק און װאַרט, בִּיז זיי וועלן אַרױס 
פון דער מאַשין. דערנאָך פירט ער זיי אַריין אין הויף און זיי לאָזן זיך 
צו דער געבּיידע מיט א סטעזשקע, װאָס אין בּאַשאָטן מיט קלינע 
שטיינדעלעך, בּיי די זייטן בּייטן מיט פילפאַרביקע ווינטער-בּלומען. 
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נאַענט פון דער סאַנאַטאָריע א קליינער פֿאָנטאַן. א טונקל-ברוינער קו' 
פערנער יינגל, א שטיפער, האָט אָנגעבּלאָזן די בּאָקן און האַלט אין איין 
שפּריצן פון מויל מיט א דינינקן װאַסערל, נפתלי פבּלייבּט שטיין, כאַפּט 
אַ קוק אַרום און אֵרוֹם. נאָר דער מאַטעמאַטיקער שעלעפּט אים פֿאַר 
דער האַנט; זיי וועלן נאָך פאַרשפּעטיקן דעם פּראָפּעסאָך. 

--- גוט, גוֹט, --- ענטטערט נפתלי און זיי גייען אַרֹיין אין דער נע- 
בּיידע. 


אין ווארט-צימער אין קיינער נישטאָ. דער מאַטעמאַטיקער גייט 
אַרוױיס צו' זען כלומרשט, צי דער פּראָפּעטאָר אין שוין נעקומען, נפתלו 
זעצט זיך אַריין אין א ווייכער שטול. ער קוקט אויף די וענט. א פּֿאָר 
בּילדער אין פּראַפטע ראַמען, א פּאַסטוך רופט צואַמען זיין טשערעדע 
אין די אַלפּן-בערנ. ער בּלאָזט אין אַ לאַנגן האָרן. ער פֿאַרמאַכט די אוינן, 
דרעמלט א מינוט, יאָ, ער האָט וייניק נעשלאַפן די נאכט. דער קערפּער 
האָט אים שטאַרק ויי געטון און זיין דערהרנעטער הבר האָט זיך אים 
בּאַוויזן עטלעכע מאָל, נאָר דאָ װועט ער זיך אויסרוען אוֹן קומען צו 
זיך, --- טראַכט ער מיט א פאַרשלעפערטן קאָפּ. דער מאַטעמאַטיקער, 
דאָקטאָר ראָזמאַן, האָט אים צונעזאַנט, אז ער וועם אין דער סאַנאַטאָריע 
האָבן אַלע פרייהייטן, אָבּער װאָס זאַפט ער זיך אַזױ לאַננ? 


עס עפנט זיך די טיר און א הויכער דינער אין א וייסן פאַרטוך 
קוקט אים אָן אוֹן גייט אועק. דערנאָך באַמערקט ער פלוצים, אַז די 
פענסטער זענען דאַ סיט קראטעס. דאָס דערמאַנט אים אָן די רוטישע 
טורמעס, אין וועלכע ער האָט זיך געוואלנערט חדשים לאננ. ער ווערט 
אומרואיק, הויבט זיך אוֹיף און שפּאַנט איבּערן חדר. עס קומט װוידער 
אַריין דער הויכער דינער און רופט אים נאָך זיך. נפתלי פרענט אים, וו 
ס'איז זיין בּאַנלייטער, דער דינער שויינט, נעמט אים אָן פאר א האַנט 
און פירט אים אריין אין א לאַנגן קאָרידאָר. 

--- דו וועסט איצט נעמען א װאַרעמע װאַנע, -- זאַנט ענדלעך 
דער דינער מיט אַ שטרענג קול, 

--- דער פּראָפּעסאָר דאַרף דאָך מיך צוערשט זען. און ווו איז מיין 
מדיינט, מיט וועלכן איך בּין אַהער געקומען? -- פרעגט ער ווידער מאַר" 
ווננדערט און פאַרשטײיט נאָך אַלץ נישט, װאָס דאַ קומט פֿאָר. 


--- דיין מפריינט איז אַװעק, -- ענטפערט דער דינער מיט א דינעם 
שמייכעלע אַרום מוֹיל, 
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--- אויב אַזױ, װעל איך אַ מינוט דאָ מער נישט פֿאַרבּלײיף 
ווערט נפתלי פּלוצים אויפגערעגט. -- לאָזט מיך ארוים! 

דער דינער צעלאַכט זיך ציניש און גיט אים אנצוהערן, װו ער נע- 
פינם זיך און טז אַנטלויפן פון דאַנען קען מען נישט. 

--- דו האלט זיך בעסער רואיק און טו אַלץ, װאָס מען הייסט 
דיר, -- שפּריצט ער מיט זיין געלעכטער אים אין פַּנִים אריין, -- אַז 
נישט, װעט מען דיך דֹאָ גיך איינשטילן. 

ספּאַזמעס האָבּן נפתלין גענומען שטיקן אין האלז. אים אין מיט- 
אַמאָל געװאָרן קלאָר, ַז דער מאַטעמאַטיקער האָט אים פאַרנארט אין 
שטאטישן משונעים-הויז. אָבער װאָס האָט אים געטריבן צו האנדלען 
אַזוֹי מיאוס און נידערטרעכטיס? אָדער ער אין טאַקע אַזוֹי קראַנק, אַז 
מען װאָט אים נעמוום ברענגען אַהער און דאָקטאָר ראָזמאַן אין גאר זִיו- 
נער א פריינט, װאָס זוכט אים אויסצוהיילן? אַננאַ אַבּראַמאָוונא וועט 
דאָך זיכער קומען צו אים און דאַן װעט ער אַלְץ דערגיין. ער װעט איך 
שרייבּן און בּעטן נלייך קומען. אָבּער פאַרװאָס האָט ער אים גאָרנישט 
געזאַנט און אין אַנטלאָפן? דאָס איז נידערטרעכטיק. נפתלי האָט גענו- 
מען ציטערן פוֹן כעס, 

אָבּער באלך האָס ער זיך אַבּים? באַרואיקט, אראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ און איז שווייגנדיק נאַכגעגאַנגען דעם דינער אין וואַנע-צימער, עֶך 
איז שוין צו אַלץ צונעוווינט, װועט ער זען, װאָס װעט דאָ ווייטער זיין., 

דער דינער האָט אים אַריינגעפירט אין װאַנע-צימער, געהייסן זיך 
אויסטון, צונענומען בּיי אים זיינע קליידער און אלץ, װאָס ער האָט נע- 
האָט מיט זיך אין די קעשענעס. דערנאָך אין ער געשטאַנען און גע- 
קוקט, וי נפתלי װאַשט זיך אַרום. דערלאַננט אים 8 (ראָב פייוונטן 
העמד, בּלויע, בּיליקע הויזן, א רעספ און ווייכע שטעק-שיך, און אין 
א וויילע אָרום אים אַדױפנעפירט אויף דעם דריטן שטאָק, אויפנעמאכט 
א טיר פון א לאַננער װעראַנדע, איבערגענעבן נפתלין צו אַ צווייטן די- 
נער און אַליין זיך אומגעקערט צוריק, 


--- ;{ 
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דער צווייטער דינער, 8 דיקער מאַן מיט פליישיקע ליפֿן און זעקע- 
לעךף אונטער די אויגן, האָט צוערשט נפתלין נייניריק אָנגעקוֹקט, דערנאָך 
אַ לייכטן פּאַטש געמון איבּער דער פּלייצע און געפרענט: 
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--- וי רופט מען דיך? 

-- נפתלי זאַנער. 

-- פיסט א רום? 

--- יאָ. 

--- דו האָסט דאָ א לאַנדסמאַן. ער ועט אלד אַרױיפקומען פון 

נפתלי האָט גאַרנישט נעענטפערט און זיך ארומגעקוקט. 

איבער דער פאַננער, פֿאַרמאכטער וועראנדע האָכן אַרומנעשפּאַצירט 
עטלעכע שטילע אידיאָטן מיט אויסערגעוויינלעך גרויסע קעפּ און שמיים- 
לענדיקע פּנימער, ביי א ברייטן טיש זענען געזעסן צויי יונגע בחורים 
און האָבּן געשפּילט אין דאַמקע. ביידע זענען זיי געווען איטאַליענער, 
שווארץיחנעוודיקע, שיינע, ביי איינעם איז דער קאָפּ אַרומגעבּונדן מיט 
מארלע. נעבּן זיי אין א טיפער שטול זיצט אַן אַלטער מאַן מיט אַ פּליכע- 
װאָטן קאָפּ און א טרוקענעם צעקנייטשטן פּנִים. ער זוינם נאָכאַנאַנד 
זיינע פיפּן און מאַכט נרימאסן, אַ פּאֶר טריט פון אַלטן שטייט וי פאַר- 
גליווערט, עטװאט איינגעהויקערט, אַ מיטל-יאָריקער מאַן און קוקט מיט 
בּרייט-פאנאנדערגעעפנטע צעשראַקענע אוינן אין איין פּונקט. זיין בּלאַס 
פּנִים דריקט אויס א נעפיל פון טיפן ווייטיק, עפּעס וייעט פון זיין נאַנ- 
צער פינור מיט פינסטערע הערבּסטנעכט, מיט פּיינלעכע חלומות און 
שטיקנדיקע קאַשמאַרן. 

קיינער פון די גייסטיק-קראַנקע האָט נפתלין נישט בּאַמערקט. ער 
האָט זיך גענומען אַרומדרײיען איבּער דער װעראַנדע. זיך אַלע וויילע אִמַּ 
נעשטעלט בּיי די פֿאַרמאכטע טירן פון די פּאַלאַטעס, פוֹן װאַנען עס 
פלענן זיךף דערטראַנן פארשטיקטע קרעכצן און וילדע אויסגעשרייען, 
װאָס האָבן אָנגעװאָרפן אַ שווערן אומעט אויף אים, 

דער דינער האָט נאָכגעקוקט זיין יעדע בּאַװעגונג, פלענט עפּעס 
פארצייכענען אין זיין ביכעלע און ווידער אויפפּאַסן. 

--- ווען װעט קומען דער דאָקטאָר? -- האָט נעפרענט נפתלי. 

-- מאָרון אין דער פרי, --- חאט געזאַנט דער דינער און נלייך צו" 
געגעבן; -- איך האָבּ נישט סיין דרעכט אַרױסצלאָזן אייך אין גאָרטן, 
וואַרט איבּער די נאַכט, 

דער דאָזיקער דינער אין געווען א סך איידעלער פון דעם ערשטן, 
און נפתלי אין שטי? אָפּנעטראָטן פון אים און גענומען קוֹקן אין 
מענסטער, 
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אונטן, אין פאַרצאַסטן מּלאַץ, האָכן שרוטגעכלאַנקעט אַלערלײ 
משונעים אין בּלויע בּיליקע קליידער. אייניקע פוֹן זיי פלעגן זיך אַלע 
וויילע אָפּשטעלן, רעדן צוֹ זיך אוֹן שטאַרק זשעסטיקולירן מיט די העגט, 
וי זיי װאָלטן געווען אויפנערענט און אַלץ געזוכט צו באַװיזן, אַן מען 
בּאַגייט זיך מיט זיי שלעכט און נישט מענטשלעך. 

נפתלי האָט בּאַשלאָטן נעדולדיק צו װאַרטן בּיז מאָרגן און דאַן אלץ 
דערציילן דעם דאַקטאָר, וועלכער װעט אים זיכער נלייך אַרױיסלאָון פון 
דאַנען. דאך האָט אים געשטיקט 8 כעס אויף דעם מאַטעמאַטיקער און 
ער האָט געטראַכט, אַז יי דער ערשטער געלעננחייט װעט ער זיך מיט אים 
אָפּרעכענען, אַזט פּאָדלער מענטש. אַ כיטדער און א פֿאַרבאהאלטענער 
אַ קליינשטעטלדיקער קלויזניק. ער װעט אים נאָך וויזן. 

דריי שזיינער בייטאג האָט מען געבכראכט קאַװע און נָאֶך עטכ 
כע פּאַציענסן, װאָס זעגען ארויפנעקומען פון גאָרטן, האָבְּן זיך צעזעצט 
בּיים מיש. צוישן זיי אין אויך געווען 8 יידישער יוננערמאן פון אַ יאָך 
דרייסיק מיט אֵן אומרואיקן דאַרן פּנים און ברענענדיקע שווארצע אויגן, 

--- הער נאָר, -- האָט געזאָגט דער דינער צו נפתלין, -- אָט דער 
מאַסיע איז דיינער א פאַנרסמאן. 

דער יונגערמאַן האָט 8 װאָרף נעטון אויף נפתלין א ביסטרען 
שגרפן בליק, אַז אַ ציטער איז דורך זיין לייב. 


יי 


-- איר זעגם שוין לאַנג דאָ? -- האָט געפרענט נפתלי, נישט 
וויסנדיק, װאָס צו זאָנן. 

-- אַ גאַנצע אייביקייט, -- האָם ער נעענספערט און גענומען 
ושעדנע טרינקען די קאוע. 

-- דאָך װי לאַנג? -- האָט ער אים נאך אַפָאָל נעפרענט. 


די אויגן בּיים יונגנמשן האָכן זיך פּלוצים אָנגעצונדן מיט בעס און 
עס האָם אויסגעזען, אַז אָט-אָט וועם ער זיך א װאָרף מון אויף נפתלין, 
אָבֶּער ער איז געבליבן זיצן אוֹיף זיין פּלאַץ און זיך פּלוצים פאַרטראַכט. 

די פּאַציענטן האָבן אָפּנעטרונקען די קאַװע און דער דינער האָט זי 
ווידער אַרױסטגעלאָזן אין גאָרטן. נאָר דער יירישער יוננערמאן אין פאַר- 
בּליבּן מיט נפתלין, װאָס האָט עטלעכע מאָל נעפּרוווט מיט אים זיך מאַ- 
נטנדערצורעדן, דערגיין, פוֹן װאַנען ער אין און וי אַזױ ער אין ארוי 
געפאַלן אין דעם משונעים-הויז. פלענט ער אֶנהוֹיבּן דערציילן, בּאַלך 
פאַרגעסן, וועגן װאָס ער רעדט און פאַרטזעצן נאָר אַן אַנדער זאַך. ער 
האט פאַרלוירן זיין זכרון. דאָך איז נמתלין געלונגען זיך צו דערוויסן פון 
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אים, אַז ער איז געווען אַ שניידער און האָט בּאַלאַנגט צום ,בּונד. פון 
רוסלאַנד איז ער אַנטלאָפן אוֹן האָט דורכנעמאַכט אַ סך צרות, כִּיז ער 
האָט זיך דערשלעפּט קיין אויסלאַנד. דֹאַ אין דער שוייץ האָט אים דוי 
פּאַליציי פאַרפאָלנט און אויך פאַרשפּאַרט אין דער סאַנאַטאָריע אויפן 
באַרג. מען האלט אים פאַר א געפערלעכן רעװאַלוציאַנער, פאַר אַ שרעק- 
לֶעכְּן טעראָריסט, 

נפתלי האָט פאַרשטאַנען, אַז דער יוננערמאַן פּלאָנטערט עפּעס און 
קען נישט כאפּן דעם פאָדעם פון זיינע געדאנקען. 

--- איר זענם דאָך אָבּער קראַנק, -- האָט ער געזאַנט. 

--- ווער? איך? -- האָט ער אָנגעשטעלט אויף נמתלין זיינע ברע" 
נענדיקע אויגן. -- װאָם פֿאַלט אייך איין? איך בִּין אַ געזונטער מענטש. 

--- וי אַזוידזשע זענט איר אַרייננעפאַלן אַהער? 

--- אָט אַזױי וי איר. 

דער יוננערמאַן האָט אויף נפתלין שווער געװירקט. ער אין אָמּנע" 
טראָטן פון אים, אַרומנענאַננען איכער דער װעראנדע און זיך נישט 
געקענט נעפינען קיין פּלאַץ. אָט אַזױ קען מען דאָך דא אױף אַן אמת 
אַראָפּ פון זינען. נאָר גיין, ער װעט בעסער שטארבן, סאַכן א סוֹף צו 
זיין לעבן, זאָל מען נָאֶר פּרווון אים פֿאַרהאַלטן, 

דערנאָך האָט ער אין קאָפּ צואמעננעשטעלט א בריוו צו אננא 
אַכדאַמאָונאַ, וו ער האָט דערציילט אַלץ, װאָס דער מאַטעמאַטיקער האָט 
אָפּנעטון מיט אים און געבעטן זי קומען אים אַרויסנעמען פון דאַנען 
ער האָט אויך געטראכט וועגן מאַרופיאן, זי װאָלט אים גלייך געהאָלפן. 
אָבּער מאַרוסיאַ איז זייער קראַנק און ער ווייסט אַפִילו נישט, װוהין איר 
צו שרייבּן, ער האָט זיך געפילט שטארק דערשלאָנן און פאַרלאָזן פון 
אַלע זיינע באַקאַנטע. ווער יל פון אים ויסן? אן ארעם כּחורל, ווער 
דארף אים? טדערן האָבּן אים געשטיקט אין האַלן. 

ער האָט וידער געטראַכט װענן טויט און אוי אין אומעטיקע 
מחשבות אין אַוועק דער טאָנ. אָט האָבן זיך די פענסטער פון דער ווץ" 
ראַנדע אַנגעצונדן פון דער פאַרגייענדיקער זון, וי פוֹן רויטע פלאַמען 
ואס פלאַקערן אינעוייניק. די פּאַציענטן האָבן אָפּנענעסן וועטשערע און 
די דינער האָבְן זיי פאנאנדערגעפירט אין די פּאַלאַטעס. נפתלי האט נישט 
געגעסן און דער דינער האָט עס פֿאַרצייכנט אין זיין בּיכעלע. דערנאָך 
האָט ער אים געחייסן זיך אויסטון, דערלאנגט א לאַננג, גראָבּ לייונטן 
העמד, אַרייננעפירט אין אַ קליינער פּאַלאַטע און געהייסן זיך לייגן אין 
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בּעט. נפתלי האָט אַלץ נעטון שוייננדיק און נישט אויפנעהערט צו 
טראַכטן, אַז אויב דער דאָקטאָר װועט אים מאָרון נישט באַפרייען, וועט 
ער בּאַניין זעלבסטמאָרך, 


נעבן אים אין א צווייט בּעט איז געלעגן דער יידישער יוננערמאן, 
װאָס האָט איצט געלאַכט מיט 8 מאָדנעם קרענקלעכן געלעכטער און נע- 
פּלאַפּלט, אַז ער איז א ממזר און זיין פאָמער איז געווען א היימ?אָזער 
רוסישער בּראָדיאגע, װאָס האָט זיין נאַנץ לעבן זיך אַרומנעשלעפּט או- 
בּער ברייטע וועגן. דער דריטער פּאַציענט, אַן אויסעדארטער רייטש, 
וועלכער אין געלעגן בּיים פענסטער, האָט אים געזידלט און אים גערופן 
ליגנער און שמוציקער יודע. דאָס האָט זיך געצוינן מער וי אַ שעה. דער" 
נאָך האָבּן בּיידע פאַרגעסן וועגן װאָס זיי רעדן און זענען אײינגעשלאָפן, 

עס איז פינסטער געװאָרן, 

פון א ווינק? רוקט זיך ווידער צו נפתלין זיין דערהרנעטער הבר 
און ריטשקעלעך בלוט רינען איבּער זיין פּנים. ער וייסט, אז דאָס אין 
בּלויז אַ חאַלוצינאַציע, װאָס ער האָט שוין אזויפיל מאָל געזען, און דאָך 
בּאַפאַלט אים א שרעק. און אַז די האלוצינאַציע פאַרשװוינדט, טראכט 
ער וועגן אַננא אַבראַמאָװנאַ און דעם מאַטעמאַטיקער, אט איצט זיצט 
ער זיכער בַּיו איר אין צימער און דערציילט, אַז ער, נפתלי, אין זייער 
קראַנק און װוי שווער אים איז אָנגעקומען ענדלעך אים איינצואַרדענען 
אין דער סאַנאַטאָריע אויפן בּאַרג. ער זאָנט מיאוסע פיננם און זיינע 
בּרייטע נאָזלעכער פלאטערן דערביי ליידנשאַפטלעך. דערנאָך בעט ער זיף 
בּיי איר, זי זאָל גיין מיט אים שפּאַצירן, איצט וועט זיי קיינער נישט 
שטערן, טראַכט ער מסתמא, פּטור געװאָרן פון אים, 


נפתלי האָט געבּיסן דאָם קישן פון כעס און פאַרדרוס, געציטערט 
פון אויפרענונג. | 

די נאַכט װהאָט זיך געצויגן. ער שלאַפט איין, כאַפּט זיך אויף און 
קוקט זיך אַרוֹם. אַ בּלאָס ליכט פון א קליין עלעקטרישן לעמפּעלע באַ- 
לייכט די עטלעכע קראַנקע, װאָס זענען אומרואיק אין זייערע בעטן. וו 
איז ער דאָס? װאָס האָט מים אים פּאַסירט? פאַרװאָס אין דאָ נישטא 
דער פּאַריקמאַכער, מיט וועלכן ער װוֹינט צוזאַמען? נאָר ער דערמאַנט 
זיך גלייך, אַז מען האט אים פאַרנאַרט אין אַ משונעים-הויז און שלאפט 
ווידער איין, זאָל װאָס גיכער אַװעק די נאַכט, נאָר אָט וװועקט מען אים, 
דער דיקער דרינער שטייט בּיי זיין בּעט. נפתלי קוקט וי א צעטומלטער 
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און פאַרשטײט ווידער נישט, ונ ער איז. ווייסע, גלאטע וענט. דרי 
בּעטלעך און צוויי משוגעים קוקן אויף אים. דער דינער דערלאַנגט אים 
זיינע זאַכן און פרענט: 

--- ביסט געשלאָפן? 

 ---‏ יאָ, ‏ יאָ, מאָפיע, --- פאַרזיכערט אים נפתלי, -- איך פין זייער 
גוט געשלאָפן, 

ער האָט זיך אָננעטון און איז ארוים אויף דער װעראַנדע װאַרטן, 
בִּין דער דאָקטאָר װועט קומען, די צוויי אוטאַליענישע בחורים האָבן 
געפּרובירט זיך צוזאמענצורעדן מיט אים, ס'אין אָבֶּער נישט גענאַנגען, 
עס האָט אפילו נישט געהאָלפן זייער זשעסטיקולירן מיט די הענט און 
דאָס פּאַטשן אים אין פּלייצע. נפתלי האָט נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס זי 
ווילן און נאָכאַנאַנד װידערהאָלט, אַן ,נענטע קאָפּיסאָ איטאַליאַנאָ. 
זאָלן זיי מיט אים רעדן , טאָדעסקאָ", דייטש, וװועט ער זיי ענטפערן, עף 
אין 8 ,,רוסאָ", אַ דוסישער, | 

דער אַלטער מאַן מיטן פּליכעװאטן קאָפּ און טרוקענעם צעקנייטשטן 
פּנִים, װאָס פלעגט נאָכאַנאַנד זויגן זיינע ליפּן און מאַכן גרימאסן, אין 
געשטאַנען דערביי און געכיכיקעט. די סצענע האָט אים אויסנעוען גע" 
װאַלטיק קאָמיש, 

נאָך פרישטיק, צו וועלכן נפתלי װאָט זיך נישט צונערירט, האָט 
רער דינער אים א רוף נעטון, ער זאָל ניין נאָך אים. מען האָט אים 
אריינגעפירט אין א קליינעם צימער, װוּ בּיי א ברייטן מאַסיוֹן שרייף- 
טיש איז געזעסן א פעסטגעבּויטער הויכער מאַן מיט א טיפן שנים אוֹיף 
דער רעכטער באַק. פאַר אים איז געלענן עפּעס 8 רונדע מאשינקע, װאָס 
אין געווען ענלעך אויף 8 גרויסן וועקזיינער, פֿאַרשריבן מיט פאַטײנ- 
שע בּוכשטאַבּן. דער דינער האָט אים אַװעקנעזעצט אנטקעגן דאַקטאָרף 
און אַליין איז ער געבּליבן שטיין בּיי דער מיר. 

דער דאָקטאָר אין געווען אַן עסטרייכישער ייד, 8 ווינער. ער האָט 
זיך נישט איינמאָל געטראָפן מיט ענלעכע יוננעלייט פון רוֹסלאַנד און 
גלייך פֿאַרשטאַנען, מיט וועמען ער האָט דאָ צו טוֹן, ער האָט נפתלין גע- 
חייסן רעדן פּשוט יידיש און אים פאַנאנדערגעפרענט וװעגן זיינע אי- 
גענע און צוליב װאָס ער אין געקומען קיין אוױיסלאַנד. דערנאך האט 
נפתלי אים גענומען דערציילן, װוי אַזוי דער סמאַטעמאַטיקער האָט אים 
פאַרנאַרט אַהער און זיך שטאַרק דערבּיי אויפנערענט. דער דאָקטאָר האָט 
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מוֹן אים נישט אַראָפּנענומען די אוינן און געשוויגן. ווען נפתלי האָט גע 
ענדיקט, האָט ער געזאָנט: 

--- איד װעט מיר דאַרפן ענטפערן אויף מיינע פראַנן. ווען איך 
על זאָנן ,א לאָמפּ. -- ענטפערט איר: ,קעראָסין/, ,אַן אויון --- 
ענטפערט איר: ,,קוילן'' און אַזױ וייטער. עס זאָל זיין אַ פאַרבּינרונג, 
איר פאַרשטייט? 

-- יאָ, יאָ, -- האָט נפתלי צונעשאָסלט מיטן קאָפּ און נישט 
פארשטאנען, צו װאָס גייט ער אים פרענן אַזֹינע נאַרישע פראַנ. 

דער דאָקטאָר האָט גענומען אָנרופן אַלערלײ זאַכן און נפתלי האָט 
דערזאַנט דאָס נויטיקע פאַרבּינדוננס-װואָרט. דאָך האָט ער זיך א פּאָר 
פמאל פֿאַרפּלאַנטערט, ווייל ער האָט בּשעת-מעשה א טראַכט געטון װעגן 
עפּעט אַנדערש. אָט וי אַזױ האָט עס דער דאָקטאָר בּאַקומען אַזאַ טיפן 
שניט אין באַק? און אויגן האָט ער שאַרפע מיט א שטאָלענעם גלאַנץ. 
ער נעמט דיך דורך מיט זיין קוק. 

--- פירט אים אַועק צוריק, -- האָט פּלוצים אַ זאָנ נעטוֹן דער 
דאָקטאָר צום דינער. 

נפתלי האָט זיך אויפגעהויבּן. עס איז געווען קלאָר, אַז מען פאַר- 
האַלט אים דאָ. 

--- דאָקטאָר, לאָזט מיך ויין אחיים, -- האָט ער זיך גענומען 
בעטן. 

--- האָט געדולד, יונגערמאַן, געדולד. מען װעט אייך דאָ קיין 
שלעכטם נישט טון. האַלט זיך נאָר רואיק, און איר וועט מוזן אֶנהוֹיבֹּן 
עסן. 

דער דינער האָט אים אַרויסנעפירט. 

נפתלי איז אַרויס פון דאָקטאָר שרעקלעך דערשלאָנן. ער דאַרף 
האָבּן געדולד. קענשיק, אַז מען קלייבּט זיך אים דאָ צו האלטן ייער 
לאַנג אוֹן דערנאָך ועט ער אויף אַן אמת אַראָפּ פון זינען און דער גע- 
דאַנק וװעגן מאכן א סוף פון זיין לעבּן האָט אים וידער נישט אָפּנע- 
לאָזט אויף א מינוט. נָאַר וי אַזוי? פמען חיט דא יעדן פּאַציענט אוֹיף 
טויט און שריט. סיידן ביינאכט זיך דערשטיסן סמיטן פיילעך פון פעט 
אָדער דורככועכן ט גראָב פענסטער אויף דער װעראַנדע און זיך אַראָם- 
װאַרפֿן. אבּער דאָס וועט זיין אוממענלעך צו טון. די דינעד טרעטן נישט 
אמ אויף אַ רנע. אָנכּער אפשר װועט אים געלינגען. עס אין גענונ הויך 
און ער װעט זיכער דערהרגעט ווערן. 
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דער דינער האָט אים געבּראכט צוריק אויף דער װעראַנדע. די צויי 
איטאַליענער שפּילן ווידער אין דאַמקע, איינער פון די פּאַציענטן לאַכט 
מיט אַ דראבּנינקען געלעכטערל?. דער יירישער יוננערמאן שטייט צוֹ עו 
נפתלין, פּלאַפּלט מאַדנע זאַכן, װאָס זענען געשאַפן געװאָרן אין זיין 
קראַנקער פאַנטאַזיע. יאָ, יאָ, ער איז א ממזר, זיין מוטער האָט שװער 
געזינדיקט, 

--- אָבּעד וועמען אַרט עסם? -- ווערט נפתלי אויפגערעגט און גייט 
אוועק אַן אַ זייט אין א שמאָלן אַריננאַנג פון א פאַרמאַכטער פּאַלאַטע, 
ואס האָט צוויי ווענט, װי א קליינער קאָרידאָר, 

ער באַמערקט דאָרט א טיר מיט א בלישטשענדיק קופּערן הענטל, 
דאַ איז דער בעסטער מפּלאַץ, קויפט דורך אַ געדאַנק אין זיין קאָפּ. עף 
װאַרפט א קוק אויף דעם וינק? פון דער װעראַנדע, װוּ די פּאַציענטן 
מיטן דינער זיצן. זיי זענען רואיק. עס הערט זיך נאָר דאָס קול פון 
אידיאָט, װאָס לאַכט מיט אַ דראָבנינקען נעלעכטערל?. מען דאַרף א מו- 
נוט נישט װאַרטן. אָט װעט ער אַראָפּנעמען די שלייקעס פון די הויון, 
מאַכן אַ פּעטליע, עס אָנטוֹן אויפן האַלז, דעם צווייטן עק צובּינדן צוֹם 
הענט? פון דער טיר, זיך זעצן אוֹיף דער פּאָדלאַנע, אָפּװאַרפן דעם 
קאָפּ און מיט די פים זיך אָנשטּאַרן אָן דער װאַנט און דער טיט 
וועט קומען. ער סוקט זיך אַוום נאָכאַמאָל. דער יידישער יוננערמאַן 
רעדט עפּעס מיטן דינער, נפתלי ציטערט וי אין פיבּער. זיין האַרץ 
קלאַפּט ניך און רייסט זיך ממש פון דער ברוסט. אין קאָפּ אין א מיש- 
מאש פון שטיקלעך געדאנקען, דערינערוננען, אוֹן ער וייסט נישט, 
װאָס עס טוט זיך מיט אים. אָט זיצט ער שוין אויה דער פּאָדלאָגע פיי 
דער טיר און שפּיליעט אִפּ די שלייקעס פון די הויזן. נאָך אַ מינוט און 
אַלץ אין פֿאַרטיק. ער װאַרפט אֶפּ דעם קאָפּ און שטיקט זיך. פונקען 
שפּרינגען פֿאַר זיינע אויגן. רויטע און פּלויע פייערלעך צינדן זיך אֶן 
און לעשן זיך אויס. און די פים זענען שטאַרק אָנגעשפּאַרט אָן דער 
װאַנט, וי צוגענענלט. ער װאָלט זיי געװאָלט אָפּרייסן אוֹן קען שׁוין 
נישט און דער קאָפּ גִיסְט זיך אָן וי מִיט בּליי. ווערט אויך שווער. אים 
אַרט עס אָבּער נישט. אט בּאלד װעט ווערן שטי? און גוט. נאָר פּלוצים 
דערפילט ער אין נאקן א טעמפּן סלאַפּ. ער ניט א פאל מיטן ואַנצן 
קערפּער אויף אַ זייט. אַ פעסטע האַנט רייסט אראָפּ די שלייקעס פון זיין 
האַלז און מען זויבט אים אויף. 

ער עפנט די אוינן, א דינער האַלט אים אַרומגענומען און דערפּײ 
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שטייט דער אידיאָט, װאָס לאַכט מיט אַ דראָבּנעם געלעכטערל, און מאַכט 
משונחדיקע האַװאַיעס, 

--- שמוציקער רוס, --- זידלט זיך אויס טיט כעס דער דינער, -- 
גאָר טויטן זיך דאָ,. װאַרט, דו װעסט עס האָבּן צו געדענקען.. 
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מען האָט נפתלין אַריינגעליינט אין בּעט אויף אַ ואָך. דער יידי- 
שער דאָקטאָר האָט זיך בּיי אים נעסטאַרעט דערגיין די סיבּות, װאָס 
האָבּן אים געטריבן צו ועלן בּאַניין זעלבסטטאָרד. נפתלי האָט אים 
דערציילט, אַז ער האָט נישט קיין מיטלען צום לעבּן און פאַרדינען אין 
אױיסלאַנד, אין פּשוט אוממענלעך. דערצו די מיאוסע האַנדלונ; פון 
דעם מאַטעמאַטיקער, און אַז זיינע א נוטע בּאַקאַנטע, וועלכע װאָלט 
איצט זיכער אים א סך אַרױסגעהאָלפן, אין זייער קראַנק און געמינט 
זיך אין א סאַנאַטאָריע פֿאַר טובּערקולאָזע אין דאַװאָס. אַלץ צװאַמען 
האָט אים געטריבן אויפצוהויכן א האַנט אויף זיך. אָבֶּער ער אין גליק- 
לעך, װאָס דער דינער האָט עס בּאַמערקט און אים אָפּגעראַטעװעט. עס 
אין נוט צו לעבן אַפילן אין אַ משונעים-הויז. 

דער דאָקטאָר האָט שמייכלענדיק געזאָנט: 

--- איר זאָלט אָבּער נישט איבערחזרן די נאַרישקייט. א צוייטער 
פּרגוו אַזא קען זיך פאַר אייך ענדיקן נישט גוט. 

--- גאָט בּאַהיט! 

- זיכער, -- האָט אים באַרואיקט דער דאָקמאָר אוֹן א גלעט 
געטון איבּערן קאָפּ, װי אַ קראַנקן ייננל, 

ער האָט שוין אַ סך נעהערט פון נפתלים לעבּן און געהאט מיט'" 
לייד מיט אים. ער האָט גוט געװװוסט די סיבּות, װאָס האָבּן געפירט צום 
פּאַציענטס צושטאַנד, דער יונגערמאן אין צו לאַנג געוען היימלאָנ 
און צו אָפט אונטערגעהוננערט. | 

זיי זענען געװאָרן נוטע פריינט. דער דאָסטאָר האָט געהייסן, מען 
זאָל נפתלין נוט שפּייזן,. ער פלענט אים אויך פרעננען צו לייענען דיי" 
טשע ראָמאַנען פוֹן בּאַװוסטע שריפטשטעלער. נפתלי האָט פאַר דער 
װאָך, װאָס ער איז געלענן אין בּעט, זיך אויסגערוט און אָנגעזאַמלט 
פרישע כוחות. עס האָט זיך אַרױסנעויזן, אַז אין דער דאָזיקער סאַנאַ- 
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טאָריע אין פֿאַר אים גאָרנישט אַזױ שלעכט. אמת, די ערשטע נאכט 
נאָך זיין וועלן בּאַגיין זעלבּסטמאָרד, האָט ער שטאַרק געליטן פון מאַר- 
דרוס, װאָס ער האָט פּרובירט אָפּטון אזא זאך. ער האָט זיך נעשעמט 
און רחמנות געהאַָט אויף זיך בִּיז טרערן. זיינע איינענע װאָלטן שרעק- 
לעך געליטן, און זיין מוטער, די אַלמנח, װאָלט זיך בּאַדאַרפט בּאַנראָבן 
פוֹן וייטיק און חרפה. איר זון האָט זיך דערשטיקט אין א משונעים- 
הויז. און װאָס װאָלטן געזאָגט זיינע פיל בּאַקאנטע פון אָדעס און די 
אַנדערע שטעם, װוּ ער איז געווען? וי אַזױ האָט עס געקאַנט פּאַסירן 
מיט אים? איז עס דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער איז אריינגעפאַלן אין אַזא 
לאַגע? ווייניק שלעכטע און פֿאַרדאָרבּענע פּאַרשוֹינען, װאָס זענען זיך 
מים אים בּאַנאַנגען בּייזװויליק און בּרוטאַל, האָט ער געטראָפן אויף זיי- 
נע ואנדערוננען, 

אַזױי האָס ער געטראַכט, נישט געקענט איינשלאָמן און מיט שרעס 
זיך צונעהערט צו די געשרייען פוֹן די עטלעכע משוגעים, וועלכע האָבֹּן 
זיך געפונען מיט אים אין איין פּאַלאַטע. 

אָבּער די צווייטע נאַכט אין ער שוין נעשלאָפן רואיקער, עס איז 
געווען א געשמאקער שלאָף אָן בייזע חלומות. 

אויפן פינפטן טאָג האָט נפתלין בּאַזוכט דער פּאַריקמאַכער, מיט 
וועלכן ער האָט געװוינט צוזאַמען. נפתלי האָט אים דערציילט די גאַג- 
צע געשיכטע מיטן מאַטעמאַטיקער, און יענער האָט זיך שטאַרק גע" 
זאָרגט: װאָס וװועט איצט זיין מיט דעם אַָרעמען בּחור, װאָס אין אַזוי 
קראַנק. 

ער האָט האַנג נישט געקענט פאַרבּלייכן און צוגעזאָנט צו קומעו 
ווידער, 

די ואָך איז גיך פֿאַרבּיי, פאַר דער צייט האָט נפתלין אונטערזוכט 
דער פּראָפּעסאָר פון אַנשטאַלט, אַ בּאַװוּסטער פּסיכיאַטאָר, דער יידישער 
דאָקטאָר איז געװוען דערביי. דער פּראָפּעסאָר האָט מיט נפתלין נע- 
שפּאַסט אוֹן געזאַנט, אַז ער האָט דאָ נישט װאָס צו טון,. עס איז איצט 
ווינטער און כאַפּן פלינן קען מען אַפילו אויך נישט. ער וװעט גיין אַהיים 
אין עטלעכע טעג אֵרום. נאָר דער יידישער דאָקטאָר האָט זיך אויסנע- 
סטארעט, אַז מען זאָל נפתלין נעבן ארבּעט, און אט איז נפתלי געװאָרן 
אַ דינער אין א סמשונעים-הויז. 
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נפתלי האָט אָננעטון אַ ווייס פאַרטוך, גענומען א בינטל מיט 
שליסלען, און דורך א לאַנגן קאָרידאָר האָט אים אַן אַלטער דינער אַריג- 
געפירט אין אַ קליינעם, אַרומגעצאַמטן גערטנדל. 

-- גיט דאָ אַכטונג אויף זיי, -- האָט געזאָגט דער דינער, -- זי 
זענען גאַניץ שטילע מענטשן, -- און איז אַוװעק. 

נפתלי איז געבּליבּן אַליין מיט די נייסטיק-קראַנקע, װאָס זענען 
געווען פארטיפט אין זייערע איינענע פאַנטאַסטישע װעלטן, און האָבּן 
וי דערשראַָקענע שאָטנס אַרומגעבלאָנקעט אַהער און אַהין. ער האָם 
נישט בּאַוויזן זיך אַרומצוקוקן, איז צו אים שוין צונעקומען אַ דײ 
קעו, עטװאָס איינגעבּויגענער יונגערמאן מיט אַ גלאַטיגעשױירענעם 
קאָפּ און מיט בּרייט-פאַנאַנדערגעעפנטע, צעשראַקענע אויגן. פון זיין 
איינגעבּוינגענעם קערפּער און אָנגעבמוֹרעטן פּנים האָט איף נפתלין 
א ווייע געטון מיט שרעק פון אומגעהויערער בּענקעניש. 

-- איך האַבּע די ערע, --- האָט ער א זאג געטון אין דייטש מים 
עפּעס אַזאַ מאָדנעם קוויטשיקן, כמעט װייכּערשן קולכל, װאָס האָט זיך 
נאָרנישט געפּאַסט צו זיין פינור, --- איך בּין אַן אינדישער פּרינץ... און 
איר ווייסט, אַז אין אַ קרישטאָלענעם פּאַלאַץ װאַרט אויף מיר א װוּנ" 
דערבּאַר-שיינע פּרינצעסין.. איצט בּין איך אין פּלען. ווייס-הויטיקע 
וזלנים האָבּן מיך געפאַנגען.. 

מיטטמאָל האָט ער זיך פאַנאַנדערגעלאַכט און זיך אָפּגערוקט אַן 
אַ זייט, 

נאָך איידער נפתפי איז געקומען צו זיך, איז דער ,,פּרינץ'' אַוװעק, 
און עס איז צונעלאַפן אַ הויכער, איינגעדאַרטער בּלאַנדער יונגערמאַן, 
מיט אַ שטאַרק פאַרזאָרגם פּנים און מיט צויי בלויע, קינדישנאַיוע 
אוינן. 

--- מאָסיע, זאָנט מיר, איך בּעט אייך, וי שפּעט איז איצט? -- 
האָט ער נאַנץ העפלעך נעפרענט. --- איך אייל זיך זייער. צוויי אַזינער 
מוז איך זיין בּיים ואַקזאַל. מיין געליבּטע פארט אַװעק אין די בער 
ווייל זי איז קראַנק. 

נפתלי האָט זיך דערמאַנט אָן מאַרוסיאַן און אים עפּעס געװאָלט 


ענטפערן. 
--- אוז נאָך, הייסט עס, פרי און דער זיינער האַלט נאָך נישט 
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בּיי צוויי? פאַרשטייט איר מיך, -- האָט ער וידער גערעדט און גע- 
קוקט אויה נפתלין אַ פאַרזאָרגטער, --- צוויי יאָר נאָכאַנאַנד האָבּ איך 
קיין שטעלע נישט געקענט קריגן און קיין סאַנטים נישט פאַרדינט, און 
מיין געליבּטע האָט געחוסט און געשפּינן מיט בּלוט. זיץ איך מיר אַזױי 
איינמאָל אין אַ קאַפע און שרייבּ מיר א בּריוו צו עפּעס אַ געזעלשאַפט, 
אַז מען זאָל מיר געבּן אַ שטעלע... הייסט עס, אַז דער זיינער האַלט נאָך 
נישט בּיי צוויי? צוויי אַזיינער, פאַרשטייט איר מיך, מוז איך זיין בּיים 
װואָקזאַל... קיין פּאַריז בּין איך אויך געפאָרן, אֶבֹּער דאָרטן האָבּ איך 
קיין שטעלע נישט געקריגן; און מיין געליבּטע אין אַלץ געווען קראַנק., 
האָבּ איך געבּעטן איר שוועסטער, אַז זי זאָל מיר לייען אַבּיס? געלט, 
האָט זי נישט געװאָלט, בּין איך געװאָרן אין כעס און האָבּ זי אויסנע- 
פּאַטשט. דערנאָך בּין איך אַרױסגעלאָפן אין נאָס, געכאַפּט אַ גרויסן 
שטיין אוֹן אים אַװעקגעליינש אויף די רעלסן פון טראַמװײ,.. אַנטשן?- 
דיקט מיר, מאָפיע, איך איי? זיך זייער, 

ער האָט זיך מיטאַמאָל אַ כאַפּ געטון בּיים קאָפּ, גענומען אַרום- 
לויפן און בּיי יעדן איינעם געפרענט, וי דער זיינער האלט, 

נאָכדעם אין צו אים צונעשטאַנען א דריטער. ער איז געוען 
אַ קליינינקער, אַ שװאַרצער, מיט צוויי אוינן, װאָס רוען נישט א מפו- 
גוט, און מיט אַ שאַרפער נאָז װי בּיי אַ פוינל. יעדן איינעם האָט ער 
געצווונגען אָנצוטאַפּן די , פּיקע'' אין זיין גאָרגל. און דערביי האָט ער 
זיך געשוווירן, אַז דאָרטן, אין דער ,,פּיקע', ליגן בּיי אים צוויי נאָלדע- 
נע מטבעות, 

-- נו, אָנגעטאַפּט, האַ? -- האָט ער מיט שמחה געואַנט, אוים. 
ציענדיק דעם גאָרגל, --- אַהאַ, צוויי נילדענע מטבּעות! 


-- אָבּער עס איז דאָך דאָרטן גאָרנישטאָ! -- האָט א זאָג געטון 
אַ בּלאַס, זעכצןײיאָריק יינגל מיט א קלייענדיק פּנים. --- דיר דוכט 


זיך בּלויז, אַז אין נאָרגל לינן גילדענע מטבעות, 

-- דו בּיסט שוין דאָ לאַנגף -- האָט אַ פרעג נעטון נפתלי בּיים 
וינגל, 

-- שוֹין בּאַלד דריי חדשים, -- האָט ער געענטפערט, -- איך 
בּין נישט קיין משוגענער... דאָס האָט מען מיך פאַר א גננבה דא פֿאַר- 
שפּאַרט.,, איך בּין געווען א משרתל אין אַ קלייט, האָבּ איך ביים בּאַכֿץי 
בּאָס געגנבעט געלט פון דער קאַסע. 

--- פֿאַרואָס האָסטו געגנבעט? 
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-- דערפאַר, װאָס איך האָב ליב סיירלעך.. פאַר זיי האָבֿ אוך 
דאָס בַּיים בּאַלעבּאָס נעלט נעננכעט, -- האָס ער זיך וי איכערגע" 
וומען. 


נפתלי האָט נעמאַכט עטלעכע טריט. צגעשפארט צו דער שמי" 
נערנער װאַנט, אין געשטאַנען אַ דיקער מאַן, אַ אידיאָט, מיט אַ נְרוו" 
פער נוליע אויף דעם האַלז, אין דער רעכטער האַנט האָט ער געהאַלטן 
אַ דינינקען שטעקעלע, מיט וועלכן ער האָט אין דער לופט אָנגעװאָרפן 
אזעלכע צייכנס, װאָס קיינער האָט נישט פאַרשטאַנען און ער אויך 
נִישט. און טוענדיק דאָס, האָט ער געקוקט, וי זיין איינענער שאָטן 
מטכט אים נָאֶך. און בּיי דער זייט אין געזעסן אויף אַן אייוערנער 
כאנק דער יידישער יוננערמאַן, דער געוועזענער שניידער און ,בּוֹנרא'י 
וויעץ", װאָס האָט געהאַלטן אין פאַרזיכערן נפתלין, אַז ער אין א ממזר 
און אַזן זיין פאָטער אין געווען א היימלאזער רוסישער בּראַָדיאַנע. 

--- איך האָכּ אייך גאָרנישט בּאַמערקט, --- האָט געזאַנט נפתלי 
און זיך אַוועקנגעזעצט נעבּן אים, 


דער יונגערמאן האָט אים שטיל אָנגעקוקט. ער איז געווען דוי 
איק און פארטרויערט, 

-- וואָט טוט איר דאָ אין א וייס פֿאַרטוך? -- האָט ער אַרויטי 
גערעדם פּשוט און קלאָר, 

-- מען הװאָט מיר פאַרטרויט די קראַנקע, -- האָט געענטפערט 
נמתלי, --- איך בּין געװאָרן א דינער. 

--- דארמט איר, חייסט עס, אויף מיר אױפפּאטן, 

--- מען האָט מיר געהייסן, 

--- יאָ, יאָ, אָבּער היינט בּין איך נישט קיין משונענער, איך בי 
בלוין מיד, חבר, אויסנעמאַטערט, -- האָט ער שטי? געואַנט, -- און 
זיי חאָבּן מיך דאָ פֿאַרשפּאַרט. איר ווייסט דאָך, אַז אונזער לעבּן, דאָס 
לעבן פון די פּאַליטישע אימיגראַנטן, אין זייער צרהדיק, אָן אַ בּרעקפ 
מרייד. איך בּין א חיימישער שניידער און האָב קיין אַרבּעט נישט גע" 
קענט קרינן,. איך האָבּ זיך געפּלאָגט אין אן אָרעם חדרל, נעכט נישט 
נעקענט שלאָפן, פון די פינסטערע וינקלען האָבּן געקוקט אויף מיר 
די געשטאַלטן פון מיינע חברים, וועלכע מען װאָט אין די טורמעס פאַר' 
פוטשעט און וועלכע מען האָט אויף דער תליה אױפגעהאַנגען. פּאַמעי 
לעך אַזױי פלעגן זיי זיך אַרויסווקן פון דער פינסטערניש סיט בּרייט' 
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פאַנאנדערנעעפנטע, אויסגעשטאַרטע אויגן, װאָס זענען פון שרעק פאַר- 
נליווערט געװאָרן. איך האָבּ געהערט זייערע שטימען, אַזעלכע אָנגענע- 
מע, יונגע שטימען. זיי האָבּן זיך געקלאָנט, װאָס די תלינים האָבֹּן זי 
יונגערהייט פון דער וועלט אומנעבּראַכט. עס אין מיר געווען שרעקלעך 
שווער. און דאָ האָט מיך נאָך געפּלאָגט אַ פרוי. זיך געשפּילט מיט מיר, 
װי א קאַץ מיט א מויז, האָבב איך געקויפסט א מעסער און אינמיטן 
גאָס זי געװאַלט דערשטעכן,. מען האָט סיך אַועסטירט און געמשפּט 
און געבּראַכט אַהער. א דאָקטאָר האָט מיך פאַרטיידיקט און בּאַויזֹן, אַן 
איך בּין קראַנק. װאָס זאָנט איר, חבר? 

נפתלי אין געזעסן א בלאַטער און האָט געשויגן. 

-- עס זענען גאר נישטאָ סיין גוטע מענטשן. אַלע זענען שלעכט 
און כיטרע און נגייציק. איך האָבּ זי אַזױ גענליכן, אָבּער איר איז נישט 
אָנגעשטאַנען, װאָס איך בִּין אַן אַרבּעטער. נאָך איצט קען איך נישט 
פאַרגעסן יענעם אוֹיף דער נאַכט, ווען איך האָבּ זיך מיט איר בּאַקענט, 
אַ װוינטער-נאכט איז דאָס געווען. אין דרויסן איז גענאַנגען א שניי. עם 
איז געווען א וועטשערינקע פון פּאָליטישע אימינראַנטן. מען האָט גע- 
טרונקען און געזוננען, נאָר איך איינער בּין געשטאַנען אין א ווינק? 
און זיך נישט געקענט בארואיקן... און דערנאך, ווען אַלע האָבן אָנגע- 
הױיבּן טאַנצן, האָט רחל מיך אויך אַריינגעשלעפּט אין קאָן.. אָנגעטון 
אין זי דאַן געווען אין א שװאַרץ קליידך און אויף דער בּרוסט האָט זי 
א רויטע בּלום געטראָגן... מיר האָבּן לאַנג געטאַנצט, און מיטאַמאָל 
האָט זיך מיר פארדרייט דער קאָפּ. פאַר די אויגן האָבּן זיך מיר עפּעס 
אַזעלכע משונחדיקע פייערלעך גענומען דרייען... רחל איז פּלוצים אויס. 
געװאַקסן חויך און די רויטע בלום אויף איר בּרוסט האָט זיך אָנגע" 
צונדן. פון יענעם אוֹיף דער נאַכט-אָן זענען מיר געװאָרן נאענטע 
פריינט. אָבּער נישט אויף לאַננ. זי האָט זיך אָנגעהױיבּן קלאַנן דערויף, 
װאָס זי גיט מיר אַוװעק צופיל צייט; מיר אַלץ אױיפגעװאָרפן, אַז איבּער 
מיר האָט זי דאָס לערנען פאַרנאַכלעסיקט.,. און איינמאָל, ווען איך 
האָבב מיט איר אין גאָס געשפּאַצירט, אין מיר מיטאַמאָל געװאָרן 
שלעכט. דער קאָפּ האָט זיך מיר פאַרדרייט און איך בּין אומנעפאַלן.. 
מענטשן זענען זיך צונויפנעלאפן, אוֹן אַלע האָבּן נעזען, וי איך ליג 
אויף דער ערד, וי איך ואַרף זיך און װוי איך רייס די שטיינער מיט די 
נענל,,,. און איר אין דאָס נישט אָננעשטאַנען. 

מיטאמאָל האָט נפתלי דערהערט, וי איסיצער שטיקט זיך פון גנע" 
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לעכטער הינטער זיינע פּלייצעס. ער האָט זיך אומנעקוקט און האָט דער" 
זען א קליינינקען, אומגעלומפּערטן מענטשל מיט דינע פיסלעך, מיט 
א גרויסן, קיילעכדיקן, נלאַט-אָפּנעראַזירטן קאָפּ. 

דאָס איז געווען אַ משונענער, וועלכער פיידט פון אַזא אָנפאַל 
אַז עס שטיקט אים פון געלעכטער, 

זיין געלעכטער איז געווען שרעקלעך. איינבּויננדיק דרי קני, האָט 
ער געכיכיקעט מיט זיין גאַנצן צעקנייטשטן פּנים. עס האָט זיך גע" 
דוכט, אַז יעדער קנייטש אויף זיין געזיכט לאַכט אַנדערש. דערנאָך האָט 
ער זיך צעליינט אויף דער ערד, זיין געלעכטער אין געװאָרן הילכיק, 
נאָכדעם נאָך הילכיקער. ער האָט זיך פיינלעך געקאָרטשעט מיט דעם 
גאַנצן אומנעלומפּערטן קערפּער זיינעם. דאָס נעלעכטער האָט זיך וי 
א כואליע צענאָסן אַרום און האָט אָנגעשטעקט אלעמען. די אַלע 
גײיסטיק-קראַנקע, װאָס זענען נעבּן אים געשטאַנען, האָבֹן זיך אויך 
פאַנאַנדערגעלאַכט. עס האָט זיך אויסנעוויזן, אַן די שויבּן פוֹן די פענ" 
סמער פון דער געבּיידע, װאָס איז געווען באַנאָסן מיט זון, שפּריצן מיט 
געלעכטער און דער נאָרטן צאַפּלט זיך אין די צװאַננען פוֹן דעם משן" 
גענעמס היסטעריע, 


עס זענען אַװעק עטלעכע װאָכן. פאַר דער צייט האָבּן אָפט די 
משוגעים, וועלכע נפתלי האָט בּאַדינט, אים נעמאַכט שטאַרק צוֹ ליידן. 

ער האָט נישט געקענט אַריבּערטראָגן רואיק זייערע געשרייען און 
קרעכצן, זייערע טענות צו דער דרויסנדיקער ועלט, װאָס וויל זיי נישט 
פאַרשטיין. ער האָט שוין נערעדט נאַנץ פריי פראַנצויזיש און פלענט 
פאַרשטיין זייערע נעשפּרעכן. 

ער האָט נישט געקענט גלייכנילטיק צוזען, וי טייל דינער שלאָגן 
די גייסטיק-קראַנקע פאַר יעדער קלייניקייט, װוי זיי לאַכן פון זיי און 
מאַכן חוזק פון טיף-מענטשלעכע ליידן. און דער עטלעכע און צואַנ- 
ציקייאָריקער בּחור האָט זיך פאָרנעשטעלט, אַז די גאַנצע וװעלט אין 
אַ גרויסע מדבר, איבּער וועלכער עס שלעפּן זיך אַרום משונעים מיט 
פּנימער, װאָס זענען אויסנעקרומט געװאָרן פון צרות און מיט אויגן, 
װאָס בּרענען פוֹן בענקשאפט, 
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דאָך האָט ער זיך גענומען פּאַמעלעך צוגעווינען צו זיין אַרבּעט, 
און דער יידישער דאָקטאָר איז מיט אים געווען צופרידן. ער האָט אויך 
געקענט איינמאָל אין ואָך אַװעקגײין אויף א גאַנצן טאָג, װוּהין ער וויל, 
אָבּער נפתלי האָט זיך נישט געװאָלט בּאַווייזן אין דער אימינראַנטר 
קאַלאָניע, 


נאָך אלעמען איז פאַר אים ואָר אַרױס אַ טובה, װאָס דער מאַי 
טעמאַטיקער האָט אים פאױנארט אַהער. דאָרט האָט ער נישט געקאַנט 
פאַרדינען קיין סאַנטים און דאָ װעט אים נאָך געליננען אָפּצושפּאָרן 
אַלע חודש א צואנציק פראַנק. און װאָס פאַר אַן אינטערעס האָט ער 
אין אַננאַ אַבּראַמאָװנאַ? עס אַרט אים נישט, אַז ער װעט זי מער נישט 
זען, אָט איז זי דאָך נישט געקומען צו אים. 


אָבּער וועגן מאַרוסיאַן האָט ער אָפט געטראַכט און רחמנות גע" 

האט אויף איר, זי איז געווען גוט צו אים. אַלְץ גערופן פאָרן מיט איר 

קיין אוקראינע צו אירע איינענע. האָט זי דען נישט געװוּסט, אַז זי 

איז קראַנק, און ער פלעגט זיך פאָרשטעלן, װי זי לינט דאָרט אין דאַי 
װאָס אין אַ סאַנאַטאָריע און שפּייט מיט בּלוט, 


מיט די שטילע פאציענטן האָט ער ליב געהאָט צו רעדן. פיל האָבּן 
גאָרנישט אויסנעזען װי משונענע און האָבֹּן געקענט שמועסן מיט 
אַ טאָלק. די דאָזיקע האָבּן געגלױבּט, אַז זיי זענען פולקאָם געזונטע 
מענטשן און אַז אַהער האָט מען זיי פאַרנאַרט. יעדער פלענט דערציילן 
אַן אַנדער געשיכטע, וי אַזױ דאָס האָט פּאַסירט, און עס איז אויסגע" 
קומען נאַנץ פאַרשטענדלעך, 

--- אָט בִּין איך דאָך אויך דא, -- האָט געטראַכט נפתל. 

בּיי אייניקע פלענט ער אַ פרעג טון: 

--- איר זענט שוין פאַנג קראַנק? 


--- ווער, איך? --- האָט זיך דער משונענער געװונדערט. -- איף 
בּין א געזונטער מענטש. 


--- טאָ ואָס-זשע טוט איר דֹאֶָ? 
פיל איך וויים נישט... מען האָט מיך אַהער פֿאַרנאַרט+. 


עס איז געווען א כמאַרנער פּרימאָרגן, א רעגן אָדער א שניי אין 
געהאַנגען איבּערן משונעים-חויז. די פּאַציענטן, איה ועלכע נפתלי 
האָט אױיפועפּאַסט, האָט מען אין דרויסן נישט אַרױסגעלאָזט. דער 
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עלטסטער דינער האָט אים אָנגעזאָנט, אַז ער זאָל מיט זיי בלייבן אויף 
דער װעראַנדע. 

די קראַנקע האָבּן אָפּנעגעסן פרישטיק און נפתלי האָט אָפּנע- 
ראַמט פון טיש. צוויי חולי-נופלדיקע יונגעלייט האָבּן זיך אוועקגעזעצט 
שמּילן אין שאַשקעם. דער , אינדישער פּרינץ. האָט זיך בהרחכח.- 
דיק אַריינגעזעצט אין א טיפער שטופ און אוֹיף זיין שטייגער גענומען 
משמאָקען מיט די ליפן, אַמאָל צען האָט ער שוין אין דעם פרימאַרנן 
זיך װאַזשנע פאַרנעשטעלט פאַר די אַנדערע פּאַציענטן און דערמאַנט 
זיין בֹּת-מלכּה און דעם װוּנדערבּאַרן פּאַלאַץ, אין וועלכן זי װוזינט. דער 
אידיאָט האָט זיך פאַררוקט אין א וינקל און אויף זיין צעקגייטשטן, 
אומגעלומפּערטן פּנים האָבּן געשפּרונגען די פונקען פוֹן זיין שרעקלעבן 
געלעכטער. א שטיפ, בּאַשיידן יינגל, וועלכער האָט זיין אייגענע מוטער 
שיר נישט פֿאַרנװאַלטיקט, אין געשטאַנען נעבן אידיאט און שמים 
גערעדט וענן אויסנעלאַסענע חייזער, װוּ ער האָט כלומרשט די נאכט 
פארבראכט, 

אויף דער וװעראנדע האָט מען אַריינגעלאָזט נאָך צויי יידן, וועל- 
כע נפתלי האָט פריער נישט געזען. איינער איז געווען א זקן, אַ געבוי- 
דענער אין דער שווייץ. מען האָט אים גערופן מאיר. ער האָט געהאט 
א פעסטע, קליינע פיגור, אַ גרוי, שיטער בּערד? און קיילעכדיקע, אוים- 
געסטארטשעטע אויגן, װאָס האָבֹן נישט גערוט אַ מינוט. ער האָט זיך 
שוין לאַנג געפונען אין דעם דאָזיקן אנשטאלט פאַר עפּעס א מאָדנעם 
פאַרבּרעכן, די ערשטע צייט, ווען מען האָט אים אַהערגעבּראַכט, אין 
ער געווען ווילד און אייניקע מאָל געמאַכט א פֹּרוּוו צוֹ באַניין זעלבּסט- 
מארר, אַבּער די קאַלטע פיילעכער, אין ועלכע די דינער פלעגן 
אים צונויפדרייען, זענען אים סוף 53 סוה דערעסן געװאָרן, און עף 
האָט זיך בּאַרואיקט, שפּעטער האָט ער אָנגעהוֹיבּן אַרויסהעלפן די דו- 
נער אין דער אַרבּעט און אַזױ פּאַמעלעך בּאַקומען מער פרייהייט. 

אין די טעג, ווען קרובים און פריינט פלענן קומען בּאַזוכן די 
קראַנקע, האָט זיך דער אַלטער מאיר נישט געקענט געפינען קיין פּלאַץ. 
ער פלענט זיך ארומדרייען איבּער דער פּאַלאַטע הין און צוריק אוֹן רעדן 
וועגן זיין פאַמיליע, וועלכע האָט זיך פון אים אינגאַנצן דערווייטערט. עס 
האָט אים גערירט בּיז מרערן, ווען ער האָט געהערט, וי זיי, די סרובים 
און פרייגט, רעדן אַזױ צערטלעך מים די װאַנזיניקע. אין די פאר- 
נשכטן, ווען דער מערב האָט געברענט הינטער די אַלפּן-בּערג, האָט ער 
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ליבּ געהאַט צו שטיין בּיי אַ פענסטער, קלאַפּן שטיל מיט די פיננער 
אױף די שױבּן און סוקן, וי פון דער וייטנס, אין שטאָט, צינדן זיךף 
אָן פייערלעך אין די הייזער. פון זיין האַרצן פלענט זיך אַלֶע ויילע 
אַרױסרײיסן אַ טיפער זיפץ אוֹן ער האָט שטיל פאר זיך געשעפּטשעט: 
--- פֿאַרפאַלן!,.. פֿאַרמאַלןן,,, 
דער צווייטער האָם געהייסן קאָלין, אַ געוועזענער סטודענט. דאָס 


איז געווען א הויכער, שטייפער, דאַרער מאַן פון אַ יאָר עטלעכע און 
דרייסיק מיט גרויסע באַלעכאַטע אויגן, װאָס קוסן שטענדיק עקשנות- 
דיק אָנגעשטרענגט פוֹן הינטער די צהיי געדיכטע טונקעלע בּרעמען 
וועגן אים האָט זיך נפתלי דערװוסט, אַן ער איז אַראָפּ פון זינען 
פּלוצלינג. ער אין פיט א חבר גענאננען איבער א טומלדיקער ואס 
מיטאַמאָל האָט ער זיך אָפּנעשטעלט און דערשראָסן בּאַמערקט, אַז רו- 
סישע שפּיאָגען גייען אים נאָך אויף טריט און שריט. ער האָט סורא 
און זיי מוזן פון דאַנען אַנטלויפן, און נלייך האָט זיין קערפּער גענו" 
מען ציטערן װי אין קרחת -- מען האָט אים אַװעקנעפירט אין שפּ- 
טאָל און פון דאָרט אהער, 

מים די אַנדערע פּאַציענטן האָט ער זיך נעהאַלטן פון דערווייטנם. 
אים האָט זיך אַלץ אויסגעויזן, אַן אַלֶע זענען דאָ צאַרישע שפּיאָנען, 
דעם יידישן דאָקטאָר, װאָס פלעגט פּרובּירן מיט אים אָפט רעדן, האָט 
ער עטלעכע מאָל אַרױסנערופן אױף אַ דועל און אים אָנגערופן 
, שפּיאָן"' און , טרום''. ער האָט אים אויך חושד געווען, אַז ער צע- 
רייסט די בּריוו, װאָס ער שרייבּט אַהיים אוֹן װו ער בּעט זיינע איינע- 
נע זאָלן קומען אים פּאַפרײיען פון דער טורמע, װוּחין די שפּיאָנען 
האָבּן אים אַרײינגעװאָרפן, 

עס זענען אָבּער אויך געווען מינוטן, וען דער פאַרשטאַנד האָט 
זיך צו אים אומנעקערט און דאַן פלענט זיין זייער אַננענעם מיט אים 
צון רעדן. ער האָט געקענט דערציילן זאַכן אינטערעסאנט, וייל ער אין 
געווען אַ מענטש א דערפארענער און האָט אַרומגערײזט איבּער א סף 
לענדער. פראַנצויזיש װאָט ער נערעדט אויסגעצייכנט און די דינעף 
פלעגן אים אויסהערן גערן. אָבּער אין מיטן דערציילן פלעיט ער פאה 
געסן, וועגן װאָס ער רעדט און וידער זיך אָפּטראָגן אָן א זייט אין 
שרעק, אַז מען זוכט אים צו פּייניקן, 
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איינמאָל, ווען די נאַקעטע בּיימער האָבּן זיך שטאַרק צעבייוערט 
אין גאָרטן, און אויף די דינע שטאַנגען האָבּן שטיל געחלשט קראַנקע 
אַסיען-בּלוטען, האָט זיך צעריסן פון נעלעכטער דאָס האַרץ פון או" 
דיאָט. דענסטמאָל װאָט זיין אנפאַל אָנגעהאַלטן זייער לאַנג. נפתלין 
האָט זיך געדוכט, אַז אין דער געבּיידע האָבּן זיך אַריינגעריסן מאָדנע 
ווייסע כאַשעפענישן. זיי לאַכן, און זייער נעלעכטער מיט זילבערנע, ײ 
נע לענטעס שלענגלען אַרום זייערע נאַקעטע, בּויגיקע לייבער, פלעכטן 
זיך צוזאַמען און דרייען זיך אין א ווילדן קאַראַהאָד, און אַרוֹם, אוֹיף 
בּאַפלינלטע, ווילדע פערד, טראָנן זיך שװאַרצע יוננען און כאַפּן זיי. 

ווען נפתלי איז צונעלאפן צום אידיאָט, אין ער שוין געווען טויט 
און אויף זיין װואַקסיק-צעקנייטשטן פּנים איז פאַרגליוװוערט געהװאָר 
אַ ליידנדיק געלעכטער. 

עס זענען געקומען צוויי דינער און האָבּן אַרױסע;עטראָגן זיין קער" 
פּער, אין עטלעכע טעג אַרום האָט מען נפתלין געהייסן אַריסהעלפן אַן 
עלטערן דינער, אין איינער פון די פּאַלאַטעס, אַלע וויילע האָט ער גע" 
דאַרפט צוניין צו אַן אַנדערן קראַנקן, װאָס האָט זיך נענומען װאַרפֿן, 
פון איין טיפן בּעטל, װאָס האָט אויסנעזען װי א קאַסטן, האָט מען גע" 
הערט, װי איינער שעפּטשעט אין דער שטיל אָן אויפהער: , האַקט פיף 
אֶפּ דעם קאָפּ! דעם קאָפּ האַקט מיר אִפּ!'' דאָס האָט געשעפּטשעט אַן 
אָרטער, איינגעדאַרטער, געוועזענער דאָרפסילערער, וועמען עס האָט זיף 
שטענדיק נגעדוכט, אַז דער קאָפּ איז בּיי אים פול מיט קאַלטן בְּלֵיי און 
שלעפּט אים איננאַנצן אַראָפּ צו דער ערר, 

נעבצן לערער אין געלעגן אַן אַלטער סיפיליטיקער. אים האָט ייד 
אַלץ אויסגעוויזן, אַז אויף זיין לייב קריכן אַרום ליין; ער װאַרפט זי 
אַראָפּ פון זיך, אָבּער זיי קריכן אַרױיט וי פוֹן חינטער דער הויט און מען 
קאָן זיך גאָר אינגאַנצן נישט אויסבּאַהאַלטן פון זיי, ער פלענט אַלע |לײ 
לע אויפשטיין, צוניין צו נפתלין, מאַכן דעם אָנשטעל, אַז ער שאַרט 
אַראָפּ פון זיינע קליידער די מיאוסע באַשעפענישן, און דערבּיי זיך צוֹ 
קלאָגן; 

--- ווו נעמען זיי זיך אַזופיל? 


און נאָך איינער האָט נפתלין נישט געלאָזט צורו. דאָס איז געווען 
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אַ פראַנצויז, אַ קעלנער פון אַ רעסטאָראַן. ער פלענט צולויפן צו אים 
און פרענן: 

--- וואָס ווינטשט דער מאָסיע? צוויי ליטער רויטן ויין? איין טּו- 
גאַר? גלייך קרינט איר דֹאִם.. 

במעט אַלע טאָג פלענט נאָכמיטאָג קומען דער יידישער דאָקטאָר 
אין דער פּאַלאַטע, ווען ער איז געווען אויפגעליינט, האָט ער ליב געהאט 
אַבּיס? צו פאַרבּרענגען מיט די דינער אוֹן די קראַנקע. צוערשט פלעגט 
ער בּעטן נפתלין אים זיננען עטלעכע רוסישע רעװאַלוציאַנערע לידער. 
די פֿאַרבּענקטע, האַרציקע פאָטיוון זענען אים שטאַרק נעפעלן גֶעװען. 
ער פלענט זיך סטארען אונטערכאַפּן א טאָן. דאָס זענען געווען לידער 
וועגן געהיימע טעראָריסטן, וועלכע קומען אֶפּ אין סִיבּיר און זינגען אוו- 
טער די קלאַנגען פון קייטן, 

פון אַרום, פון די טיפע כּעטלעך האָבּן אויף זיי סיט שרעק געסוקט 
די משונעים, 

דערנאָך פלענט דער דאָקטאָר צוגיין צום אַלטן לערער, װאָס פלעגט 
אים גלייך דערקענען און נאָך רחמנותדיקער זיך נעמען בּעטן: 

--- האַקט מיר אָפּ דעם קאָפּ! דעם קאָפּ האַקט מיר אִפּ! 

--- בּאַלד, מיין פריינט, --- האָט נעענטפערט דער דאָקטאָר, 

דער קליינינקער, אױיסגעדאַרטער לערער איזן אַרויסגעקראָכן פון 
בּעט, אַ דערשראַקענער זיך אַרומנעקוקט אוֹן נעשעפטשעט אומטאַר- 
שטענדלעכע װוערטער מיט זיינע בּלויע, טרוקענע ליפּן. נפתלי האָט אים 
געהאָלפן זיך אַװעקשטעלן בּיי דער װאַנט און דער דאָסטאָר, אִפּמעסטו- 
דיק אַ פּאָר שפּאַן, האָט זיך געצילעװועט אין אים מיט די הענט, און 
אויסגעשריגן: 

--- פיה פּאַף! פֿאַרטיק! 

דער לערער האָט אויפגעציטערט, זיך אַ כאַפּ געטון בּיים קאָפּ און 
פילנדיק, אַזן עס פּרעסט אים נאָך אַלץ, װוידער אָנגעהױבּן צו פּעטן: 

-- האַקט מיר אִֶפּ דעם קאָפּ! דעם קאָפּ האַקט מיר אִמּ! 

דער סיפיליטיקער, בּאַמערקנדיק דעם דאָקטאָר, אין צוגעלאָפן 
אַראָפּשאַרן די ליין פון זיינע קליידער. ער האָט זיי פאָרזיכטיק אַראָפּנעי 
נומען און אַועקגעשליידערט. 

אַרױסגײענדיק פון דער פּאַלאַטע, האָט דער דאָקטאָר געבעטן בּיים 
קעלנער שאַמפּאַניער, 


9/ ת ל ו אש 


--- בּאַלד, מאָסוע! --- האָט אויסנעשרינן דער פראַנצויז, אויתי 
הויבּנדיק זיך פון בּעט. 

גאַנץ אָפט, פלענט דער עלטערער דינער, וועלכער האָט געקריגן 
פון אַ קליניק אַ פראַנק פאַר אַרויסנעמען די נעהירן פון יעדן טויטן 
קאָפּ, אַרומשפּאַצירן איבער דער פּאַלאַטע און ציילן, אְנוייזנדיק אוֹיף 
די געפערלעך קראַנקע, וויפ? ער ועט סאַכן די ואָך. 

--- איינס, צוויי, דריי. ניין, יענער װעט נאָך ציען עטלעכע װאָכן, 

נפתלין פלענט דורכנעמען א שוידער. | 

זונטיק און דאָנערשטיק פלענן צו די קראַנקע סומען זייערע 
נאענטע. 

פריער פון אַלע פלענט זיך שמיל אַרינשאַרן אין דער פּאַלאַטע דעם 
לערערס א שועסטער, אַן עלטערע פון אים, מִיט גוטע, פֿאַרטרערטע 
אוינן. אין א ווייסן זעקעלע האָט זי שטענדיק געבּראַכט פאַר איר ברודער 
פרוכטן און אויך עפּעס אַ נאַשעריי פאַר די איבעריקע פּאַציענטן, ווֹעל- 
כע זי האָט באַדויערט וי אַ מאַמע. זי פלענט זיך אַװעקזעצן נעבּן איר 
בּרודער, זיך איינהערן אין זיין רחמנותדיקן שעפּטשען און האָט אֶמט גע- 
וויינט אָן טרערן. דערנאָך איז זי נגענאַנגען פון בעם צו בעט און נע- 
טיילט צוקערקעס און שאַקאָלאַד, 

צום סיפיליטיקער פלענט קומען אַ ראַשיקע פאַרפּוצטע דאַמע, האַ- 
גלייט פון אַן אַלטיטשקן מיט רויטע געקאָרטשעטע בּאַקן אין א פראק. 
יענער האָט נלייך אָנגעהויבּן אַראָפּצושאַרן די מיאוסע פאַשעפענישן פֿוו 
זיי, דער אַלטיטשקער פלענט מיט עק? אָפּקערן זיין קאָפּ און זִיך פאַרקרי- 
מען וי פוֹן א שלעכטן גערוך און די דאַמע האָט געבעט: 

--- הער אויף. עס דוכט זיך דיר אויס. אך, מאָן דיע (מיין גאָט)! 

פאַרטראַכט און פאַרחלומט, וי אַ שטילער פרילינג-אוונט, פלענט 
קומען א שיינע, יוננע פרוי צו א שלאַסער, ועלכער איז מלוצים 
משוגע געװאָרן בּיי דער אַרבּעט, וען א שוער אייזן אין אים געפאלן 
אויפן קאָפּ. אַ טיפער צער האָט זיך געפילט אין איר יעדער באװעגונג, 
אין יעדן פאַלד פוֹן איר שוארצן קלייד. שווייננדיק, זעצט זי זיך אַװעק 
נעבּן זיין בּעט, נעמט זיינע הענט אין אירע, קושט זיי און גראָבט איין אַלע 
וויילע אירע אויגן אין זיין מעלאַנכאָליש פַּנים. 

צוֹם פראַנצויזישן קעלנער פלענט זיך ווייזן א ווייטע קרובח, 8 מאַ- 
נערע, אויסגעבּוינענע פויערטע מיט 8 נוליע אויפן האלז. /י סלענט 
תמיד אויסגיסן איר בימֶער חארץ פאָרן משונענעם, אַז איר מאַן שיכורט, 
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אין פויל, שלאָנט זי און די בּאַלעבאַטישקײט גייט צו גרונט. דער קעל- 
נער, אויסשטעלנדיק זיינע גרויסע, שטאַרע אויגן, האָט עפּעס געשעפֿי 
טשעט. דער עלטערער דינער פלעגט קוקן אױף זיי און לאַכן, און די 
פּויערטע האָט אַלְץ בּאַקלאָנט איר בּיטער מזל פאַרן משוגענעם קרום.. 
כמעט יעדן פרימאָרגן פלענט דער ,,בּונדאָויעץ'' צורופן נפתלין און אים 
דעדציילן פון די פאַרביקע בּילדער, װאָס ער זעט בּיינאַכט. אָט בּלאָני 
דזשעט ער איבער אַ טאָל פאַרזייעט מיט צעהרגעטע קערפּערס פון זיינע 
חברים. איבּער זיי דרייען זיך מחנות שװאַרצע װאָראָנעס. דער הים? 
איז טונק?-רויט און צעפליקטע װאָלקנס הענגען נידעריק צוֹ דער ערר. 
ער איינער בּלאַנדזשעט אין טאָל, וויינט און קושט די פּנימער פון רי 
טויטע און װישט אִפּ דאָס בּלוט פון זייערע געעפנטע װוּנדן. 

--- טראַכט נישט װענן דעם, -- פלענט אים פּרובּירן טרייסטן 
נפתלי,. --- מאַלע װאָס עס חלומט זיך. 

נאָר דער יונגערמאַן האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס מען זאָנט אים. 

--- איינמאָל איז נפתלי געווען בּיינאַכט אויף דער װאַך אין אי 
נער פון די פּאַלאַטעס, װוּ עס איז אויך געלעגן דער ,בּונדאָװיעל". 

אויף דעם קליינינקן טישעלע האָט אַ קליין נאַכט-לעמפּל געבּרענט. 
אַלע וויילע האָט נפתלי געדאַרפט צוניין צו אַן אַנדער קראַנקן, װאָם 
פלעגט זיך נעמען ואַרפן און שרייען און אים זיך סטאַרען בּאַרואיקן. 
אַזױ האָט זיךף געצויגן די נאַכט. שפּעטער זענען די קראַנקע שטילער גע- 
װאָרן, אייניקע זענען אַפילו איינגעשלאָפן. בּיי נפתלין האָבּן זיך גע" 
קלעפּט די אוינן. ער האָט געקעמפט מיטן שלאָף, װאָס האָט אים לאַס" 
טשענדיק אַרומגענומען פון אַלע זייטן. אַלע ויילע קען אָנקומען דער 
עלטסטער דינער. ניין, מען טאָר אים נישט געפינען שלאָפּנריק. דערצו 
מוז ער אױפפּאַסן אויפן ואַך-זיינער, װאָס װאָלט אים סיי-ווייסיי אַרויס"י 
געגעבּן. 

--- האַקט מיר אָפּ דעם קאָפּ! דעם קאָפּ האַקט מיר אִפּ! --- בּעט זיך 
אין דער שטילקייט פון דער נאַכט דער אַלטער לערער, וועמען עס דוכט 
זיך, אַז דער מוח אין בּיי אים פו? מיט קאַלטן בּליי. נפתלי הערט זיך 
צו צו זיין מידן קול, װאָס קומט אַרויס וי פון אַ קבר, און א שוירער 
נעמט דורך זיין לייבּ. ער פטאַרעט זיך צו טראַכטן וועגן עפּעס אַנדערש, 
פאַרגעסן, װוּ ער איז, נאָר די שטימע פון אַלטְן לערער לאָזט נישט. 

- האַקט מיר אֶפּ דעם קאָפּ! דעם קאָפּ האַקט מיר אִפַּו 

יענע נאַכט האָט אויך דער , כּונדאָװיעץ'' געקרינן פּלוצים אַ ווילרן 
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אָנפּאַל, ער האָט געוויינט, גערעװועט און געריסן פון זיך דאָס העפד, 
מים אַ סך קראַפט האָט ער זיך נעראַנגלט מיט די דינער, װאָס האָבּן אים 
צונויפנגעדרייט אין ווייסן, קאַלטן ליילעך, 

נאך דער דאָזיקער נאַכט האָט נפתלי בּאַשלאָסן צו פאַרלאָזן דאס 
משוגעים-חויז. פאַרן אַועקניין איז ער צוגעגאַנגען צוֹם , בונדאַװיעץ", 
8 פֿאַרמאַטערטער, אַן אויסגעמוטשעטער אין ער געלעגן און גערעדט 
צן זיך, אֵן ער אין גישט משונע, נאָר מיד, פאַרמוטשעט און אַז אַלע 
זיינע פריינט האָבּן אָן אים פאַרגעסן, 

נפתלי האָט זיך אויך געזעגנט מיט אייניקע אַנדערע קראַנקע און 
מיטן יידישן דאָקטאָר פון אַנשטאַלט און אין אויף גיך אַרױס פוֹן דעם 
שרעקלעכן פּלאַץ, זיך אַראָפּנעלאָזט פון בּאַרג און גענומען שפּאַנען צו 
דער זשענעווער אַזערע. עס איז שוין געווען פאַרנאַכט-צו. דרויסן האָט 
געבלאָון אַ ווינם און פאַנאַנדערגעטראָגן 8 מישימאַש פון קולות, און 
עפּעס אַזעלכע פאַרשטיקטע טענער פון אוראַלטע מוזיקאַלישע אונסטרן. 
מענטן האָבּן זיך געטראָגן פוֹן בּאַרג, װי דאָרט, אין משונעים-הויז, 
װאָלטן די גיײיסטיק-קראַנקע געפּראַװעט א גרויסע שמחח מיט מוזיק, טענץ 
און געזאַנג... | 


11 


נפתלי איז געזעסן אויפן װאָקזאַל און געװאַרט אויף א צוג, װאָס 
האָט אים געזאָלט ברענגען קיין בּערן. 

פֿאַרלאָזנדיק ,די סאַנאַטאָריע אויפן בּאַרג/', איז ער נאָך פאַרפליבן 
צוויי ואָכן אין לאָזאַן, בּיי זיין חבר, דעם פּאַריקמאַכער, דעם מאַטעמאַ: 
טיקער האָט ער אויסנעמיטן צו זען און אַפילן נישט געװאָלט זיך טרעםן 
מיט אננא אַבּראַמאָוונא. דאָס נקמח-נעפי? קעגן מאַטעמאַטיקער אין בי 
אים שוין פון לאננ אָפּנעשטאַרבּן. עס אין נישט געווען אין זיין נאַטור 
צו טראָנן א כעס לְאַנג. ער האָט אָבּער נישט געװאָלט אים מער אֶנקוֹקו, 

דערנאך האָט ער זיך דערװוסט, אַזן משרוסיאַ איז געשטאָרבן אין 
דאַװאָס. זי האָט בּאַקומען אַ צווייטן בּלוט-שטורץ און מען האָט זי שוין 
נישט געקענט אָפּראַטעװען. נפתלי האָט איבּערגעלעבּט עטלעכע שוערע 
מעג. נאָכאַנאַנד געטראַכט ועגן דער פאַרשטאַרבּענער, װאָס איז געווען 
אַזוי נאֶעגט מים אים, זיך דערמאַנט פאַרשידענע נוטע שטריכן פון אור 
כאָראָקטער און אַזש געװויינט פון פאַרדרוס, נאָר בּאַזונדערס פלעגט אים 
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אַלֶע וויילע אויפשוידערן דער נעדאַנק, אַז די פרוי, וועלכע האָט אים 
אַזױ געהאַלזט און געליבּט, איז טויט און פוילט שוין איצט. 

נפתלי האָט אויך בּאַקומען פון דער חיים א בּריוו, אַז זייער ?אנדס- 
מאַן ברוך פרידמאן געפינט זיך אין דער שטאָט בּערן און שטודירט 
דאָרט, כאָטש זיין מוטער איז אַן אַלמנה, װאָס האָט נישט אָפּט קיין מיטי 
לען דורכצוקומען א טאָנ. זאָל ער צופאָרן צו אים. פרידמאַן װעט אים 
שוין נעבּן אַן עצח, וי זיך צו דערשלאָנן צו עפּעס, 

ער האָט זיך דערפרייט און נלייך בּאַשלאָסן פאָרן. 

אַן אַנגעשטעלטער פוֹן װאָקזאַל איז אַריין אין װאַרט-זאַל און אויס. 
נעשריגן, אַז בּאַלד קומט אָן די בּאַן. נפתלי חאָט גענומען זיין קליינעם 
טשעמאָדאַן אין האַנט און אין אַרוס אויף דער פּלאַטפאָרמע. 

עס אז געווען שפּעט נאָכמיטאָ;. פון כמורנעם, נידעריקן החימ? אין 
געפאַלן א געדיכטער שניי, אין גלייך צענאַננען אויף דער ערדר און גנע" 
מאַכט זי נאָך בּלאָטיקער, די קעלט אין געשטאַנען אַ נאַסע, אַ דורכ- 
דריננענדיקע. נפתלי אין אַרומגענאַנגען איבּער דער פּלאַטפאָרמע, פלענט 
אַלע וויילע אויפציטערן און זיך נישט געקאָנט דערװארעמען אין זיין 
אַלטן, אָפּנעריסענעם מאַנטל?. נאָר אָט אין מיט אַ סומ? און טטפּערײ 
אָנגעלאָפן דער צונ. ער איז אַריין אין װאַנאָן, זיך אַװעקנעזעצט אַנטקעגן 
אן אלטן מאַן מיט אַ פּנים פון א פּראָסטן רוסישן פּױער. דער מאַן האָט 
אים נייגעריק אָנגעקוקט מיט זיינע קליינע, װאַסערדיקע, קפונע אױיגן, 
א שמייכ?ל נעטון און נעפרענט: 

--- אַ דוסישער? 

זיי האָבּן זיך פֿאַואַנדערגערערט. און באלד האָט זיך נפתלי דער" 
וונסט, אַז דער סאַן אין אַ באַקאַנטער פּאַליטישער אימינראַנט און אין 
זייער בּאַליבּט ביי די פאַרװאַנלטע פון רוסלאַנד. אים האָט אויך איבערי 
ראַשט, מיט ואָס פאר אַן איינפאַכקייט און האַרציקייט דער גרויסער 
רעװאַלוציאַנער האָט געפירט מיט אים א שמועס, 

די קליינינקע סטאַציע, װוּ ער האָט געדאַרפט אַראָפּגײן, האָט זיך 
דערנענטערט. ער האָט נפתלין גענעבן זיין אַדרעס, געבּעטן אַמֿאָל בֹאַי 
זוכן. ער װוֹינט מיט זיין פאַמיליע אין די בּערג, אין אַ קליינעם שאַלע 
און האָט אַ נאָרטן, וועלכן ער בּאַאַרבּעט אַליין. ער װועט זיין זֵייער צו- 
פרידן אים צו זען נאָכאמאָל. 

דער אַלטער איז אַראָפּ פון דער באַן. 

-- א שייגער טֵיפּ, -- האָט געטראַכט נפתלי און אים נאָכגעקוקט 
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דורכן פענסטער פון װאַנאָן, בּיז ער אין פאַרשװונדן פון זיינע אוינן, 

דערנאָך האָט ער זיך פאַררוקט אין א וינק?, געװאָלט איינדרעמ" 
לען, נאָר אין קאָפּ האָט גענומען עקבערן; װאָס װעט זיין, אויב ער וועט 
זיין לאַנדסמאַן נישט טרעפן? ער האָט איננאנצן בלויז עסלעכע פרטנס 
וואָס פאַרקויפן איז אויך נישטאָ. די זאָרנ האָט זיך גערוקט פון אע 
זייטן, אָנגעװאָרפן אַן אומעט אויף נפתלין און דער צונ לויפט פאַרפיי 
פאַרשנייטע ווייסע פעלדער, בּערגנ, וועלדער, און הערט נישט אויף אױ 
קלאַפּן אויף זיין אייזערנעם לשון, אַז מען ווייסט טאַקע נישט, וואָם עה 
וועם זיין. מען ווייסט נישט. און אָן געלט איז שלעכט, שלעכט, שלעכט.. 

קיין בערן איז נפתלי אָנגעקומען אין אֶוונט. ער האָט א כאם גע" 
טון זיין טשעמאָדאן און איז אַרױס פון װאַנאָן און אין עטלעכע מינוט 
אָרום שוין געשטאַנען אויפן ראָנ פון א ברייטער, לעבעדיקער גאס און 
געװארט אויף דעם טראמואַי, װאָס האָט אים געדאַרפט ברעננען צו זיין 
לאַנדסמאַן, דער שניי אין נאָך אַלץ נעפאַלן, די וועלט אַרום אין אַ נעפּלי 
דיקע. פון דערווייטנס זעען אויס די מענטשן אבּיס? פאָרמלאָז צעשויי 
מען און נישט קיין קלאָרע עלעקטרישע פייערן לייכטן פוך אַלֶע זייטן 
פון די װווינונגען און נעשעפטן, 

נפתלי זעצט זיך אין טראַמװאַי. ער באַוייזט דעם קאָנדוֹסטאָר 
פרידמאנס אַדרעס, דער קאָנדוקטאָר הייסט אים זיך זעצן. ער וועט איםט 
שוין זאָנן, וו ער דאַרף אַראָפּגיין. נפתלי קוקט אויף די פאסאזשיר, 
איוניקע פירן מיט זיך קליינע יעלאָוע בּיימעלעך. עס מאָלט ויך א שמױ"- 
לער, פאַרשנייטער פעלד, פון װאַנען מען האָט זיי אוױיסנגעהאַקט. נאָר אט 
רירט אים אָן דער קאָנדוקטאָר פאַרן אַקסל, הייסט אַראָפּגיין און זאָנט:; 

--- די צווייטע שטראסע לינקם, 

ער גייט אַריין אין אַ שמאָל פינסטערן נגעסל. די איינציקע לאמ 
טערנע, װאָס בּרענט דאָ, איז קוים צו זען אין דעם געדיכטן נעפּל? פון 
שניי. ער בּלייבּט שטיין און ווייס נישט, װוהין צו גיין ווייטער. נאר 
פּלוצים דערטראָנן זיך שטימען און צויי פינורן שוימען ארוים 8 
דעם נעפּ?. זיי רעדן העברעיש און מאַכן מיט די הענט, ער דערפרייט 
זיך. זיי קענען זיכער פּרידמאַנען. ער שטעלט זיי אִפּ. אַודאי קענען זי 
אים. ער איזן אין דעד חיים. דאָס זעקסטע הויז, סיט א בּוים הינטער! 
פענסטער. אויפן צווייטן שטאָק. | 

דאָס האַרץ טוט אַ ציטער בּיי נפתלין. 

אין אַ וויילע אַרום נייט ער אויף קרומע, הילצערנע טרעפּ, קוים 
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בּאַלױכטענע פון אַ מעשענעם קעראָסין-לעמפּל?, שטעלט זיך אֶפּ בַּיי 
אַ טיר מיט א יזיטיקאַרטל: ,בּרוך פֿרידמאַן, סטודענט פון היסטאָ- 
ריש-פילאָזאָפישן פאַקולטעט, ניט העברעישע שטונדן'". 

נפתלי האָט אָנגעקלאַפּט. 

--- אַריין, -- האָט זיך דערהערט אַבּיס? אַ הייזעריקע שטימע.-- 
ווער איז דאָרט? אַריין! | | 

נפתלי האָט אויפגעמאַכט די טיר, געבליבּן שטיין אויפן שװעפ, 
די ערשטע רנע האָט אים זיין לאַנדסמאַן צעטומלט און פֿאַרװונדערט 
אָנגעקוקט. נאָר פּלוצים האָט זיין בּרייט פּנים גענומען שיינען. ער האָט 
זיך א װאָרף נעמון צוֹ נפתלין, אים ארומגענומען, און זיי האָבֹּן 
זיך שטארק צעקושט. דערנאָך האָט ער אים פאַרװאָרפן מיט 
פראַנן, וי אַזֹי אוֹן פון וװאַנען ער אין געקומען, אים ארייננעפירט 
אין חדר אוֹן ווידער געפרענט: וי אַזױ? פון װאַנען? ניב אַהער דיין 
טשעמאָדאַן. זע נאָר, װאָס פאַר אַ בּחור דאָס איז אױיסגעװאַקסן! וי 
קומסטו אַהער? גלייך פון רוסלאַנד? פוֹן דער חיים? ניין, זאָגסטו. אי 
פון װאַנען-זשע? פון עסטרייך! טו אויס דעם מאַנטל. זעץ זיך אַװעק, 
איך װעל סאַכן טיי. מיר װועלן עסן וועטשערע, | 

פרידמאַן האָט גענומען צוגרייטן טיי אױף אַ ספּירט-מאַשינקע, 
אַרױסגענומען פון א שופּלאָד פון קאָמאָד אַ האַלבּ בּרויט, צוקער און 
אַ שטיקל קעז מיט פּוטער איינגעװויקלט אין אַ פּאַפּירל. ער האָט זיך 
נישט געקענט בּאַרואיקן. נערוועז אַרומנעשפּאַנט איבּערן צימער, נע- 
ריבּן די הענט און געהאַלטן אין איין פאַנאַנדערפרעגן נפתלין וועגן 
דער חיים און זיינע איינענע, כאָטש נפתלי האָט נישט געװוסט, װאָס 
צוֹ ענטפערן, ווייל ער איזן שין עטלעכע יאָר דאָרט נישט געװען 

נפתלי האָט געקוקט אויף פרידמאַנס עטװאָס איינגעהויקערטע 
אַקסלען, אױף די דאַרע, בּלייכע, איידעלע הענט און פאַרשטאַנען, 
אַז ער לעבּט אין נויט און דחקות. דאָס חדרל אין אוױיסגעקלעפּט מיט 
פּאַרפלעקטע אַלטע שפּאַליערן, די סטעליע אַ פאַררויכערטע און דאָס 
קלייגינקע אויוועלע הייצט זיך מיט נאַסע, איבּערנעבּרענטע קוילן. אים 
איז געװאָרן שווער אויפן האַרצן. ניין, פרידמאַן דאַרף אַליין האָבּן הילף, 
פֿאַר אים וועט ער גאָרנישט קענען טון. ער װעט אַפילו נישט האָבֹּן די 
מענלעכקייט צו פאַרבּלייבּן מיט אים אין איין צימער, 

בּיים עסן האָבּן זיי זיך פאַנאַנדערגערעדט. נפתלי האָט אים דער- 
ציילט אין קורצן זיין לאַנע, נאָר פאַרשוינן וועגן דער ,,סאַנאַטאָריע 
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אויפן בּאַרג'', דערהויפּט װויל ער זיך צו עפּעס צושלאָגן. עס װאָלט גע- 
ווען גוט, ווען ער קריגט די מעגלעכקייט דאָ צו לערנען עפּעס. אמת, 
ער דאַרף אָנהויבּן פון אָנפּאַנג. נאָר דאָס איז זיין ציל, צוליבּ דעם האָט 
ער זיך אַװעקנעלאָזט קיין אױסלאַנד. ער חלומט צו וװערן א שרייבּער 
אוֹן מוז האָבּן װיפן. אָבּער צו אַלְץ דאַרף מען געלט און דאָס איז אַזױ 
שווער צו פארדינען. ער ווייסט נישט, װאָס צו טון. 

פרידמאַן האָט אים נעטרייסט. נאַרישקײטן, ער דאַרף נישט זאָרגן, 
עס װעט אַלץ זיין גוט. ער אַליין אין אויך נעקומען אַהער כמעט אָן 
אַ פּרוטה אין קעשענע און מען לעבּט. 

דערנאָך האָט דער לאַנדסמאַן געעפנט זיין גרויסן, אַלטן אַלמער, 
װאָס איז געווען פול מיט קליידער, און געהייסן נפתלין אױיסקלויבּן פאַר 
זיך אַן אַנצונ. | 

--- זע נאָר, זע נאָר, -- האָט זיך געװונדערט נפתלי, -- אַ גאַנ-" 
צע נאַרדעראָבּ. װי קומט צו אייך אַזױפֿיל קליירער? 

פרידמאַן האָט זיך האַרציק צעלאַכט: 

--- פֿרעג נישט קיין קשיות און קריך אַריין אין א נייעם ,קאָ- 
סטיום''. דו מוזסט אויך האָבּן א מאַנטל. איך װעל שוין די טעג אַלץ 
בּאַזאָרנן. 

(שפּעטער האָט זיך נפתלי דערװוּסט, אַז פרידמאַן פלענט צאַי 
מענקלייבּן קליידער פון רייכע יידן און עס צעטיילן צווישן די אָרעמע 
סטודענטן און פּאָליטישע אימיגראַנטן), 

נפתלי האָט זיך איבּערנעטון אין אַ גוטן בלויען אַנצוג. פרידמאַן 
האָט געשיינט פון פרייד און ענדלעך אַ זאָג געטון 

--- דו בּיסט שטאַרק ענלעך אויף דיין עלטערער שװעסטער, 

נאָר גלייך זיך אָפּנעקערט פון אים און גענומען עפּעס זוכן אין 
אַ ווינק? פון קאָמאָד, 

נאָר דער אֶנהוֹיבּ אין געמאַכט געװאָרן און פרידמאַן האָט באַ- 
מערקט ווייטער, אַז באַזונדערס איז ענלעך דער אויסדרוק אֵרוֹם די 
אויגן און דאָס מויל. אירע ליפּן, רויטע און פולע. ווען זי אין געווען 
א מיידעלע פון אַ יאָר צען, האָט ער מיט איר געלערנט יידיש. זי האָט 
פאַר אים גאָרנישט געהאַט קיין דרך-ארץ, פלעגט זיך רייצן, װאָס ער 
איז א רויטער און דערבּיי שטענדיק צעקודלען זיינע האָר פון קאָפ. 

פרידמאן האָט אָנגעשאָטן קוילן אין אויוועלע און בּיירע לאנרס" 
לייט האָבּן זיך אַועקגעזעצט בּיים פייער, זֵיי האָבּן גערעדט בִּין שפּעט 
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אין אָוונט. אַרױסגערופן פאַרשידענע דערינערונגען, געשעענישן אין 
זייער שטאָט, און אויך שטיל געטרויערט אויף די האַקאַנטע בחורים 
און מיידלעך, װאָס זענען אומגעקומען אין קאמף מיט דער צאַרישער 
רעגירונג... 

נפתלי האָט זיך אויך דערװוּסט ווענן פרידמאַנט פאָטער, וועלכן 
ער האָט נישט געקענט. בּרוך האָט נערן גערעדט פון זיינע קינדערייאָרן, 
וי ער האָט זיך אַװעקגעלאָזט שפּעטער איער דער וועלט נאָך זיין פאַ- 
טערס טויט, אַלץ, װאָס ער האָט גענומען מיט זיך אין די װאַנדערוו- 
נען, איז געווען זיין טאַטנס פּראָסטן סוקעוואטן שטעקן. יא, -- האָט 
פרידמאַן דערציילט, --- זיין פאָטער איז געווען אַ קירזשנער. א פשוטער 
אַרבּעטער, אָבּער א גנוטער מענטש, כאָטש אַ גרויטער כעסן. ער האָט פאַך- 
מאָגט אַן איינגעבּוירענעם נעפיל פאַר אמת און גערעכטיקייט, ער האָט 
ליבּ געהאַט זיך צו מישן כמעט אין אַלֶע /.מעטלשע עניניט. האָט פּאַ- 
סירט, אַז עמעצער האָט אומזיסט בּאַליידיקט אַן אָרעמען אָדֶער אַרױיסנץ- 
ריסן פּרנסה בּיי אַ וויסטער אַלמנה, פלענט ער נלייך אויפפלאַקערן זי 
אַ פייער, װאַרפן די אַרבּעט, אַ כאַפּ טון פון ווינק? זיין שטעסן מיט דעם 
קרומען הענטל און זיך לאָזן לויפן זוכן יושר, : 

--- וואַרט, װאַרט, װוּ לויפסטו, צעדולטער? -- פלענט אים אִפּ- 
שטעלן זיין פרוי. --- נעמסט שוין ווידער זיך פאַרמעסטן מיט אַ נניך? 
עס פעלן אונז צרות? : 

נאָר ער פלענט זי נישט הערן; צוזאַמענדריקן שטאַרק דעם שטעסן 
אין דער פויסט און סטראַשען מיט אים אין דער לופטן; 

---: איך וועל זיי בּאַװייזן, די רוצחים! גאָר נישטאָ קיין רחמנות בי 
יידן? װאָס! נישטאָ קיין יושר אויף דער וועלט? 

דערבּיי האָט זיין הויכע, דאַדע פיגור אויסנעזען נאָך העכער. פלענט 
מיט אַמאָל וי אױיסװאַקסן, די אוינן האָבּן געשפּריצט מיט פונקען, די 
דינע אָדערלעך אויף די שלייפן פלעגן זיך אָנגיסן מיט בלוט און זיין 
קליין, רויטלעך ציגן בּערדל האָט עפּעס אַרױסנעסטאַרטשעט בּייו און 
שפּיציק, 

--- וואָס! נישטאָ קיין יושר אויף דער וועלט? 

אַלײין איז ער געװען אַ גרויסער קכּצן מיט א פולער שמו 
קינדער. ער האָט פאַרמאָנט זיבּן טעכטער און דריי זין. האָכן די עכ- 
טערע. צוויי בּחורים אים געהאָלפן אין דער אַרבּעט און דער דריטער, 
בּרוך, װאָס האָט געהאט א גוטן קאָפּ, אין געװאָרן אן , עקסטערן" 
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און אַליין זיך פאַרדינט זיין חיונה, געבּנדיק שטונדן אין העברעיש 
און יידיש. 

אַרבּעט פלעגט ער האָבּן װייניק. מען האָט זיך געשטיקט אין אַן 
עננער ווזינונג מיט קליינע פענסטער און די פאַמיליע האָט אֶבּט נישט 
דערעטן. | 

אָבּער פארנומען איז ער געווען תמיד. מען פלעגט אים זען, וי ער 
פויפט אַדום איבּער דער שטאָט מיטן שטעקן אין האַנט און האָט נישט 
קיין צייט. װאָס, װייניק אלמנות און יתומים זענען פאַראַן בּיי יידן, װאָס 
נויטיקן זיך אין אַ שטיק? בּרויט און דאַרפן אָנקומען נאָך צדקה און 
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שטיין ביי פרעמדע טירן? מען מוןז עפּעס טון. מען טאָר נישם שוייגו. 


און דער קירזשנער סקאָכט זיך און האָט נישט קיין רוֹ. 

און אָט איינמאָל שבּת-צונאכטס נאָך הבדלה איז ער אַװעק אין 
בּית"חמדרש צו אַן אַסיפה. דאָרט האָט מען עפּעס עמעצן אָפּגעזאָגט צו 
נעבּן 8 נמילת-חסד. 

ער האָט זיך אָנגעצונדן. װאָס, מען װעט נישט העלפן אַ יוֹרד אין 
אַ נויט?! 

ער האָט שוין געהאַלטן זיין שטעקן אין דער הויך און מיט אים גע" 
סטראשעט און געשאָטן פּעך און שװעבּל אויף די קעפּ פון אַ טאר יידן, 
וועלכע האָבּן געהאָט די דעה. ער װועט עס נישט דערלאָזן. 

זיין פאָטער איז אַרױס פון בּית-המדרש א פאַרשװיצטער. דער 
גוונט איז געווען אַ קאַלטער. עס האָט געשנייט און אַ ווינט האט געבּלאָזן. 
דערנאָך האָט ער אַ נאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן. אין דער פרי האָם ער 
זיך אויפגעהויבּן פון בּעט אַ צעבּראַכענער. דער גאַנצער קערפּער האָט 
אים וויי געטון. אויף מאָרגן האָט ער שוין נישט געקענט אויפשטיין. ער 
זאָט געקריגן לונגען-אַנצינדונג און אויפן פינפטן טאָג האָט ער דערפילט, 
אַז זיין סוף איז נאָענט. 

ער איז נעלענן אין אַן אַלט הילצערן בּעט איינגעדעקט מיט פאַרבּי- 
קע װאַטאָווע קאָלדרעס און נאָר זיין קאָפּ מיטן שפּיציקן בּערד? האָט זיך 
אַרױסנעזען פון קישן, בּלאַס בּאַלױיכטן פון אַ בּלעכענעם קעראָסין-לעמפּל, 
װאָס האָט ועבּרענט אין אַ ווינקל אויפן קאָמאָד. זיין פרוי איז געשטאַ 
נען נעבּן אים א פאַרוויינטע און אַלע ויילע זיך איינבּייגנדיק איבּערן 
בּעט, געפרענט, צי ער ווי? עפּעס. אין צווייטן צימערל האָבּן זיך געענגט 
די קינדער, נאָענטע קרובים און אַ פֹּאֶר פרויען מיט יידן, װאָס זענען אים 
געקומען מבקריחולח זיין. | 
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בּרוך געדענקט גוט די סצענע. 

דער דאָקטאָר איז נאָר װאָס אַרויס און נישט נעגעבּן קיינע האַפע- 
נונגען. 

זיין מוטער האָט זיך ווידער איבערגעבּוינן איבּערן פאָטער. 

--- בּנימין, װוילסט אַבּיס? װאַרעמע מילך? 

ער האָט אויף איר א ויילע געקוסט מיט זיינע שוין מוטנע אויגן 
און דערנאָך זייער שטיל, אָבּער דייטלעך ארויסגערעדט: 

--- רוֹף אריין די בחורים, 

בּרוך און זיינע ברידער זענען צונעקומען צום טאַטנס בעט מיט 
איינגעבּוינענע קעפּ. אין דער טיר זענען געשטאַנען די שוװעסטערן און 
שטי? געוויינט, 

--- טאַטע, --- האָט נרוך זיך אייננעבּויגן איבּער אים, --- טאַטע, 
וי פילסטו זיך? 

דער חולה האָט אָבּער נישט געענטפערט. 

--- טאטע, זאָנ עפּעס, --- האָט געבּעטן דער ייננסטער זון און אַלע 
זענען געשטאַנען און געװארט, 

ביי דער טיר האָבּן די מיידלעך געכליפּעט. 

--- מיין שטעקן..---האָט ענדלעך דער שטאַרבנדיקער קוים אַרויט- 
גערעדט. --- טאַרשװעכט נישט מיין שטעקן. 

די זין האָבּן געמיינט, אַז ער רעדט פון חיץ און זענען נישט אִמֹּ- 
געטראָטן פון זיין טויטן בּעם... 

נאָך זיין פאָטערט טויט איז ברוך פרידמאַן אַלט געװאָרן אַכצן ואָף 
און זיך געקליבן פאַרלאָזן די חיים. ער האָט געירשנט זיין פאָטערם הי- 
ציקן כאַראַקטער און פלענט זיך אויך לייכט אָנִצינדן און ווערן בּייז ון 
יעדן אומרעכט, װאָס האָט זיך דערטראָנגן צו אים, 

פֿאָרן אַװעקפאָרן האָט ער ערגנעץ פֿאַרװאָרפן אין אַלקער אונטער 
אַ קופּע שמאַטעס צופעליק געפונען דעם טאַטנס סוקעװאטן, פּראָסטן 
שטעקן מיט דעם קרומען הענט?. עפּעס האָט אים אַ ריס געטון ביים 
האַרצן,. ער האָט זיך דערמאַנט דעם פאָטערס וערטער פארן טוֹיט, אז 
מען זאָל נישט פארשוועכן זיין שטעקן און זיך טיף פאַרטראַכט. ערשט 
איצט זענען אים די ווערטער מיט אַמאָל קלאָר געװאָרן. פון היינט אָן 
וועט ער דעם שטעקן טראָנן מיט זיך זיין גאַנצן לעבּן, װוּ ער זאָל נישט 
זיין, ער װועט, וי זיין טאטע, פארטיידיקן מיט אים ארעמע און שװאַכע 
אוֹן זוכן גערעכטיקייט פאַר אונטערדריקטע. 


--- איך בּין אַװעקגעפאָרן פון דער היים, -- האָט פאַרענדיקט בּרוף 
ווענן זיין פאָטער, --- בּין אַריינגעטראָטן אין דער רעװאַלוציאַנערער בּאַי 
וועגונג און בּין געװאָרן אַ הייסער קעמפער, מיט מיין טאַטנס שטעקן אין 
האַנט בִּין איך גענאַנגען אויף געהיימע פאַרזאַמלונגען אין וועלדער און 
אין קעלערס פון די אָרעמע גאַסן, אויף דעמאַנסטראַציעס. געװאַלטן רע- 
דעם אין פאַבּריקן פאַר הונדערטער אַרבּעטער און מיטן שטעקן נעסטרא" 
שעט די קאַפּיטאַליסטן, אַז עס איז נאָענט דער סוף פון בלוטזוינערט 
און אמת אוֹן יושר וװועט בּאַלד הערשן אויף דער וועלט. איך פלענ איבעף" 
חזרן מיין טאַטנס רייד, נאָר מיט אַן אַנדער נוסח. בּין געווען אַרעסטירט 
און דערנאָך אַנטלאָפן פון רוסלאַנד. אָן מיטלען האָבּ איך זיך אַװעקגעי 
לאָזט װאַנדערן. איך האָבּ געלעבט אין דייטשלאַנד, אין פראַנקרייך, אין 
האָלאַנד. געווען כמעט אין אַלע קאָלאָניעס פון פּאָליטישע אימינראַנטן 
און אומעטום האָט מען געזען מיין טאַטנס שטעקן. עס האָבּן אים נש" 
האַלטן אין האַנט אַ סך רעװאָלוציאָנערן. און אָט איצט בּין איך שוין 
אין בּערן דאָס דריטע יאָר. מיינע פּאָליטישע איבּערציינונגען האָבּן זיך 
נעבּיטן. איך בּין געװאָרן עלטער, גענומען מער טראַכטן, פאַרשטיין, בּין 
געקומען צום געדאַנק, אַז מיר יידן סוזן זיך אומקערן קיין ארץזישראפ 
און אויפלעבּן דאָס וויסטע לאַנד פון אונזערע אבות. איך גלויב איצט, 
אז דאָס איז דער איינציקער אויסוועג פאַר אונזער פאָלק. אַנדערש ועלן 
מיר זיך, נישט ווילנדיק, אַסימילירן, אונטערגיין. נאָך א פּֿאֶר יאר און 
איך על ענדיקן מיין שטודיום, ווידער נעמען מיין טאַטנס שטעקן אין 
האַנט און דאָט מאָל אַהיים, קיין ארץ-ישראל, 

נפתלי איז געווען ממש פֿאַרכאפט פון זיינע רייד אוֹן שטאַרק צֵוי 
פרידן, װאָס דער שיקזאַל האָט אים געבּראַכט אַהער און צוזאַמענגעפירט 
מיט זיין לאַנדסמאַן, װאָס זעט אויס צו זיין אן אויסערגעויינלעכעף 
מענטש. פרידמאַן איז עפּעס מיט אַמאָל אױיסגעװאַקסן אין זיינע אוינן, 
וי א למד-װאַווניק, װוי א לענענדארישער צדיק, װאָס ואַנדערט ארום אוי 
בער דער ועלט און טראַנט אומעטום פֿאָרוֹיס דעם פאקע? פון יושר. + 

--- איך האָבּ אייך פריער גאָרנישט געקענט, -- האָט ער שטיל 
געזאַנט און זיי האָבּן ווייטער נערעדט, זיצנדיק בּיים אויוועלע, 

אינדרויסן האָט אויפגעהערט צו שנייען. דער פראָסט האָט זיך גע" 
שטארקט. די שויבן פֿוֹן די פענסטער האָבּן זיך פֿאַרצויגן מיט ווייסע מאַן- 
טאָסטישע קווייטן, 


קאַפּיטל דריי 


זינט נפתלי האָט אויפן ניייאָריבּאַל צעבּראָכן דעם קריסטמעם" 
בּוים, איז שוין פאַרבּיי צוויי יאָר. 

די ערשטע ואָך נאָך דער געשעעניש האָט זיך עס אַבּיסל נעטומלט 
מיט אים אין דער , קאָלאָניע?. עס האָבּן זיך אַרומגעטראָגן ועגן אים 
פארשידענע קלאַנגען; איינער אומגעלומפּערטער און וילדער פון דעם 
צווייטן,. אויך די יאָלקיסטן" און די , אַנטי-יאָלקיסטן'" האָבּן נישט 
אויפגעהערט צו אַמפּערן זיך און זייערע געשפּרעכן זענען געװאָרן אַלץ 
שארמער און חיציקער. אֶבּער ענדלעך האָט זיך דער עולם גענומען בֹּאַ" 
רואיקן און אין ניכן האָט מען איננאנצן וי פאַרגעסן אָן דעם אינצו" 
דענט, 

פאַר דער צייט האָט נפתלי זיך שוין געטראָפן מיט שוראָטשקאַ 
שעוויטש און דער סוד ועגן די רויזן, װאָס ער האָט בּאַקומען אין 
זאן, איז געלייזט געװאָרן. ער האָט ענדלעך פּערזענלעך זיך בּאַקענט 
מיט דעם דאָזיקן מייד?. די ערשטע באַגעגעניש האָט זיי א סך דערנענ" 
טערט איינער צום צווייטן און זי האָט שפּעטער פאַרנומען גאר א גרוים 
אָרט אין זיין לעבּן. 

נאָכן בּאַל זענען ביידע לאַנדסלייט געשלאָפן בּיז אַזיינער צוויי נאָכ" 
מיטאָג,. דערנאָך זענען זיי אוױיפגעשטאַנען, איינגעהייצט דאָס אויוועלע 
און נעמאַכט טיי. בּאַלד האָט מען אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. עס איז 
אַריינגעקומען שאטענשטיין און גלייך נאָך אים דער העברעישער פּובֹּל 
ציטט מיטן סטודענט לייב זוטמאַן פון דער קאַרפּאָראַציע , בריכּוכבא". 


דאַ" 
לא 
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ווידער האָט מען גערעדט ועגן דער יאָלקע און שאַטענשטיין האָט 
מיט אַלע איינצלהייטן דערציילט, װי אַזױ די סצענע אין פאָרנעקומען. 
דער פטודענט לייבּ זוסמאַן איז נאָך אַלְץ געווען באַנייסטערט, געפאַטשט 
נפתלין אין פּלייצע, אים געשלעפּט פאַר אַ לאַץ און דער העברעישער 
פּובּליציסט האָט אים וייטער פאַרגליכן מיט איינעם פון די חשמונאים 
און געראָטן פאָרן קיין ארץ-דישראל ווערן א חלוץ, ויי? דאָס לֿאַנד נוי- 
טיקט זיך אין אַזעלכע איבּערנעגעבּענע זין. 

נפתלי האָט געשוויגן און אַבּיט? פאַרשעמט געשמייכלט. ער האָט 
נישט פאַרשטאַנען, אין װאָס איז דאָ געווען זיין העלדישקייט. אים האָט 
איצט אַפילן פאַרדראָסן די נאנצע געשיכטע מיט דעם קריסטמעס" 
בּוים, כאָטש דאָס האָט אִים געמאַכט אַזױ בּאליבט בַּיי זיין לאַנדטמאַן 
און בּיי אַנדערע ציוניסטן. נאָר װי לאַנג װעט זיך עס ציען? אֶט נאָך 
אינגיכן װעלן זיי זיך דערוויסן, אַז ער האָט נישט מיט װאָס דורכצוקו- 
מען אַ טאָג, און אַן זיינע איינענע קענען אים נישט העלפן און זייער 
בּאַגײיסטערונג פֿאַר אים װעט מסתמא אָפּנעקילט װערן. דאָס אין זייער 
מעגלעך. אֶבֹּער װאָס ארט עס אים? ער װעט סי-וי-סיי זיך סטאַרען 
צו געפינען עפּעס אַן אַרבּעט. וי לאַנג װעט ער קענען זיין ביי פרירמאַ- 
נען, װאָס לעבּט אַלֵיין אין דחקות? 


דעם זעלבּן טאָג האָט זיין לאַנדטמאַן געדונגען פאַר נפתלין א קליין 
חדר? בּיו דער בּאַלעבּאָסטע, װוּ ער האָט געוווינט, 


אין אַוונט האָט נפתלי פאַנאַנדערגעליינט זיין בִּיס? זאַכן, אויפנע- 
האנגען עטלעכע פאַטאָגראַפיעס פון נאָענטע איבערן בּעט און אָננע- 
שריבּן שוראָטשקאַ דאַשעוויטש דאָס ערשטע קורצע בויוועלע, אַז ער 
האָט זיך צופּעליק אויף א באל דערווסט פון איר חברטע, דאָראַ זעלינ- 
מאַן, דאָס זי, שוראָטשקא, האָט אים צונעשיקט דעם רויטן בּוקעט רויון 
אין לאָזאַן. ער קען ממש נישט געפינען קיין פּאַטיקע ווערטער איר אויט- 
צודריקן א דאַנק, דאָס אין געווען אַזױ ליב פוֹן איר. ער וװעט זיך שעצן 
גליקלעך, אויב זי װעט אים ענטפערן אויף די פּאַר ווערטער. 

ער האָט דאָט בריוועלע איבערגעלייענט אמשר צען מאָל, אונטערנע- 
שריבּן מיטן מולן נאָמען און פאַמיליע און אין אַרוױיס עס אַװעקשיקי, 
דערנאָך האָט ער זיך אומגעקערט אין זיין נייעם חדרל, אַרויסגענומען 
פון טשעמאָדאַן אַ פּעקל מאַנוסקריפּטן און עס גענומען פּאַמעלעך איכער- 
קוקן. 
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יא, ער האָט שוין לאַנג נישט געשריבּן. מען װאָלט געדאַרפט פאַרי 
צייכענען די איבערלעבונגען זיינע און די איינדרוקן, װאָס ער האָט באַי 
קומען פון די גייסטיק-קדאַנקע אין דער , סאַנאַטאָריע אויפן בּאַרג"". עס 
איז אַן אינטערעטאַנטער מאַטעריאַל. אמת, מען דאַרף פאַרמאָגן אַ גרוֹיסן 
טאַלאַנט צו שילדערן דעם נשמח-צושטאַנד פון די דאָזיקע אומגליקלעכע, 
און ער אין נאָך אַן אָנפאַננער, פּלאָנטערט זיך און אין אַזױ נישט זי 
בער. אט גאַרשינס ,, קראַסני צװעטאָק" און טשעכאָוום ,פּאַלאַטאַ נֹאִי 
מער שעסט"". װאַרט, װאָס איז דאָס? יאָ, זיין ערשטע קורצע דערציילונן 
, משהלע''. מען האָט אים געזאָגט, אַז עס איז ליריש אָנגעשריבּן., נפתלי 
קוסט עס איבער. בּיי א קאַמאַשן-שטעפּער אַרבּעט אַן ארעם בֹּחורל 
משהלע. ער האָט אַ קראַנקן האַלז, אַלע אַװונט זיצט ער שפּעט איבּער דער 
מאַשין. און אָט בּאַקומט ער מיט אַמאָל בּיי דער אַרבּעט אַ בּלוט-שטורץ 
מון האַלן און שטאַרבט אין אַ טאָג אַרום אין שפּיטאָל. דערנאָך די 
לויה און דער יאָמער פון זיין מוטער. און אָט אין ווענן אַן אַלטן בּיתי 
חמדרש אין פּראַזע א ליד, װאָס ער האָט פאַרענדיקט מים די װערטער: 
,וי גוט זענען דיינע געצעלטן, יעקב, דיין הייליקטום, ישראל". און די 
קורצע גענגראמטע לידער. אַלֵץ שטימוננען, דאָס ער איז איינזאָם און 
אַליין אויף נאָר דער וועלט און קען נישט אַריבּערטראָגן זיינע גייסמי" 
קע ליידן. 
| = מען דאַרף עס צערייסן, --- האָט געטראַכט נפתלי, --- סענטימעני 
טאַלער קוואטש. פאַרװאָס האָט ער נישט פּװובּירט שילדערן דאָס אַרױ 
מיקע לעבּן מיט זיין אמתן פּנים? אױפכאַפּן לעבּעדיקע מענטשן, װי זי 
זענען. ער האָט אַזויפיל פאַרשידענע אינטערעסאַנטע טיפּן געטראָפן אין 
זיינע װאַנדערוננען פון די קינדער-יאָרן אָן. אָט װענן דעם האָם ער גנע' 
דאַרפט שרייבּן. ער װעט מוזן זיך אַוועקזעצן און בּילד נאָך בּילד פאַרציוי 
כּענען, זיך סטארען איבערנעבן. דעם אַראָמאַט פון יעדן פּלאַץ, װוּ ער 
איז געווען. 
דער פֿאַלשער מאטעמאטיקער, װאָס האָם אים פֿאַרנארט אין 
משונעים-הויז, שטייט וי אַ לעבּעדיקער פֿאַר זיינע אוינן און אויך מאַרן" 
סיאאס געשטאַלט, מיט אַלע אירע קליינינקע ליננס אין זי. געווען אזא 
וווילע, ליבע פרוי און אים אַזויפיל גוטס נעטון. זי אין פאַרצערט גע" 
װאָרן פון איר איינענעם פייער, דער קראַנקער קערפּער האָט נישט פאַרי 
מאָגט גענוג כוח צו קעמפן מיט אירע ווילדע תאַוה-פאַרלאַננען. 
נפתלי האָט דאָס פּעק? מאַנוסקריפּטן אַריינגעליינט צוריק אין 
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טשעמאָדאַן, דערנאָך האָט ער זיך געזעצט שרייבן אַ דערציילונג װעגן 
מאַרוסיאַן. ער האָט אָנגעװאָרפן עטלעכע זייטלעך, עס איבערגעלייענט 
און צעריסן און וידער אָנגעהויבן. אַזױ האָט זיך עס איבערנעחרי 
עטלעכע מאָל. ער האָט אַלץ געװאָלט זיין ערנסט, זאַכלעך און איבערגעפן 
פֿאַקטן פון איר לעב אֶבֹּער נישט וילנדיק האָט זיך באַקומען גנאר 
עפּעס אַנדערש, װאָט האָט געקלוננען װי א קלאַנ"ליד אויף איר קראַנק- 
הייט און פריצייטיקן טויט. 

! שפּעטער, ווען פרידמאַן איז נעקומען אַהיים און אים אַ רוף נע- 
טון צו זיך טרינקען טיי, האָט נפתלי אים דערציילט וועגן זיינע ליטערא- 
רישע פּלענער און אַפילו פארגעלייענט אױף אויסוייניק עטלעכע פ*- 
דער, פרידמשן װאָט צוערשט נישט אַרױיסגעויזן קיין בּאַזונדערן אינטע- 
רעס צו די פאֶעטישע שאפונגען פון זיין יונגן לאַנדסמאַן, כאָמש יף 
נייגעריק צונעהערט און דערביי געהויבּן די ברעמען און געקגייטשט 
דעם שטערן, אִבּעד בּאַמערקנדיק, אַז נפתלי איז עפּעס פלוצים וגעפאַלן הֵיי 
זיך און שמייכלט שולדיק, װוי מען ואָלט אים געכאַפּט בּיי נישט סיין 
שיינער זאך, האָט ער אים גענומען אַבּיס? לויבּן. אט דאָס ליד אין פַּראָ- 
זע וװוענן אַלטן בית'חמדרש איז נישט שלעכט. עס אין דְֹאַ שטימונג, 
א ריינער רעליניעזער נעפיל. מחיכידתיתי, װועט ער האָבּן א לֿאַנרסמאַן 
אַ נדויסן שרייבּער. זייער שטאָט האָט א החוץ געניאלע זשוליקעס און 
שווינדלער אויך ארויסנענעבן אַ באַװוסטן סקולפּטאָר, מיט ועלפן 
עס קאָכט פּאַריז. אָט האָט גאָרקי אויך דורכנעמאכט שװערע קינדער" 
יאָרן, איז געווען א , טאַמאָאוטשקע, אַרומנעװאַנלט אין דער יוננט מיט 
באַסיאַקעס און איצט קליננט סיט אים א װעלט. נו, אוֹן דער שרייבכער 
סקיטאלעץ און פיל אַנדערע קינסטלער, װאָס זענען געװאָרן כארימט 
אַ דאַנק זייערע איינגעבוירענע טאַלאַנטן 

דעם אפת עעזאַנט האָט ער אַליין אויך אַמאָל אביס? אונטערנעוי- 
דיקט אוֹיף דעם נעביט. געשריבּן העברעישע שירים. אָבּער פון די 
האָט זיך גאַרנישט אוױיסנעלאָזט. ער האָט נישט קיין טאַלאַנט. ער האָט 
זיינע לידער אַװעקגעשיקט ביאליקן און בּאַקומען פון גרויסן דיכטער 
אַ קלונן ענטפער, ואָס האָט ניך ארויסגעיאָגט דעם פּאֶעטישן טשאַױ 
פון זיין האַרץ און קאָפּ. איצט האָט ער זיך אַריינגעטון אין פילאָזאַפיע 
און נעשיכטע. עס אין אֶבֹּער אויך נישט זיין בַאָרוף. ער קלערט נאנץ 
ערנסט צו בּייטן דעם פאַקולטעט און אֶנהוֹיבּן צו שטודירן כעמיע. ער 
וויל זיין נוצלעך פֿאַר ארץ-ישראל. די פֿאַרבאַרנענע נאטירלעכע אוצרות 
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מון פּאַלעסטינע זענען נאָך נישט אױסעגעפאַרשט געװאָרן. מען דאַרף 
זוכן אַ תכלית... 

--- פרידמאַן איז גערעכט, האָט געטראכט נפתלי. מען סון זיף 
צושלאָנן צוֹ אַ תכלית. אָבּער װוּ נעמט מען פארט מיטלען צו שטודירן? 
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שוין די צווייטע װאָך, וי נפתלי האָט עטלעכע שעה אין טאָג גע" 
אַרבּעט אין דער סטודענטישער ציוניסטישער קיך און דערפאר באַטומען 
עסן, פרידמאַן האָט געװאָלט קריגן פאַר אים אומזיסטע מיטאָגן. זיין 
לאַנדסמאַן האט עס, לויט דער מיינונג פון דעם העבּרעישן פּובּליציסט 
און אַנדערע, כשר פאַרדינט. וויי?ל װוער פון זיי װאָלט געהאט דעם מוט 
צו קומען צום בֹּאֵל און צעכרעכן די יאָלקע. נאָר נפתלי האָט זיך דער" 
פון אָפּנעזאָגט און איז ווידער אַװעק וװאַשן טעפּ, שיסלען, טעלער אוֹן 
שיילן בּולבּעם. 

די ערשטע פֹּאַר טעג האָט ער זיך געפילט אַבּיסל דערשלאָגן און 
אויסגעמיטן אַריינצוקומען אין צימער, װוּ די ציוניסטן פלעגן עסן. אִטּ 
זאָט מיט אים געקאַכט די קאָלאָניע און ער איז נאָר אַן אָרעמער בחור, 
אַ נעפעסוואשער, װאָק אַז ער אַרבּעט נישט, מוז ער חונגערן און האָט 
נישט וו אַוועקצולייגן זיין קאָפּ. 

די איינציקע, וועלכע פפענט יעדן טאָג אַרינגיין אין קיך און 
פרעגן, װאָס ער מאַכט, איז געווען װעראָטשקאַ, דעם גלחם טאָכטער פון 
דער װאָלנא. זי האָט אים גערופן , ראָדגינקי'" אוֹן באַקענט מים איר גע" 
ליבּטן, א שלאַנקן, שיינעם יונגן סטודענט פון מעדיצינישן פאַקולטעט 
וועלכער האָט נפתלין איינגעלאַדן ארויפצוקומען צו זי, נאָר ער אן 
עפּעט נישט געגאַנגען. | . 

איינמאָל איז אויך אַריין צו אים אין קיך דער סקולפּטאָר און מאי 
לער גוריאָן, מיט וועלכן ער האָט זיך בּאַקענט אויפן בּאַל, דאָס קליונינ" 
קע מענטשעלע סיט די קורצינקע, קרומלעכע פיס און דעם גרויסן בעט' 
האָווען-קאָפּ. 

--- כע-כע-כע! --- האָט ער אָנגעהויבּן און א קגייטש נעמון דעם 
הויכן שטערן. דאָס איז אויסנעצייכנט. אין לעבּן דאַרף מען אלץ קענען. 
א וווילער בּחור. פאַרקאַטשעט די אַרבּל? און זיך אַװעקגעשטעלט ואַשן 
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טעפּ. אָן קונצן. נפתלי מוז צו אים אַרויפקומען אין אַטעליע. ער װעט 
פוֹן אים מאָלן אַ הֵּילך אָדער מאַכן אַ סקולפּטור, זיי וועלן זיכער ווערן 
נוטע פריינט,. כע-כע-כע! 

פון דריי נאָכמיטאָג איז נפתלי יעדן טאָג געװען פריי. ער האָט 
אָבּער גישט געװוּסט, װאָס צו טון מיט זיך אוֹן עס איז נישט געווען 
צו וועמען צוֹ גיין. אַלע סטודענטן און סטודענטקעם זענען געלאָפן פון 
איין לעקציע צו דער צוייטער. באַזונדערס האָבּן שטענדיק געהאַװעט 
זיינע נייע ציוניסטישע פריינט, וועלכע ער האָט עפּעס נישט גענליכן און 
זיך געמילט פרעמד מיט זיי, כאָטש ער איז געװאָרן גאַנץ נאָענט מיט 
שאַטענשטיינען און מיט לייבּ זוסמאַן, וועלכער װי עס האָט זיך אַרױיס- 
געוויזן, שרייבט אויך דערציילוננען און דראַמען און האָט זיך שוין 
אַפילו געדרוקט, 

ער האָט נישט געהאַט קיין געדולד זיך אַועקצוזעצן פאַר אַ פענ- 
גערער אַרבּעט, אים האָט געפעלט אויסדויער, געוווינחייט אוֹן אויך אַמ- 
בּיציע. תמיד האָט אים געפּלאָנט דער נעדאנק, אַז אָט אָט װועט ער סייזוי 
סיי! מוזן אַרומלויפן זוכן עפּעס צו פאַרדינען. איז צו װאָס אֶנהוֹיבֹן 
עפּעס און נישט ענדיקן. כמעט אַלע סטודענטן קריגן שטיצע פון איו- 
גענע. איינעם חאַלט אוים 8 כלה, װאָס װוי? האָבּן 8 מאַן אַ דאָקטאָר 
און דעם צווייטן שיקן געלט אָרעמע עלטערן, קלייטניקעס, וועלכע פֿאַר- 
שולדיקן זיך און חלומען, דאָס זייער קינד װעט זיי בּרענגען אַ סך נחת 
אויף דער עלטער. 

ער האָט נישט געהאַט קיין אינערלעכע רו און עס האָט אים אַלץ 
געצוינן אויף נייע פּלעצער. אָדער נאָר פאַרקלייבּן זיך אין א וויסטעניש 
און זיין אַליין, אָבּער דאָס זענען געווען פאַנטאַזיעס. אין דער אמתן האָבּן 
זיך נאָכאַנאַנד אָפּנערופן זיינע אומרואיקע קינדער-יאָרן, די פריערדיקע 
װאָגלענישן און דער גרויסער חשק צו זיין פריי אוֹן צו האָבּן אַלץ 
נייע איבּערלעבּוננען און דורכמאכן פיבע-אװאַנטודעס, 

אַמאָל פלענט ער אַרומניין איבער די שטילע גאסן פון דער אַביטס 
פאַרשלאָפּענער שטאָט, װו אַלע וויילע טרעפט מען גרויסע סאַן-בּערנאַרך- 
הינט, איינגעשפּאַנט אין וועגעלעף מיט קאַנען מילך, ער פלענט אַװעק 
אין אַלטישטאָט און לאַנג שטיין בּיים ,,כּערן-גראָבּן'', קוקן, וי די כערן 
מאַנצן אויף די הינטערשטע לאַפּעס און שנאָרען פרוכט און שטיקלעך 
שאָקאָלאַד בּיי די בּאַזוכער, ער האָט אויך ליב געהאט צו זיצן אין קפֿיו- 
נעם פּאַרק בּיים טייך אַנע, און פלעגט גערן פאַרבּלאַנדזשען אין װאַלד 
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צום ,, גלאַס-נרונעם!', װאָס האָט זיך געפונען נישט וויים פוֹן װעראָטשקאָס 
וווינונג. 

כמעט אַלע טאָג פלעגט ער אַריינניין אין אוניװערזיטעט-ביבּליאָטעק 
און דאָרט נעמען א בּוך און לייענען א שעח אָדער צוויי. מערסטנס אין 
דאָס געווען ניטשעס ,,אַזױ האָט גערעדט זאַראַטוסטראַ'. דאָס איז גע- 
ווען שטאַרק אין דער מאָדע. כאָטש ער האָט נישט אַלץ פאַרשטאַנען, 
נאָר די קלאָרע, זאַפטיקע פּאָעטישע שפּראַך פון אַריגינעלן דענקער האָט 
אים פאַרשאַפט אַ סך גייסטיקן פאַרגענינן. און אַמאָל פלענט נאָך אַנט- 
קענן זיצן אַ יוננע סטודענטקע, אַ נאיווע שװייצאַרקע פוֹן די אַלפּן- 
בּערג, מיט אַ פרישן פּנים, אַריינקוקן אין א גראָבּן אנאַטאַמיע-בּוך און 
אַלע וויילע אויפנעהויבּן די בלוילעכע אוינן און נייגיריק קוקן אויפן 
יונגן ,,רום'', באַװונדערן זיינע געדיכטע, קאַשטאַנאָװע, געקרייזלטע 
האָר, װאָס פאַלן אים אויפן הויכן שטערן. 

זיין לאַנדסמאַן פרידמאן איז שטענדיק געווען פאַרנומען מיט זיינע 
העבּרעישע שטונדן און לעקציעס אין אוניוװוערזיטעט, א חוץ װאָס ער 
האָט געזאָרגט ווענן אייניקע קראַנקע חברים, וועלכע האָבּן זיך שטאַרק 
גענויטיקט אין הילף, און ער פלענט זיך אַרומטראָנן איבּער דער שטאָט 
מיט זיין טאַטנס שטעקן אין האַנט און פאָדערן גערעכטיקייט און יוֹשֶר 
פאַר די, װאָס האָבּן עס געזוכט. 

דערצו איז פרידמאַן די לעצטע צייט נאָך נעווען עפּעס פאַרדדייט 
מיט א קרענקלעך דאַר מיידל, אויך א סטודענטקע, ואָס אין געקומען 
צו אים פון אַן אַנדער שטאָט און אַלץ נישט געװאָלט אַװעקפאָרן צוריק, 
נפתלי איז שוין עטלעכע מאָל געווען בּיי לֵייבּ זוסמאַן, וועלכער האָט פאַר 
אים יעדעס מאָל פאָרנעלייענט פון זיינע מאַנוסקריפּטן. דערבּיי אין 
שטענדיק געווען זוסמאַנס כלה, אַ שלאנק שיין מיידל? מיט טונקעלע, שטי- 
לע אוינן און געלאַסענע בּאַװעגוננען. זי פלענט דערלאַנגען טֵיי אוֹן פאַר- 
טראַכט זיך צוהערן, װי איר חתן לייענט, שטעלט זיך אַלע וילע אֶפ, 
כאַפּט נפתלין פאַר אַ לאַץ, ווערט בּאַנייסטערט און דערקלערט, װאָס ער 
האָט געמיינט מיט דעם אָדער יענעם פּלאַץ אין די דערציילוננען. דערנאָך 
פלענגן זיי אַלע דריי אַרוױס אויף א שפּאַציר, פאַרבּרעננען אַבּיס? אין 
דער ,,בּירחאַלע'', װוּ עס קלייבּן זיך צוזאַמען די ציוניסטן, נפתלי האָט 
ליבּ געהאָט צו רעדן מיט זוסמאַנען, ער איז געווען אויפריכטיק און האָט 
אויסנעזען צו זיין אַ גלייכער און ערלעכער מענטש, װאָס װיל נישט 
וויסן פון קאָמפּראָמיסן מיט זיין געוויסן. אָבּער קומענדיק אַהיים, פלענט 
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זיך נפתלי נאָך די געשפּרעכן מיט זוסמאַנען מערסטנס פילן אין אַ גנע" 
דריקטער שטימונג. ער איז געווען אומצופרידן מיט זיך. אָט אַלע מוען 
עפּעט צו דערנדייכן אַ תכלית און נאָר ער אַליין שמאַיעט אַרוֹם איבער 
דער וועלט און װעט שוין מפתמא אַזױ פאַרבּלײבּן אויף זיין נאַנצן 
כֿעבּן אַ געפעס-וואַשער. איין דאָנערשטיק האָט ער פאַרבּראַכט מים דו 
מיטגלידער פון פאַריין ,, כרמ?", אין דער װווינונג פון דער עלטערער 
מרוי, װאָס האָט צוגעזאָגט אויפן בּאַל ספּעציעל ווידמען אַן אַוונט פאַר 
אים, | 

ער האָט נישט געהאט סיין חשק צו גיין אַחין, דער טומל מיט דעם 
קריסטמעסדבּוים איז שוין פאַרביי. צו װאָס דאַרפן זיי אים? ער בֹּאַי 
לאַננט דאָך נישט צו זייער קריין. איז נישט קיין סטודענט. װאַשט טעםּ 
אין זייער קיך. נאָר שאטענשטיין האָט אים צונערעדט. זי איז א רייכע 
אלמנח און אַ זעלטן נוטער מענטש. זי שטיצט מיט אַ ברייטער האַנט 
כמעט אַלע סטודענטישע און רעװאַלוציאָנערע פֿאַריינען, באַזונדערס די 
צווניסטישע. אפשר וועט זי זיך מיט אים פאַראינטערעסירן. זי קען פֿאַר 
אים א סך אויפטון. זי קומט פון פּױלן. דאָ װוֹינט זי מיט אירם אַ טאָמ- 
טער, װאָס באַזוכט די קאָנסערװאַטאָריע און איז אַ באַנאַבּטע פּיאַניסטי. 
איר מאַן האָט געהאָט אַ גרויסע פאַבּריק אין לאָדז. זי האָט אויך א זעלטן 
שיינע שוועסטער אין דער פראַנצויזישער שווייץ, דאַכט זיך אין זשענע- 
ווע. יענע װוינט אויך דאָרט מיט א טאָכטער. 

--- איך על מיך אָבֹּער פילן בּיי איר פרעמד, -- האָט געזאָגט 
נפתלי. 

--- נארישקייטן, - האָט אים נישט אָפּנעלאָזט שאַטענשטין. -- 
די מיטנלידער פון פאַריין , כרמ?" זענען אַלע ווילע בּחורים. 

נפתלי האָט זיך אויסנעפוצט אין דעם בלויען אַנצוֹג, װאָס זיין 
לאַנדסמאן האָט אים גענעבן און אין מיט שאטענשטיינען ארויס אין 
נאַס. דער זיינער אין געווען ארום אַכט. זיי האָבּן נאָך ועהאָט גענג 
צייט, זענען געגאַנגען פּאַמעלעך. אין דער פינסטער האָכּן זיך געטראָגן 
טייכטע שניידפליטירלעך, עס אין געװאָרן אַבּיסל װאַרעמער. שאָטענשטיין 
אט גערעדט ועין זיך. ער האָט נעהאָט אַ שוער פּראָבּלעם צו פייזן 
און נישט געװוסט, װאָס צו טון. זיינע איינענע אין רוסלאַנד, וועלכע 
האָבן אים פדיער נעשטיצט, זענען נאָך אַ פּאָנראָם רואינירט געװאָרן און 
קענען אים מער נישט שיקן קיין געלט. זיי ראַטן אים זיך אומקערן אַהיים 
און האָבּן נאָך צונעשיקט אַ קליינע סומע אויף דער רייזע. אמת, אין 
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זיינע יאָרן סומט אים אָן דאָס לערנען מיט גרויסע שװעריקייטן. אָבּער 
װאָם װועט זיין אַזױ? ער זעט נישט קיין אויסווענג פֹאַר זיך. 

נפתלי האָט אים סמיטנעפילט, זיך פאַנאַנדערגעפרענט וועגן איינצל- 
חייטן און אַזױ זענען זיי צונעקומען צו דער אלמנהס ווֹינונג, וואָם 
האָט זיך געפונען אין אַ שטי? געסל. 

- נאָך פון דערווייטנס האָבּן זיי דערהערט פאַרשטיקטע פּיאַנאָיטע" 

נער, שאַטענשטיין האָט אָנגעקלונגען. מען האָט אויפנעהערט צוֹ שפּילן 
און פרוי טויבין האָט זיי אויפנעמאַכט די טיר. 

די אַלְמנה איז געווען צופרידן, װאָס נפתלי איזן געקומען. ער אין 
אי שטאַרק געפעלן געװאָרן אויפן בֹּאֵל, זי האָט זיך אויך דאן דער 
וווּפט, אַז ער אין אַרעם און דאָט האָט אָננעצונדן א מאָדנע האָפענ;; 
אין איר האַרץ, ואָס האָט זיך נאָך אַלץ נישט געװאָלט באַרואיקן און 
געזוכט פריינטשאַפט מיט יוננע לייט, כאָטש זי אין שוין געווען אַרײ 
בֹּערּ די פופציקער, 

די נאָר פריינטלעכע באַציאונגען, װאָס זי האָט די לעצטע צייט 
געהאָט אין נעחיים מיט אַ יידישן פּאליטישן אימיגראַנט, וועלכן זי 
פלענט אויסהאַלטן דורך פאַרשידענע זייטיקע וועגן, האָבּן זיך געהאלמן 
אין איבּעררייסן און זי האָט שוין געזוכט אַן אַנדערן. אָבּער דאָס האט 
געדאַרפט געטון ווערן אַזױ פֿאָרזיכטיק, אַז איר טאָכטער זאָל נאַרנישט 
באמערקן און איבערהויפּט די פיל באַקאַנטע, ועלכע װאָלטן נפיי- 
פאַרשמוצט איר נאָמען איבּער דער נאַנצער קאַלאָניע, 

--- וואָס זשע מאַכט איר? -- האָט זי געפרענט נפתלין, -- איף 
קען אַלץ נישט פֿאַרנעסן אייער העלדישע טאט מיט דער יאָלקע. סולט 
אַריין. אייניקע חכרים זענען שוין דאָ און באלד װעלן קומען די 8א-- 
בעריקע. 

זי איז געווען אָנגעטוֹן אין א שװאַרצן קלייד, װאָס האָט פעקט 
אַרומגענומען איר פולן קערפּער. די געפאַרבּטע האר האָט זי נלאָם אן 
פרום פאַרקעמט, פאַרדעקנדיק די אויערן. די קנייטשן פון פּנים פאַרנלעט 
און עטװאָס אָנגעפּודערט און אויפן האַלן האָט זי געטראָגן אַ קליינינק 
שנירל טייערע פּערל. 

עס האָט זיך אויך געפילט פון איר דער אַראָמאַט פון א צאַרט: 
רייצנדיקן פּאַרפיום, װאָס האָט אַלץ נעמאַכט צו פאַרנעסן, אַז די פ"וי 
איזן שוין אַזױ אַלט. 

דערנאָך האָט זי פאָרגעשטעלט נפתלין פאַר איר טאָכטער דער 
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פּיאַניסטין, א בּלאָס מייד?, װאָס האָט אים דערלאַנגט אַ האַנט מיט לאַנ- 
גע, דינע פיננער און נייניריק אָנגעקוקט זיין קאָפּ. 

--- מיין מוטער האָט מיר דערציילט װעגן אייך, -- האָם זי גע 
זאָנט און אויף איר ערנסטן פַּנים מיט די גרויסע ליפּן האָט זיך וי 
א שטראל דורכנעגליטשט אַ שמייכל, 

אַ וויילע שפּעטער זענען אונטערנעקומען נאָך עטלעכע סטורענטן 
און דער אַװונט האָט זיך אָנגעהוױיבּן. מען האָט סערװוירט אַ טיש מים 
טיי און נאַשערײען. די געשפּרעכן האָבן זיד געדרייט אַרום ארץיישראל 
און רוסלאַנד. נאָר אייניקע האָבּן דערציילט אַ פּאֶר פּליאָטקעס פון דער 
קאַלאָניע און אַז דער פּראָפּעסאָר פון טנאַטאָמיע, אַ פּאַליאַק, האָט די 
כעצטע ציים גענומען ארויסווייזן סיטנים פון אנטיסעמיטיזם צוֹ די 
יידישע סטודענטן. 

מען האָט געזונגען יידישע פאָלקסלידער און מאַדאַם טויבינט 
טאָכטער האָט אַקאַמפּאַנירט אויף דער פּיאַנאָ. די מערסטע מיטנלידער 
פון דעם פאַריין ,,כרמ?" זענען געווען יוננע מענטשן, האָבּן הויך גע" 
רעדט און זיך נעפילט פריי און נוט. עס האָט אויסגעזען, אַן יעדער פון 
זיי האָט דאָס בּאַװוּסטזײן, אַן נעמענדיק אָנטייל אין אַזױנע אװנטן, 
שטייט ער נענטער צו זיין פאלק און ווערט נישט אָפּנעריסן פון זיינע 
ליידן און פריידן. 

נפתלי האָט זיך טאַקע געפילט אַבּיסל פרעמד אין דער קאָמפּאַניע, 
נאָר די בּאַלעבּאָסטע האָט אים געהאַלטן אין איין צוזען בּיים טיש. זי 
האָט עטלעכע מאָל כלומרשט צופעליק זיך אַנידערגעזעצט לעבּן אים און 
אַלץ געװאָלט וויסן, װאָס ער קלערט צו טון און צי טראַכט ער צו פֿאַרי 
בּלייבּן אין בּערן. 

ער האָט איר געזאָגט, אַז דערוייל, מסתמא, וי איר אין שׁוי 
בּאַקאַנט, אַרבּעט ער אין דער ציוניסטישער קיך עטלעכע שעה א טאָן 
און די איבעריקע צייט שרייבּט ער פאַר זיך. ער האָט געוויסע פּלענער, 
און וועט זען, װוי עס װועט גיין ווייטער. 

זי האָט אים אין דער שטיל גענעבן אֶנצוהּערן, אַז ער ואל אַמאָל 
אדיינקומען צו איר בּייטאָג און איר אַלץ דערציילן. די פּעסטע צייט 
איזן נאָכמיטאָג, דאַן אין איר טאַכטער אין קאַנסערװאַטאריע אוֹן קיי- 
נער װועט אים נישט שטערן רעדן אַפנהערציק. אפשר װעט זי פאַר אים 
עפּעס קענען טון. 

פאָרן אַװעקגײן האָט די קאָמפּאַניע געזונגען די ה(חתקוֹה" און 
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נפתלי האָט מיטגעזוננען. זיך מיט אַמאָל דערפילט אין א געהויבּענער 
שטימוננ. איבער זיין קערפּער איז דורך א ציטער פון התלהבות, פון 
אמתער באַגייסטערונג, 

-- מען דאַרף נאָר אַװעקפאָרן קיין ארץיישראל, -- האָט ער אַ זאָ; 
געטון צו שאַטענשטיינען, -- װאָס װעל איך דאָ זיצן? 

שאַטענשטיין האָט אים אָנגעקוקט מיט זיינע שוארצע, בּרענענדי- 
קע אויגן און געענטפערט: 
--- לאָמיר פאָרן צוזאַמען. איך ווי? זיך נישט אומקערן קיין רוס- 
לאַנל. 

בּיינאַכט, ליננדיק אין כעט, האָט ער געטראכט וועגן פֿרוי מטויבּינס 
איינלאַדונג. אפשר טאַקע אַריינגיין צו איר און בעטן, זי זאָל אים העלפן 
אָנהוױיבּן צו לערנען. זי האָט אַרױיסנעוויזן אַזויפיל?ל אינטערעס און בּיים 
געזעגענען זיך געדריקט זיין האַנט און פריינטלעך אים אַרייננעקוקט אין 
פּנים. אמת, ער האָט זיך נעפילט עפּעס מאָרנע, וי איר גנוטע באַציאונ; 
װאָלט אויף אים געװוירקט אומאַנגענעם. א פרוי אין אירע יאָרן האָט 
זיך געדאַרפט האַלטן אַבּיסל רואיקער, געלאַסענער, אָבּער עס קומען אים 
שלעכטע געדאַנקען אין קאָפּ. אָט האָט דֹאָך שאַטענשטיין דערציילט, אַז 
זי אין אַ זעלטן גנוטער מענטש און העלפט א סך אָרעמע סטורענטן. 
אפשר וועט זי אים אויך שטיצן, 

נפתלי האָט באַשלאָסן, אַז ער ועט אונטערװארטן א ואָך אָדער 
צוויי און דערנאָך בּאַזוכן פרוי טויבּינם, 


יש 


פון שוראָטשקא ראַשעוויטש איז געקומען אן ענטפער און מיט אים 
א שטילע, סיפע מרייך פֿאַר נפתלין. זי האָט געשריבּן, אַז זיין קורצער 
בּריוו האָט זי גליקלעך איכערראשט און איבערגעחורט דאָס זעלבע, 
װאָס שוראָטשקאַט חברטע, דאָרא זעלינמאַן, האָט אים שוין דערציילט 
אויפן בּאַל ווענן דעם בּוקעט רויזן, וועלכן ער האָט בּאַקומען אין לאַָזאַן. 
דערנאָך האָט זי צונענעבן, דאָס עס איז מענלעך, אַז אין א צויי װאָכן 
ארום זאָל זי קומען צוריק קיין אויסלאַנד מיט איר מוטער און זיי וועלן 
זיך מסתמא צייטוייליק באַזעצן אין זשענעווע, וויי? איר מוטער ויפ 
זיך דאָרט היילן בּיי א געוויסן פּראָפּעסאָר. און נאָר צום סוֹף נעפעטן, 
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אַז אויבּ ער האָט חשק, איר שרייבּן, װאָס ער טוט איצט אין בּערן און 
טון װאַנען ער קומט פון רוטלאַנד. 
1 נפתלי האָט דעם דאָזיקן בּריוו איבּערנעלייענט אפשר א צװאַנ- 
ציק מאָל און די פרייד איז אַלץ געװאַקסן, אים איז אויך שטאַרק געפעלן 
געװאָרן איר צעװואָרפענע האַנטשריפט. קענטיק אַן אומרואיקע נאַטור. 
אים האָט זיך געװאָלט גלייך זעצן איר שרייבּן אַן ענטפער, דערציילן אַלץ 
וועגן זיך, זאָל זי וויסן, מיט וועמען זי האָט צו טון. ער וועם זיין אֶפנ- 
הערציק. װעט איר אַפילו שרייבּן, אַן ער האָט קיינמאָל נישט בּאַזוכט 
קיין שולע, אַ חוץ דעם יידישן חדר, איז אָרעם און איצט אַרבּעם ער וי 
אַ נעפעס-וואַשער אין איינער פון די סטאָלאָוװקעס פון דער , קאָלאָניע'. 

נאָר אָנשטאָט צו זעצן זיך שרייבּן אַן ענטפער, איז ער אַרײן עו 
פרידמאַנען, אים באַװייזן שוראָטשקאַס בּריוו און דערציילט מיט איינצל- 
הייטן די נאַנצע געשיכטע מיט די רויון. 

בּנאמנות, אַ פיינער צופאַל, האָט נישט אויפגעהערט צו הױבּן די 
בּרעמען און קנייטשן מיטן שטערן זיין לאַנדסמאַן, װאָס האָט אים אוֹיס- 
געהערט מיט אן אויסערנעויינלעכן אינטערעם. מינוטנוייז האָט זיין 
רויטלעך פּנים זיך ממש צעשמראַלט. זאָל ער אים וייזן נאך אַמאָל דעם 
בּריוו. זיי האָבּן זיך טאקע גאָרנישט געקענט. טשיקאַוע. 

דערנאך האָט פרידמאַן דערציילט װענן אַן ענלעכער פּאַסירונג, 
װאָס איז זיך פאַרלאָפן מיט אים אַלֵיין. נאָר זיין העלדין האָט זיך נישט 
געוואלט אױסבאַהאַלטן און איז געקומען צו אים. דאָס אין געווען נאָך 
אין רוסלאַנד, אין אָדעס. איין מאָל קערט ער זיך אוֹם פאַרנאַכט אַהיים 
און געפינט, אַז אויף דער שוועל פון זיין צימער ליגט צעװאָרפן אַ הויפן 
רויטע בּלומען-נעגעלעך. די בּאַלעבאָסטע האָט נישט באַמערקט, אַו 
עמעצער זאָל אַריינקומען צו אים. ער האָט זיך געבּראָכן דעם קאָפּ אוֹן אַלין 
זיך נישט געקענט כאַפּן, פון וועמען דאָס קען זיין. אָבּער אין עטלעכע 
טעג אָרום לאָזט זיך צו אים אַריין עפּעס אַ צעדרייט, פארזעסן מייד?, מיט 
אויגן װי בּיי אַ משונענער און שטעלט זיך פאָר. דערנאָך האָט זי אים 
נעפרענט, צי ער האָט געפונען די בּלומען אויף דער שװעל. דער סוף 
איז געווען, אַז ער האָט פון איר זיך פּשוט נישט געקענט אָפּטשעפּען 

--- נאָר די דאָזיקע שוראָטשקא דאַשעװיטש זעט אוֹיס צו זיין 
אַ פיינער טיפּ, --- האָט צונעגעבן פרידמאַן און ארויפנעליינט א האַנט 
אויף נפתליס אַקסל. -- זי איזן מפתמא אויך נישט קיין מיאוטע, 

--- איר חברטע האָט מיר געזאָגט, אַז זי איז א שייגע. 
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--- ווינטש איך דיר דערפאָלג, מיין יונגער פאַנדסמאַן, -- האט 
נוטמוטיק א לאַך געטון פרידמאַן. 

זיי האָבּן נאָך א ויילע גערעדט און נפתלי האָט זיך אומנעקערט 
אין זיין צימער שרייבּן שוראָטשקאַן אַן ענטפער. 

ער איז אָפּנעזעסן עטלעכע שעה. עס האָט זיך ביי אים באַקומען 
א צו לאַננער בריוו, אַ לירישע דערציילוננ ווענן זיינע לעצטע איבער- 
לעבוננען דאָ אין בּערן. ער האָט עס איבערגעלייענט און צעריסן. צו 
װאָס זאָל ער איר שרייבן אָט די אַלֶע זאַכְן. זיי קענען זיך דאָך נאָך אלץ 
נישט. מען דאַרף זיין קורץ. ער װעט שרייכּן, אַז איר בּריוו האָט אים 
געבּראַכט אַ סך פרייד, וויי? ער פילט, דאָס זיי וועלן מיט דער צייט ווערן 
גאָר נאָענטע פריינט. וי נאָר זי װעט קומען צוריק קיין אויסלאַנד, 
װאָלט ער זי זייער געװאָלט זען, אויב עס אין אים נאָר דערליבט. אט 
דאָס אַלֵץ. נאָר דעם קורצן בּריוו האָט ער אויך עטלעכע מאָל איבערנע- 
שריבּן און יעדעס מאָל צונענעבן נייע ווארעמע ווערטער. ענדלעך האָט 
ער עס אַװעקנעשיקט און גענומען ואַרטן אויף אַן ענטפער, 

ער האָט נאָר געװאָלט, די צייט זאָל פאַרביי װאָס ניכער. אויפן 
פערטן טאָג קען זי דערהאלטן דעם בריוו און אַז זי זאָל אים גלייך ענט- 
פערן, בּאַקומט ער דעם ענטפער אין א ואָך אֲרוֹם. ער האָט אוֹיך פֿטר 
דער צייט געזען צוויי סאל דאָראַ זעלינמאַן און נערעדט מיט איר וועגן 
שוראָטשקאַן. זי האָט נעזשמורעט אירע קאַסאַקע אויגן און געהאלטן 
אין איין לויבּן איר חברטע. זי האָט אים דערציילט, אז שוראַטשקאַס פאָ- 
טער איז אַ רייכער , פּאָמעסטשיק'' -- נוטבּאַזיצער, נאָר עפּעם ?עבט 
ער נישט בּשלום מיט איר מוטער און זי וווֹינט מערסטנס אין קיעי. 
נעלט גיט ער נענונ אויף אַלץ. ער אין אַ פּאַליאַק און די מוטעד אירע 
איז אַן אמתע רוסין, געבּוירן אין מאָסקװוע. זי האָט אויך א ברודער או 
אָפיציר און נאך אַן עלטערע שװועסטער, וועלכע איז טאַרהיראט מאַר 
אַ דאָקטאָר אוֹן געפינט זיך אויף קאַװקאַז. שוראָטשקא האָט גרויסע סיטי 
פּאַטיעס פאַר דער רעװאַלוציאַנערער בּאַוװענונג, נאָר קען עפּעס נישט צו- 
שטיין צו אַ געוויסער גרופּע. איין צייט האָט זי בּאַזוכט א קאַנטערוא- 
טאָריע און שפּילט נאַנץ נוט פּיאַנאָ. זי אין אן אומרואיקע און קען זיר 
נישט אַרײנפּאַסן אין פאָרמען, נאָכגיין א פּראָגראַם. אַלע וויילע בייטן זיד 
בּיי איר די פּלענער און פאַרלאַנגען. זי פלענט אלץ זאַנן, שז דער דרעווא- 
לוציאָנערער קאַמף װאָלט נעשטערט איר פרייהייט און קינסטלערישע אַמ- 
בּיציעס, ווייל זי חלומט נאָך אַלץ צו װערן אַ בּאַװוּסטע פּיאַניסטין. 
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אָט אַזױ האָט דאָראַ זעליגמאַן נעשילדערט שוראָטשקאַן. 

אין א ואָך אַרום האָט נפתלי בּאַקומען פון איר נאָך אַ בּריוו. זי 
האָט אים געשריבּן, דאָס די טעג פאָרט זי אַרױס מיט איר מוטער קיין 
אױסלאַנד און זיי וועלן זיך אָפּשטעלן אויף אַ געוויסער צייט אין זשענע" 
ווע. פון דאָרט װעט זי אים לאָזן װויסן, װי אַזױ זיי קענען זיך באַגעגענען. 
אָבּער זי בעט אים, ער זאָל זי קומען זען, ווייל זי ווייסט נישט, וי אַזױ 
וועט זי קענען פאַרלאָזן איר מוטער אַפילן אויף איין טאָג, 

װאָס זשע זאָל ער איצט טון? 

די קורצע רייזע קיין זשענעווע און צוריק איז פאַרבּונדן מיט אוים" 
נאַבן און קיין געלט האָט ער נישט. דאָס האָט אַ סך געשטערט און פאַר" 
טונקלט זיין גרויסע פרייד. ער האָט געדאַרפט האָבּן כאָטש א צװאַנציק 
טראַנק. זאָל ער עס בּעטן בּיי זיין לאַנדסמאַן? אָבּער פרידמאַן האָט שוין 
אַזױ אויך פאַר אים גענוג געטון. איינגעצאָלט פאַר אים אַ חודש דירה- 
נעכט און אַזױ אים עטלעכע מאָל אונטערגערוקט צו עטלעכע פראַנק און 
פרידמאַן אַלֵיין שלאָנט זיך קוים דורך. פאַרדינען די סומע! װוּ אוֹן בּיי 
װאָס? בּעטן לייען בּיי ליב זוסמאַנען, וועלכער זעט אויס צו זיין א גו- 
טער חבר, קענען זיי זיך אַזאַ קורצע צייט און ער איז דאָ מיט זיין כלה. 
אפשר נאָר בּיי װעראָטשקאַן בּעטן לייען דאָס געלט? האָט ער געהערט, 
אַז איר געליבטער האַלט זי אויס, וויי? איר פאָטער, דער גלח, האָט זיך 
פוֹן איר אָפּנעקערט. 

נאָר אָט שטייט אויף פֿאַר זיינע אויגן דער , גורטען""בּאַרג. עס איז 
אָרום א ווייסע, פינקלדיקע וועלט פון שניי און זוֹן. אין דער ריינער 
פראָסטיקער לופט קלינגען יונגע שטימען און פריילעכע אויסגעשרייען פון 
ווילדער באַנייסטערונג. סטודענטן און סטודענטקעס נליטשן זיך אויף 
שליטלעך און ,,ליזשעם'"'. ער און נאָך אַ בֹּחור פליען וי א ווינט אַראָטּ 
פון בּאַרג און אונטן קערט זיך אום דאָס שליטל און ביידע בּלייבן אַ ויי- 
לע פיגן אין שניי. זיין חבר איז אַ פעסט-געבּויטער יונגערמאַן, א זון פון 
רייכע עלטערן און א הולאַק. יענער האָט אים שוין געפירט אין א פּאַר 
שענקלעך און זיך געװאָרפן מיט געלט. אָט בּיי דעם דאָזיקן סטודענט 
וועט ער לייכט קרינן די נויטיקע סומע. ער װועט אים אָפּנהאַרציק דער" 
ציילן, אויף װאָס ער דאַרף עם. 

נפתלי האָט פאַרן טאָג פאַרענדיקט זיין ארבּעט אין דער ציוניס- 
טישער קיך און איז אַרויס אין נאָס. ער האָט בּאַשלאָסן גיין אָפּזוכן דעם 
רייכן יונגנמאַן, אויפהויבּנדיק זיך איבּער די שטיינערנע טרעפּ, צוֹ דער 
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געביידע פון אוניווערזיטעט, װאָס איז געשטאנען אויף א הויכן פּלאַן, 
האָט ער זיך דערמאַנט, אַז די לעקציע פון פּראָפּעסאָר שטיין ווענן פי- 
לאַזאָפיע קומט פאָר פון פיר בּיז פינף און ער האָט נאָך צייט אַבִּיס? צו 
זיצן אין ביבּליאָטעק און לייענען. נאָר אין די קאָרידאָרן האָט ער בֹאַ- 
געגנט זוסמאַנען אוֹן יענער האָט אים גענומען דערציילן דעם אינהאַלט 
פון א דראַמע, װאָס ער קלייבּט זיך שרייבּן. זוסמאַן האָט זשעסטיקולירט 
מיט די הענט און איז געווען בּאַנייסטערט פון די טיפּן, וועלכע ער האָט 
געדאַרפט אַרויספירן. ער האָם פאַר נפתלין לעבּעדיק געשילדערט איין 
סצענע נאָך דער צווייטער, דערקלערט, וי אַזױ דער דראמאַטישער קאָנ- 
פליקט װועט שטיינן, פאַרכאַפּן דעם צושויער, אים האַלטן געשטּאַנט בּיון 
לעצטן אַקט. די דראַמע מוז מאַכן א רושם אין דער יידישער ליטעראַטור, 
ער האָט שוין כמעט דעם גאנצן מאַטעריאַ?ל צונויפנעשטעלט. נו, װאָם 
זאָנט ער, נפתלי, אויף דער אידעע? וי נעפעלט אים דער סוזשעט? נישט 
אמת, אַז די זאַך װועט אויפרייסן, װי א באָמבּע, האַ? זוסמאַנס בֹּאַי 
גייסטערונג האָט. זיך איבּערגענעבּן נפתלין, וועלכער האָט אויפריכטיק 
פארזיכערט, אַז אים דאַכט זיך, דאָס אַזא דראַמע קען האָבּן אַ גרויםן 
דערפאָלג. זוסמאן האָט אים אַרומנענומען אוֹן זיי זענען אויף שא ויילע 
אַרױס פון אוניווערזיטעט אויסטרינקען אַ פַּאַר נלעזער בִּיר. אָבֹּער אין 
שענק?ל זענען זיי אָפּנעזעסן מער װי א שעה. די קעלנערשע, א גראָבּע 
שיקסע מיט אַ נאַרישעװאַטן פּנים און בלויע אוינן, האָט זיי שוין דער- 
לאַנגט עטלעכע מאָל צו גלעזלעך קאַרש|בּראָנפֿן. נמתלי האָט פאַוויזן 
זוסמאַנען שוראָטשקאַס בריוו, דערציילט ווענן די רויון און פאָרזיכטיק 
געגעבּן אָנצוהערן, אַז ער האָט נישט קיין רייזע-קאָסטן צוצופאָרן קיין 
נגענף זי זען. 

זוסמאַן האָט נישט אַרויסגעוויזן קיין בּאַזונדערן אינטערעס צו דער 
דאָזיקער ראָמאַנטישער געשיכטע. עס האָט אויסנעזען, אז ער הערט אפיפו 
נישט, װאָס מען רעדט צוֹ אים און אין די צויי בּריוו נאָר געכאפּט 
א קוק, דאָך האָט ער זיך נלייך אָנגעכאַפּט, דאָס ער װועט אים מיט פאַר- 
גענינן אויסלייען א צען פראַנק. זאָל ער צו אים אַרויפקומען די טעג. ער 
דערווארט געלט פון דער היים, 

אָבּער אויף סאָרנן האָט נפתלין פאַרדראָסן, פארוואס ער האָט עס 
געטון. ניין, ער װעט נישט גיין צוֹ זוסמאַנען נעמען דאָם געלט, כאָטש 
עס איז אַ נישטיקע סומע און ער װאָלט עס אים זיכער אומנעקערט. זום- 
מאַנען אינטערעסירט נישט די גאַנצע נעשיכטע. ער האָט נאָר געװאָלײ 
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רעדן ווענן זיין דראַמע און צוליבּ דעם אים אַועקנגעפירט צוריק אין או" 
ניווערזיטעםט און אַפילו פאַרהאלטן אויף פּראָפּעסאָר שטיינס לעקציע, 
דערצו דאַרף ער האָבֹּן אַ סך מער געלט פאַר דער קורצער רייזע קיין 
גענף. אפשר װעט אים אויסקומען ערנעץ אַריינצוניין מיט שוראטשקאן. 
מאַלע װאָס עס קען פּאַסירן און ער װעט האָבּן געציילטע סאַנטימען אין 
קעשענע. 

נפתלי האָט זיך דערמאַנט אָן פרוי טויבּינס. ער װעט נאָך היינט 
נאבמיטאָג צוגיין צו איר, שאָטענשטיין האָט אים דאָך געזאָגט, אַז וען 
זי פאַראינטערעסירט זיך סיט עמעצן, דאַרף יענער שוין נישט ליירן 
קיין נויט. און די פרוי איז געווען אַזױ פריינטלעך צו אים. ממש א מן- 
טערלעכע װאַרעמקײיט האָט נעשטראָמט פון איר, פאַרװאָט זאָל ער נישט 
אַרינגיין צו איר אוֹן פּשוט אָפּנהאַרציק דערציילן זיין לאַגע, און אַן 
ער װאלט געװאָלט אָנהוֹיבּן לערנען, אַנטװיקלען זיינע ליטערארישע מעו- 
קייטן און האָט אלְץ נישט קיין מענלעכקייט. אפשר וועט זי אים העלפֿן, 
ער װועט פאַר איר שילדערן די יאָרן פון זיינע װאַנדערונגען. איבּערנעבּן 
אלץ, װאָס עס האָט מיט אים פּאַסירט די לעצטע צייט. זי זעט טאַקע 
אוים צו זיין אַ סימפּאַטישע פרוי. ער וװועט עס פּרובירן טוֹן. װאָס, זי 
וועט זיך אָפּטרײיסלען פוֹן אים? מילא. דאָס וועט זיין נישט די ערשטע 
און נישט די לעצטע דערנידערוננ אין זיין לעבן.. 

און אפשר איז זי ענלעך אויף יענער אַלטער פּוילישער פּאַני מאָריע, 
צו וועלכער מען האָט אים נעשיקט כלומרשט אַרבּעטן אין לעמבערנ? 
נפתלי האָט אַ ציטער נעטון פון עקל. 

--- ניין, | וי אַזױי איז אים נאָר אייננעפאלן צו פֿארולייכן פרוױי 
טױבּינס מיט יענער דעגענערירטער אַריסטאַקראַטקע? 
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נפתלי איז געפאָרן זיך טרעפן מיט שוראָטשקאן. ער איז נעזעסן 
אין צוג, װאָס אין געלאָפן קיין נענף, געטראַכט, וי אַזױ ער איז אַװעק- 
געפאָרן פון בּערן און אַלע ויילע אַרױיסנענומען פון בּוזעם-קעשענע 
אַ בריוו! אין א ראָזעוון קאַנװערט און וידער און וידער עס איבּער- 
געלייענט. 

לִיבּער פריינט, נעכטן בִּין איך מיט מיין מוטער אָננעקומען קיין 
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זשענעווע און איך האָף, אַז איצט וועלן מיר זיך קענען בּאַנענענען. אויפן 
וועג האָבּ איך אָפט געטראַכט ווענן אייך. איך גלויבּ, אַן מיין פאָרנעפיל, 
דאָס מיר וועלן זיין נוטע חברים, װעט מיך נישט אָפּנאַרן, אויב איר 
קענט, קומט צו מיר, דינסטיק אַװונט, אַרום זיבֹּן דעם זייגער. מיר האָבּן 
זיך דערוויי? אָפּנעשטעלט בּיי מיין מוטערס אַ בּאַקאַנטער פּאָליטישער אי- 
מיגראַנטקע, אויף פּלען פּאַלײ, נומער זיבּן און אַכציק. דאָס אין אַ קלוו- 
נע הייזקע מיט א באַלקאָנטשיק, די פרוי רופט מען מאַדאַם בּאַטאַָװינאַ. 
ענטפערט נלייך, ליבּער נפתלי. איך דריק אייער האַנם". 

געקריגן דעם דאָזיקן קורצן בּריווֹ, האָט נפתלי געענטפערט, אַז ער 
פילט זיך גליקלעך, װאָס זי איז שוין געקומען, און וועט פּונקט אין דער 
צייט זיין בּיי איר, ער האָפט אויך, אַז זיי וועלן ווערן נוטע פריינט. צו 
ואס מער שרייבן, אַז מאָרנן אין אַוװונט וועלן זיי זיך זען און קענען רעדן 
וועגן אַלץ? ער קען איר נאָר זאָגן, דאָס אין זיין לעבּן איז פאָרנעקומען 
אַ גרויסע נעשעעניש. אָט אַזאַ נעפיל האָט ער איצט, 

אַװעקגעשיקט דעם בדיוו, האָט נפתלי זיך דערמאָנט, אַז קיין נעלט, 
מיט װאָס צו קויפן אַ רעטוירן באַן-בילעט האָט ער נאָך אַלץ נישט און 
שוראָטשקאַן האָט ער שוין צונעזאָגט צו קומען. בּין פאַרנאַכט פוז ער 
שאַפן די נויטיקע סומע. טאָמער נאָר שלעכט, וװועט ער פּשוט אַרײנגיין צוֹ 
פרוי טויבינס און בּיי איר בּעטן, זי זאָל אים לייען צװאַנציק פראַנק, 
קיין אַנדערן אויסווענ האָט ער נישט. 

נפתלי אין נעקומען אין דער ציוניסטישער קיך צו דער אַרבּעם. 
דעם פאַרװאַלטער האָט ער געזאָנט, אַז מאָרנן מוז ער ערגעץ אַװעקפאָרן 
אויף אַ טאַנ-צוויי, עס איז זייער וויכטיק פאַר אים, מיטאַניצייט האָט ער 
נעזען לייבּ זוסמאַנען און יענער האָט אים גענעבּן די צונעזאַנטע צען 
פראַנק און אויך באַמערקט, אַז אין מאַל פון אַ נויט זאָל ער זיך פאַר 
אים נישט שעמען. ער אַליין האָט אויך נישט קיין נעלט, אין אָבּער 
שטענדיק גרייט אים אַרויסצוהעלפן. זיי זענען קאָלֶענן, בּיירע שריפט- 
שטעלער. היינט האָט ער איבּערנעשריבן אויף ריין דעם ערשטן אַקט פון 
זיין דראַמע , דער פאַלשער נביא''. ער פאַרמעסט זיך איצט מיט די נאָר 
גרויסע דראַמאַטורגן פון דער וועלטיליטעראטור. אַז פליען, איז הויך, 
שעקספּיר איז אויך נישט געווען קיין נאָט. אַ מענטש פון בּלוט און פלייש, 
מען דאַרף זיך קענען אויפהויבן איבער אַלְץ און אַלעמען. נפתלי װעט 
מוזן צו אים אַרויפקומען. 

--- איך פֿאָר מאָרגן קיין גענף, --- האָט שׂטיל געזאַנט נפתלי. 
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-- טאַקע צו דעם מיידל, -- האָט זיך וי אָן עפּעס דערמאַנט זום- 
מאַן. -- זי איז שוין דאָ? 

ער האָט אים בַּאַװויון דעם בריו, 

אַ שעה שפּעטער אין נפתלי געגאַננען צו פרוי טויבּינס. אַריין אין 
געס?, װו זי האָט געװוינט, האָט ער פון דערוייטנס באַמערקט איר 
טאָכטער, וועלכע איז גענאַנגען אין דעד צייט אין קאַנסערװאַטאָריע. ער 
האָט זיך געסטאַרעט, זי זאָל אים נישט באַמערקן און אין א ויילע גע- 
בּלִיבּן שטיין אין אֵן אַרייננאַנג פוֹן א דריײעטאַזשענעם מויער, ער האָט 
זיך עפּעס נעפילט וי איינער, װאָס ווי? אָפּטון 8 זאך קעגן זיין געוויסן 
און נישט געװאָלט, אַז פרוי טויבּינס טאָכטער זאָל אים זען, וי ער גייט צו 
איר מוטער, ווען יענע אין אין שטוב נישטא. נאָר אָט האָט זיך ס'מיירפ 
פאַרקירעװועט אין אַן אנדער געסל און איז פאַרשווונדן. נפתלי אין אַרוֹיס 
פון זיין בּאַהעלטעניש און אין פּאַמעלעך אַװעק וייטער. יאָ, ער האָט 
זיך אַבּיטל צוגעאיילט. זי האָט אים געבּעטן קומען פוֹן דריי בּין פינף 
און איצט אין נאָך נישט קיין דריי. אֶבּער די טאָכטער איז דאָך שוין 
אַװעק און ער קען אַרינגיין צו איר. נאָר וי זאָל ער אָנהויבּן דעם נע- 
שפּרעך ועגן זיך? ער אין אינגאַנצן בּיי איר געווען איין מאָל. אפשר 
זיך גאָר אומקערן. צען פראַנק האָט ער שוין און נאָך פינף וװועט אים 
זיכער געבּן זיין לאַנדטמאַן און נאָט מיט איר. 

ער איז אָבֶּער צונעקומען צום הוין און אָננעקלוננען. עס איז אוועק 
אַ לאַננע מינוט. פון הינטער דער טיר האָבּן זיך דערחערט טריט און 
אָט האָט זיך פרוי טויבּינס בּאַװיון אויףה דער שװעל און קענטיץ 
אַ שטאַרק צופרידענע מיט זיין קומען, אויסנעשרינן: 

-- דאָס איז ליבּ! נפתלי זאַנער. און איך האָבּ אייך שוין פריער 
דערװאַרטעט. פאַרװאָס האָט מען אייך נישט געזען? קומט אַרין! 

ער האָט עפּעס אַ שטאַמל? נעטון און אין איר נאַכגענאַנגען אין 
האַלבּ-טונקעלן קאָרידאָר, װווּ ער האָט גלייך דערפילט א שאַרפן ריח פוי 
נאַפּטאַלין געמישט מיט אַדעקאָלאָן, פרוי טױבּינס האָט זיך פאַרהאַלט; 
בּיי א גרויסן שפּיג?ל, װאָס איז דאָרטן געשטאַנען, און אויף גיך פאַר- 
דעקט עטלעכע גרויע פעדעם אוֹיף די געפאַרבּטע האר פון קאָפּ, נפתפו 
האָט געזען איר גאַנצע פינור אין גלאָז. זי אין געװען אָנגעטון אין 
אַ טונקלדגרוי ווינטער-קלייד מיט לאַנגע אַרבּל און א הויכן קאָלנער. דאָס 
פּנים, וי שטענדיק, עטװאָס אָנגעפּודערט און די קנייטשן אַבּיס? פֿאַר- 
גלעט. זי האָט, קענטיק, זיך געקליבּן ערגעץ אַועקצוגיין, 
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--- איך שטער אייך נישט? -- האָט געפרענט נפתלי, שטייענדיק 
זייער נאֶענט נעבּן איר, 

--- װאָס טאַלט אייך איין? --- האָט זי זיך א קער געטוֹן צו אים 
מיט א שמייכל, -- אמת, איך האָבּ געדאַרפט ניין צו א באַקאַנטער. 
אָבֶּער דאָרט װע? איך נישט פאַרשפּעטיקן אַפילו אין א ואָך אַרום. 
אויסגעצייכנט, װאָס איר זענט געקומען. 

זי האָט אים אָנגענומען פאַר א האַנט, אַריינגעפירט אין איר צֵי- 
מער און געבעטן זיצן. דערנאָך האָט זי זיך אַנטשולדיקט, אט זי װעט 
אַריין אויף עטלעכע סמינוט אין קיך און װעט אױפקאַכן אַבּיס? קאַװע. 
זי האָט אויך א פלאַש גוטן בענעדיסטין, װאָס אַן אַלטער פריינט פון 

פּאַריז האָט איר צונעשיקט. 

| נפתלי האָט געטראכט, אַז עס גייט אויף א וועג. עס זעט אויס, דאָס 
זי איז טאַקע צופרידן מיט זיין וויזיט. ער װעט איר אָן קונצן דערקלערן, 
צולים װאָס ער אין געקומען. דאָס װעט זיין בעסער פון אַלץ, ער װעט 
גלייך וויסן, מיט וועמען ער חאָט צו טון און װאָס ער קען דערװאַרטו 
מוֹן איר. 

פרוי טויבּינט אין מיט פייכטע טריט אַרוֹיס פוֹן צימער, נפתלי האָט 
זיך אַרופנעקוקט, דאָס איינציקע פענסטער איז גֶעווען פאַרהאַננען מיט 
צוויי לאַננע בלוילעכע נארדינען. אין א וינק? אין נעשטאַנען א שמאָל 
הילצערן בּעט מיט אוזאָרען אויף די ווענטלעך און מיט א נרינער זיירע- 
נער קאָלדרע, דערביי א קליינינקער שרייביטיש און אויף א װאַנט 
אַ בילד, ווו יידן טוען תפילח בּיי דער ,, כּותל-מערבי''. נפתלי האָט זיך 
אריינגעזעצט אין א ווייכער שטול, ואס אין געשטאנען בּיים פענסטער, 
נעקוקט אויף די איונצלנע פאַרבייגייער אין דרויסן און זיך צונעהערט, וי 
פוֹן קיך דערטראָנן זיך קלאנגען פון נעפעס. אָבּער אָט האָבּן זיך דער" 
הערט פרוי טויבינס נאָך לייכטע און גיכע טריט און זי איז אַרייננעקו" 
מען מיט אַ קופּערנער טאץ אין די הענט, געבּראַכט צוויי טאָסן קאַװע און 
די פלאַש בּענעדיסטין, מיט שמאָלע זילבערנע בעכערם, 

--- איצט וועלן מיר אַבּיס? שמועסן, -- האָט זי געזאַנט, אַועק"- 
שטעלנדיק די טאַץ אויפן שרייביטישל, אָננענאָסן די בעכערס און זיךף 
אַװעקנעזעצט אויפן בּרעג פון בּעט, אנטקענן נפתלין. 

זי האָט אים פאַרהאלטן, בּיז איר טאָכטער האָט זיך געדארפט אוט- 
קערן פון דער קאַנפערװאַטאָריע. פון אָנפאַנג האָט זי נערעדט וועגן זיך, 
דערציילט פון לאָדז און וי איר מאַן איז געשטאָרבן פון א בלוט-פאַרנים- 
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טונג. אַ רױיבּער, װאָס האָט זיך בּיינאַכט אַריינגעריסן אין זייער װוינונג, 
האָסם אים צעשטאָכן מיט אַ פאַרראָסטעטן קינזשאַל, עטלעכע יאָר האָט זי 
נישט געקענט קומען צו זיך פון דעם שרעקלעכן אומנליק און זיך ארומ 
געטראָגן מיט געדאנקען צו בּאַגיין זעלבסטמאָרד, אין אֶבֹּער געבליבן 
לעבּן צוליב איר טאַכטער, איר יינגערע שוועסטער, וועלכע נעפינט זיך 
איצם אין זשענעווע, האָט איר צוגערעדט זיך צו באַזעצן אין אױסלאַנד 
און אָט איז זי שוין דאָ דאָס צענטע יאָר, 

זי האָט עס געשילדערט מיט אַ סך איינצלהייטן און עטלעכע מאָפ 
פאַר דער צייט אָנגענאָסן די בּעכערס און געטרונקען מיט נפתלין דעם 
געשמאַקן, שטאַרקן בּענעדיקטין. דערנאָך האָט זי אים גענומען פאנאַנ' 
דערפרענן, װאָס ער קלערט צו טון און איז געװאָרן מוטערלעך לאַסטשעו- 
דיק אין אירע בּאַװענונגען. ער האָט איר דערציילט ווענן זיינע פֿאַרשי- 
דענע פּלענער, און אין קאָפּ האָט נאָכאַנאַנד געעקבּערט איין געדאַנק, וי 
אַזױ בּעם מען בּיי איר אַנכ-אורחא לייען א צװאַנציק פראַנק. ער האָט עס 
אָבּער נישט געקענט אַרױסזאָגן, כאָטש זי האָט שוין געװוסט, אַז ער 
דאַרף צופאָרן קיין זשענעווע זיך טרעפן מים אַ נאֶענטן פריינט (דער- 
ציילן וועגן שוראָטשקאַן האָט ער עפּעם נישט געװאַנט. מורא געהאַט, אַז 
די אַלְטע פרוי קען ווערֹן גלאָט אַזױ אייפערזיכטיק און דאָס װאָלט זי- 
כער געשטערט, זי זאָל זיך פאַראינטערעסירן מיט אים), ער האָט איר 
אויך געגעבּן אַנצוהערן, אַז אין דער ציוניסטישער קיך אַרבּעט ער פבלוין 
פאַרן עסן און אַן עס אין פּשוט אוממענלעך צו קרינן בּיי די שויי- 
צאַרן עפּעס אַן אַרבּעט. זיי נעמען נישט קיין פרעמדע, 

פרוי טויבּינס האָט פאַרטראַכט בּאַמערקט, אַז זי ווייסט עס. זאָל ער 
צו איר ווידער אַרויפקומען אין אַ ואָך אָרום. טאַקע אין דער זעלביקער 
צייט. דאָס זענען פאַר איר די בּעסטע שעהן. זי בּלייבּט אַלֵיין אין הויז 
און עס איז שאַישטיל אַרום. זיי װעלן ווידער אַבּיס? שמועסן און זיך 
בּאַקענען נאָך נענטער, 

אין צימער איז שוין טונקל געװאָרן. זי האָט זיך אויפגעהויבן פון 
איר פּלאַץ. נפתלי איז אויך אויפנעשטאַנען און איר דערלאַננט די האַנט. 
ער האָט זיך נעפילט צערודערט און זיך אין האַרצן אָנגערופן ,, איריאָט",, 
נאַר''. ער גייט אַװועק מיט נאָרנישט. 

בּיים אַרױסגאַגג האָט אים פְּרוֹי טױבּינם אַ נלעט געטון איפערן 
קאָפּ אוֹן ווידער געבּעטן, ער זאָל קומען. נפתלי האָט זיך נאָך מער מאַרי 
לוירן און איז אויף גיך אַרױס פון איר װוינונג. 
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דערנאָך איז ער אַרומנעלאָפן זוכן נאָך צען פּראַנק און דער סוף 
איז געווען, אַז דאָס געלט האָט אים טאַקע געגעבּן דער רייכער שטודענם, 
מיט וועלכן ער האָט זיך שוין עטלעכע מאָל געגליטשט פון דעם ,גנוי 
טען -באַרג, 

און איצט, זיצנדיק אין װאַנאָן, האָט נפתלי געטראַכט, אַז אַזױ 
איז אַ סך בּעסער, ער װאָלט זיך נאָר פאַרמיאוסט, ווען ער בּעם בּיי פרוי 
טויבינם פייען געלט נלייך בּיים ערשטן וויזיט. עס איז פאַרבּײיגענאַננען 
דער קאָנדוקטאָר, נפתלי האָט אים געפרעגט, וויפל אַזייגער קומם אָן די 
בּאַן קיין זשענעווע. עס האָט זיך אַרױפנעװיזן, אַז די רייזע וװועם נאָך 
געדויערן אינגאַנצן א שעה מיט עטלעכע מינוט. ער װועט אַהין אָנקומען 
פרי און װעט קענען גיין זען שוראָטשקאַן ערשט סמיט דוי שעה שפּע" 
טער, 

ער האָט ווידעד אַרױיסגענומען איר בּריוו פון בּוזעם-קעשענע. אַלין 
די זעלביקע איינפאַכע ווערטער, װאָס וועלן פאַרבּלײיבּן אויף שטענדיק 
אין זיין געדעכעניש. 

אָבּער אָט האָט ער א טראַכט געטון; איז זי טאַקע אַזױ יוו און 
שיין, וי שוראָטשקאַס חברטע, דאָראַ זעליגמאַן, האָט אים געזאָגט? יענע 
האָט געקענט אים ,,אָנציען'", מאַכן שפּאַס. ער דערמאַנט זיך, אַז רעדג" 
דיק מיט איר אויפן בּאַל, האָט ער, דאַכט זיך, בּאַמערקט אַ פייער? פון 
חוזק אין אירע קאַסאָקע אויגן. און אָט װעט ער זיך בּאַנעגענען מים אַן 
אַלְטער, מיאוסער שיקסע, װאָס לויפט אַרום איבּער די אויסלענדישע אן- 
ניווערזיטעטן זוכן אַ מאַן. ער האָם שׁוֹין ענלעכע פאַרזעסענע מיידלעך 
נעטראָפן אין פּאַריז און אין לאַזאַז. זיי זענען שטענדיק האַלבּ-היסטעריש 
און קאַפּריזנע. אָט איינעם שיקן זיי אין געחיים בּלומען, האָפנדיק מיט 
דעם צו פאַראינטרינירן און פאַר א צווייטן שפּרייטן זיי אויס אַן אַנדער 
נעץ, נאָר די דאָזיקע געדאַנקען האָט נפתלי גלייך פאַריאָנט פון זיך. ער 
איז ווידער געווען זיכער, אַז שוראָטשקאַ איז אַ שיינע און דאָראַ זעליג- 
מאַן האָט אים דערציילט דעם אמת. 

װאָס נענטער דער צוג איז צונעקומען צו זשענעווע, אַלץ אומרואו- 
קער. איז ער געװאָרן. דער דריי און צװאַנציקײאָריקער בֹּחור האָט ממש 
נישט געקענט איינזיצן א מינוט אויף זיין פּלאַץ, בּיים פענסטער, און 
אַלע וויילע ארױיסגענאַנגען אויף איינע פוֹן די קליינינקע פּלאַטפאָרמעס 
פון װאַגאָן און זיך צעזונגען. דער ווינט פלעגט אונטערכאַפּן זיין מאָנאָי 
טאָנעם רוסישן מאָטיוו, עס צעװאַרפן איבער די פאַרשנייטע קליינע פעלי 
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דער, דערפלעך און דערטראָגן צו די הויכע בּערג. אָט, אָט, נאָך עט- 
לעכע סטאנציעס און די בּאַן װעט אַריינפאָרן אין נענף און ער זיננט 
ווידער און דער וינט שפּילט זיך מים זיינע געדיכטע, לאַנגע האָר, 

עך, עס איןז גוט צו זיין יונג און פאָרן אֶנקוֹקן 8 מייד?, וועלכע 
מען האָט נאָך קיינמאָל נישט געזען. 


(י 


נפתלי איז געשטאַנען א"י איינער פון די בּריקן, װאָס זענען אַרוי 
בּערגעװאָרפן איבּער דער זשענעווער אָזערע, און געװאַרט אויף שוראטש- 
קאַן. 

דריי שעה האָט ער אַרומגעבּלאַנקעט איבּער דער שטאָט און אומי 
געדולדיק געציילט די מיגוטן, עס זאָל שׁוֹין װוערן זִיבּן דער זייגער. (זי 
האָט אים געבּעטן אומנעפער קומען אין דער צייט). ער איז א פאָר מאָל 
צוגעקומען נאענט צו דעם חויז, װוּ זי האָט זיך געפונען, אָנגעקוקט דעם 
פּלאַץ, שטיל אַרום. עטלעכע נאַקעטע שװאַרצע בּיימער אונטער די פענ- 
סטעד. אויפן בּאַלקאַנטשיק א פּאַר װאַזאָנעס, אפשר װעט זי זיך בּאַווייזן, 
ניין, ער װאַרט אומזיסט. ער איז געזעסן אין צוויי שענקלעך. דערנאָך 
איז ער געשטאַנען בּיי דער אַזערע, געהערט, וי אַ גנוטער אָרקעסטער 
שפּילט אַנטקעגן אין א רעסטאָראַן. די שטאָט איז אים געפעלן געװאָרן, 
עס איז אַ סך לעבעדיקער וי אין בּערן און די געבּיידעס אַרום דער אָזֶע- 
רע זענען שיינע. אויך די מענטשן זעען אוֹים פלינקער און פריילעכער, 
מען איילט אַהער און טהין און אויף די נאָסן פיל אױטאַמאָבּילן. אין 
דער לופטן טראָנט זיך וי 8 יום"טובדיקער טומל. און בּערן בּאַװענט זיף 
וי אין דרעמל, קען זיך נישם בּאַפרייען פון שטילן פאַרוויננדן רויש פון 
די אַרומיקע וועלדער, נישט אומזיסט רופט מען זשענעווע , דאָס קליינע 
פּאַרין'', אס אַוױ טראַכט נפתלי אוֹן דערנענטערט זיך וידער צו דעם 
הויז, וו שוראטשקא געפינט זיך. עס אין שוין פינסטער. דער אֶװנט 
אין נישט קיין קאַלטער און אַ קלאָרער. דער חימל אין ריין אויסנע- 
שטערנט. ער שטעלט אפּ א פאַרבּיינייער, פרענט, ווימ? איז דער זייגער--- 
צװאַנציק צו זיבּן, -- ענטפערט אים דער פרעמדער. 

--- צװאַנציק צו זיבּן, -- חזרט איבּער נפתלי, בּלייבּט שטיין בי 
אַ בּאַנק אויף ,,פּלען פַּאֲלייי און בּאַשליסט זיך צוצוזעצן אויף א וויילע 
אויף דעם פרייען, בּרייטן פּלאַץ, צוגיין צִוֹ שוראָטשקאַס װוינונג דאַרף 
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פון דאַנען נעמען אינגאַנצן עטלעכע מינוט. ער זעט אַפילו דאָס הויז פון 
דערווייטנס. די פענסטער אויף דעם צוייטן עטאזש זענען בּאַלױכטן 
| עס איז פּאַמעלעך צוגעקומען אַ מאַן אין אָרעמע קליידער און זיך אַווק- 
נעזעצט אויף דער צוייטער זייט פון דער בּאַנק. די עלעקטרישע לאַמ- 
טערנע, װאָס איז געשטאַנען נאענט, האָט געװאָרפן אַ בלאַסע שיין אויף 
זיין איינגענורעטע פינור און טונקעלן פּנים, נפתלי האָט אים אָנגעקוקט 
און 8 טראַכט געטון, אַז ער מוז זיין אַ היימלאָזער, דער מאַן האָט אויס- 
נעזען פאַרשלאָפן און אויסגעמאַטערט. 

-- האָסט אַ פּאַפּיראָס? --- האָט ער פּלוצים געפרעגט, : 

--- איך רויכער נישט, -- האָט געזאָגט נפתלי. --- איך קען אייך 
אָבּער געבּן געלט צו קויפן אַ צענדליק פּאַפּיראָסן, 

--- נאָר אַזױֹי, -- האָט אַ לאַך געטון דער מאַן, -- מערסי בּאָקן, 
מאָסיע, אַ גרויסן דאנק. אָבּער ער בּיסטו? איך האָף, אַז נישט קיין פֹּאַ- 
ליצייאישער חונט, 

נפתלי האָם אים פאַרזיכערט, אַז נישט און געגעבּן א פראַנק. דאַז 
האָט דער מאַן זיך צוגערוקט צו אים נענטער און מיט א מאָדנעם שיין 
אין די אויגן גענומען דערציילן, אַז ער איז קראַנק און אַרבּעטסלאָז, און 
די פּאָליצײי פאַרפאָלנט אים און זוכט א געלעננהייט אַרױסצושיקן צו- 
ריק קיין איטאַליע, װוּ ער איז געבּוירן געװאָרן. אֶבּער װאָס װועט ער 
טון אין זיין אָרעמען דאָרף, אַרום גענוא, װוּ די פּוערים זענען פאַךר. 
שקלאַפט בּיי די גוט"בּאַזיצער און הונגערן אַליין מיט זייערע פרויען און 
קינדער. דערצו קען אים אויך די איטאַליענישע פּאַליציי. ער אין אַן 
אַנאַרכיסט און האָט געהאָלפן אָרגאַניזירן בּונטן אין פיל פאַבּריקן, װוּ אים 
איז אויסנעקומען צו אַרבּעטן. דער יוננערמאַן מעג גלוױיבּן, װאָס ער 
זאָגט. ער האָט פון קינדװייז-אָן געפּראַצעװעט בּיי געבּיידעס, געשלטפּט 
שווערע שטיינער און איצט האָט ער נישט ,װו אַװעקצולײַגן זיין קאָפּ. 
די וועלט דאַרף מען אינגאַנצן פאַרניכטן און אויף די רואינען אויפכויען 
8 נייע, אַ גערעכטע. ווען ער קען מאַכן אַ בּאָמבּע, מיט וועלכער מען 
זאָל אויף איין מאָל פאַרניכטן דעם גאַנצן ערד-קוג?. אָ, דאָס װאָלט נע- 
ווען 8 פיין שטיס? ארבעט.. 

דער מאַן האָט אַפּנים נאך געװאָלט רעדן און רעדן, נאָר נפתלי האָט 
זיף אויפגעהויבּן און געזאָגט, אַז ער מון אַװעקגיין, האָט דער חיימלאָ- 
זער אים ווידער בּאַדאַנקט פאַרן פראַנק און זיך צעלאַכט מיט אַ גֶעלֶעכְי 
טעֶר פון איינעם, װאָס איז נישט אינגאַנצן בּיים זינען, 
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--- פַאָן נואי, קאַמעראַד, א גוטע נאַכט. און פאַרגעסט נישט מי- 


נע ווערטער. 

--- גוט, -- האָט אים נפתלי געענטפערט שוין פון דערוייטנס. 

ער איז צוגעגאַנגען צו שוראָטשקאַס הויז. אויפן בּאַלקאָנטשיק איןז 
געשטאַנען א קליינינקע פרויען-פינור, װאָס האָט זיך אַריבּערגעבּוינגן אי- 
בּער דער פּאַרענטשע און געקוקט אויף אַלע זייטן. נפתלי האָט זיך אִפַּי 
געשטעלט, אינסטינקטיוו אויפנעהויבּן דעם קאָפּ און אַ פרעג געטון: 

--- וווֹינט דאָ מאַדמואַזע?ל דאַשעוויטש? 

--- נפתלי זאַנער, -- האָט שטיל, אָבּער מיט אייננעהאַלטענער 
פדייד אַרױיסנערעדט די פרויען-פינור פון אויבּן. 

-- יאָ, יא, שוראָטשקאַ! דאָס בּין איך! 

--- כאַפּט דעם בּריוו, --- האָט זי געזאָנט, זיך נאָך מער אַריבּער- 
כויננדיק איבער דער פּאַרענטשע און אים אַראָפּנעװאָרפן אַ פֿאַרמאַכטן 
קאַנוערט, װאָס איז געבּליבּן ליגן בּיים אַריינגאַנג. 

נפתלי האָט זיך א װאָרף נעטון צום בּדיוו. אין דער מינוט אין 
שוראָטשקא פאַרשווונדן פון בּאַלקאָנטשיק. ער איז עפּעס אַ פאַרלוירענער 
געבּליבּן שטיין מיטן ראָזעוון קאָנװערט אין האַנט און נישט בּאַנריפן, 
װאָס דאָ איז פֿאַרנעקומען. ער האָט זיך פּלוצים דערפילט וי בּאַלְי 
דיסט, געהייסן קומען און איצט ויל זי אים נישט זען. אַפּנים חרטה 
געקריגן,. און ער האָט אַפילו נישט בּאַװיזן זי אֶנצוֹקוקן. איר פּנים 
האָט ער נישט באַמערקט אין דער פינסטער, א קליין-געוויקסיקע איז זי 
און איר קול איז אַנגענעם. אָבּער װאָס האָט דאָך מיט אַמאָל פּאַסירט? 

ער האָט זיך אומגעקערט אויף ,פּלען פּאַלײ, פאַרבּיי דער באַנק, 
װווּ דער היימלאָזער אין נאָך אַלץ געזעסן, איז אַרױף אויף רו דע קאַ- 
רוזש און זיך אָפּנעשטעלט בּיי אַ בּאַלױכטענער וויטרינע פון א גרויסן 
קליידער-נעשעפט, דֹאָ האָט ער נעקענט איכבּערלייענען דעם בּריוו. ער האָט 
אויפנעמאַכט דעם קאָנװערט, זיין האַרץ האָט שטאַרק געקלאַפּט. װי? זי 
אִים טאַקע נישט באַנענענען. איזן עס מענלעך? נאָר ניין, װאָס אין אים 
איינגעמאַלן, אין עטלעכע װאַרעמע שורות בּעט זי אַנטשולדיקן, װאָס 
זי קען אים נישט טרעפן אין הויז. צו איר מוטער זענען געקומען בא- 
קאַנטע און וועלן זיי שטערן. זאָל ער אויף איר װואַרטן אויף דער צויי- 
טער בריק פון דער אַזערע,. דאָס אין נישט וייט פון דער קאַפע ,, סאַ- 
לעוו'', זי װעט אים באַגעגענען אַמשפּעטסטנס אין א שעה אָרום. 
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ער האָט לייכטער אָפּגעאָטעמט, אַריינגעלײנט דעם בריוו אין קע" 
שענע און זיך געלאָזט ניין צו דער אָזערע, צו דער צווייטער בּריק. 


איצט איז נפתלי געשטאַנען אַריבּערנעבוינן איבּער דער נישט הוי" 
כער פּאַרענטשע און געקוקט, וי דאָס װאַסער בּאַװעגט זיך גיך אין דער 
פינסטער. ער האָט געהערט טריט פון פוס-נייער, דעם רעש פון פֿאַרביי- 
לויפנדיקע אױטאָמאָבּילן און דאָס שפּילן פון דעם אָרקעסטער אין קאַפע 
,סאַלעו", אַלע קלאַנגען האָבּן זיך דערטראָגן צו אים סמוטנע, וי פון 
גאָר ווייט. ער איז געווען מיד און שלעפעריק. די לעצטע נאכט האָט ער 
װײיניק געשלאָפן. אַלץ געטראַכט ווענן שוראָטשקאַן און זייער בּאַנעגעניש, 
פאָרנעשטעלט זיך פאַרשידענע סצענעס און עטלעכע מאָל אַרױסגערעדט 
איר נאמען אין דער שטילקייט פון דער נאַכט. יאָ, ער איז געווען זייער 
אומרואיק די לעצטע נאַכט. דאָס האָט אים אַפילן דערשראָקן. ער האָט 
מורא געהאַט, די פריערדיקע האַלוצינאַציעס זאָלן זיך נישט אומקערן. 
מער פעלט אים נישט. ער האָט שוין געהאָט אָן דעם איננאַנצן פאָר- 
געסן. 


ער פילט אַ שווערקייט אין גאַנצן קערפּער. ער װאָלט איצט אַזי 
נערן זיך אַװעקגעלײיגט ערנעץ אוֹן אייננעשלאָפן כאָטש אויף א האַלכער 
שעה, ער װעט אַזױ שטיין, אָנגעשפּאַרט אָן דער פּאַרענטשע און פּרו- 
בּירן עטװאָס איינדרעמלען, בּיז שוראָטשקאַ װעט קומען, 


מיט אַמאָל האָט ער דערפילט, אַז מען דערלאַנגט אים, מיט אַ חויפן 
שמעקעדיקע בּלומען, אַ לייכטן שמיץ איבּערן פּנים. ער האָט זיך אַ קעד 
געטון און נישט געקעגט אַרױסרעדן קיין װאָרט. פאַר אים אי געשטאַנען 
שוראָטשקאַ, מיט רויטע נעגעלעך אין האַנט, און געשמייכלט. זי האָט 
אויך גאָרנישט געזאָגט, און אַלֹץ שמייכלענדיק נעקוקט אויף אים 
אין זיין האַרצן האָט זיך אָנגעצונדן אַ פרייד. זי האָט אויסנעזען אַזױ 
ליב, אָט דאָס קליין-געוויקסיקע מיידל, מיט די עטװאָס פולע, רונדע נפי- 
דער, און דאָס מויל איז בּיי איר קליין און פּוכקע. זי איז אָנגעטון איינ- 
פאַך און נעט, א פייכטער ווינטער-אַנצוג פון בּלויען קאֵליר לינט גוט 
אויף איר און פון אונטער דעם שװאַרצן חיטעלע קרייזלען זיך קאַשטאַ- 
גאָווע האָר, 


שוראָטשקא האָט אַ לאַך געטון; 
-- נו, ואס קוקן מיר וי נאַראָנימלעך איינער אויפן צווייטן? מיף 
האָבּן זיך אַפילו פאַרנעסן צו געבּן די הענט. דאָס איז קאָמיש. 
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-- אמת, --- האָט זיך נפתלי אויך צעלאַכט און אָנגענומען איר 
האַנט. --- איך האָבּ זיך אינגאַנצן פאַרלוירן. 

ווידער האָבּן זיי זיך אָנגעקוקט און א מינוט געשויגן. 

--- װווּחין זאָלן מיר גיין? -- האָט געפרענט שוראטשקא. 

-- איך בּין דאָס ערשטע מאָל אין זשענעוע. פירם מיך װוּהין 
איר ווילט. די שטאָט איז מיר פרעמר, 

--- מיר האָבּן דאָ אויף דער אַזערע א {,מאַיאַק"' לייכטיטורעם -- 
עס שווימען דאָרט אַרום שװאַנען. איר ווילט גיין אַהין? 

--- איך על גיין נאָך אייך, מאַדמואַזעל דאַשעװיטש. 

--- נו, לאָזט עס אֶפּ און רופט מיך פּשוט שוראָטשקאַ. 

--- נוט, אַזױ איז עס טאַקע בּעסער. -- און ער האָט זי גענומען 
אונטערן אָרעם, זיי זענען אַריבּער די בּריק און אַװעק מיטן בּרעג פון 
דער אַזערע, װאָס אין געווען בּאַזעצט מיט אַן אַלעע פון אַלטע פּלאַ 
טאַנען-ביימער. אויף דער צווייטעד זייט פון דער בּרייטער נאָס האָבּן גע" 
לויכטן מיט אַ סך פענסטער עטלעכע גרויסע רייכע האַמעלן. עם האָבֹּן 
זיך דערטראָגן קלאַנגען פון מוזיק. 

--- ווען זענט איר געקומען? -- האָט געפרעגט שוראָטשקא. 

נפתלי האָט איר דערציילט, וי אַזױ ער האָט געװאַרם, בּיו דער 
זייגער איז געװאָרן זיבן, דערמאַנט זיין געשפּרעך מיטן היימלאָזן אויף 
, פּלען פּאַלי" און וי ער האָט געפילט, ווען זי האָט אים אַראָפּגעװאָרפן 
דעם בּריוו פון באַלקאָנטשיק. שוראָטשקאַ האָט זיך פאַרענטפערט, דאָס 
זי האָט אַנדערש גישט געקענט. עס זענען געקומען בּאַקאַנטע צו איר מן- 
טער און דאָס װאָלט געשטערט זייער בּאַגעגעניש. זי האָט געזאָגט אַלע" 
מען, אַז דער קאָפּ טוט איר וויי און קען נישט זיצן אין צימער. מער פון 
אַ האַלבּער שעח אֶט זי געװאַרט אויף אים און ווען ער האָט זיך ענדלעך 
בּאַװויזן, האָט זי אים נלייך דערקענט און זיך דערפרייט. דערנאָך האָט 
זי צוגענעבּן: 

--- מיין מוטער האָבּ איך געזאָגט אַ לינן, אַז מיינע אַ חברטע 
איז עפּעס נישט מיט אַלעמען און איך על אפשר דאַרפן פאַרפלייבן בי 
איר נעכטיקן. אַלֶץ צוליב אייך. 

-- נו, דאָס איז נישט קיין גרויסער פאַרבּרעכן, --- האָט שטיל גע" 
לאַכט נפתלי און זיך דערפילט גליקלעך, װאָס שוראָטשקאַ האָט אים גע" 
געבּן אָנצוהערן, אַז זי װעט קענען פאַרבּרענגען מיט אים בִּין מאָרגן, 

שוראָטשקאַ האָט זיך אָפּנעשטעלט: 
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--- טאַקע נישט קיין גרויסער פאַרבּרעכן, אָבֹּער מיר איז שוער 
צו זאָנן א פינן מיין מוטער. זי איז א װװוּנדערבּאַרער מענטש, 

ער האָט לייכט צונעדריקט איר אָרעם צו זיך. 

-- איר האָט דאָך מסתמא אַנדערש נישט געקענט. 

אין אַ צען סינוט אַרום זענען זיי צונעקומען צום לייכט-טורעם, 
װאָס האָט זיך געפונען אויף אַ שמאָלן האַלבּן אינזל. זיי האָבּן זיך פאַר-. 
קליבן האַרט בּיים װאַסער. דאָ האָבּן די קליינע כװאַליעס פון דער אַזערע 
זיך געפּלעסקעט אָן גרויסע, שפּיציקע שטיינער און עפּעס סודותדיק נאָכב- 
אַנאַנד װידערהאָלט. עס האָבּן זיך געהערט שטימען פון יוננע פּאָרלעך, 
ואס זענען אַרום געזעסן אונטער די גראָבּע, פאַרצויינטע בּיימער און 
זיך געלאַסטשעט און נעקושט. פון דערווייטנס האָבּן זיך. געזען די בֹּאַ- 
לויכטענע געביידעס פון דער צווייטער זייט אָזערע. 

עטלעכע מינוט זענען זיי נעזעסן שטי?, געשוינן. 

שוראָטשקאַ האָט נגעקוקט אויפן װאַסער און נפתלי אויף איר פַּראָ- 
פיל, װאָס האָט זיך קוים געצייכנט אין דער פינסטער. וװענן װאָס זאָל 
ער מיט איר רעדן? -- חאט ער געטראַכט. ער קען זי אַזױ וייניק. כמעט 
גאָרנישט. 

אַ פּאָר וייסע שװאַנען זענען צונעשוומען, אויסנעשטעקט די 
שלאַנקע העלזער און שטאָלץ אָנגעקוקט דאָס יוננע פּאָרל. 

שוראָטשקאַ האָט זיך צעלאַכט און געזאָנט; | 

--- די שפּיאָנען זענען שוין דאָ. זיי פּאַסן אויף אויף די פאַרליב- 
טע, אַז מען זאָל זיך פירן אָנשטענדיק. װוי געפעלט אייך דאָס, נפתלי? 

ער האָט זיך אויך צעלאַכט און אַ פאַטש געטון אין די דלאָניעס, 
געװאָלט די שװאַנען אָנשרעקן, אָבּער זיי האָבּן זיך ווייטער שטיל? געווינט 
אוֹיף די קליינינקע כװאַליעס און זיך נישט גערירט פון אָרט, 

--- זיי מוזן אייך גוט קענען, -- האָט בּאַמערקט נפתלי. -- זיי 
קוקן אַלץ אויף אייך. 

-- אַזױ זעט עס אוֹיס. איך בּין אַבֹּער שוין לאַנג דאָ נישט געווען, 

שוראָטשקאַ האָט זיך פאַרטראַכט. זי האָט קענטיק אָן עפּעס זיך 
דערמאָנט, אָבּער גלייך פאַרטריבּן די דערינערוננען, זיך אַ קער געטון 
צוֹ נפתלין און אים אַריינגעקוקט אין פּנים. 

---. האָבּ איך אייך וויי געטון? --- האָט געפרענט נפתלו. 

--- װאָס פֿאַלט אייך איין, -- האָט שוראָטשקא אָנגענומען זיין 
חאַנט. -- דאָס איז געווען אַ פארביינייענדיקע בּאַנעגעניש. דער מענטש . 


10 | ת ל ו ט 


איז מיר פאַרבליבּן איננאַנצן פרעמד. איך טראַכט װעגן אים קיינמאָל 
נישט. נאָר איצט האָבּן מיר די שװאַנען. דערמאַנט, װי איך בּין מיט 
אים דאָ געזעסן א פּאֶר שעה. פאַרװאָס דערציילט איר מיר נישט ועגן 
אייער לעבן? איך װאָלט אַלץ געװאָלט וויסן ועגן אייך. מיין חברטע 
האָט מיר געשריבּן, אַז איר האָט צעשטערט די יאָלקע אוה דעם נידיאָך- 
בּאַל, װאָס די , עס-ערן'' האָבּן אַראַנזשירט. זייט איר אַזאַ הייסער יידי- 
שער נאַציאָנאַליסט? 

ער איז געװאָרן רויט און שטיל געפרענט: 

--- און אַז יאֵֶ? 

--- פֿאַרקערט, מיר געפעלט עס, -- האָט געזאָנט שוראָטשקאַ. -- 
צווישן מיינע פריינט אין קיעוו האָבּ איך א סך ציוניסטן. איך פאַרשטיי 
זיי זייער גוֹט. 

די שוואנען האָבּן זיך אומנעקערט און אַװעקגעשװומען אין דער 
בּרייט פון דער אָזערע. שוראָטשקאַ האָט זיך צונערוקט צו נפתלין. ע 
האָט זי אַרומגענומען בּיי דער טאַליע און אַ שפּאַס געטון: 

--- איצט װועט אויף אונז קיינער נישט אויפפּאַסן. 

זי האָט שטיל געלאַכט און זיך נישט אַװעקגערוקט פון אים, 

-- פון דער אָזערע ציט מיט קעלט. נאָר איך װעל אַזױ זיצן, און 
איר דערציילט מיר עפּעס, 

--- עס ווילט זיך נישט רעדן. דאָ איז אַזױ גוֹט, -- האָט געואָגט 
נפתלי, --- איר װועט דאָך מסתמא נישט גיין אַהיים. װעלן מיר פאַר זיך 
האָבּן נאָך א לאַנגן אֶוונט. 

--- איך ווייס נישט, --- האָט קוים אַרױיסגערעדט שוראָטשקאַ. 

--- איר ועט נישט אַװעקניין. מאָרגן פאַרטאָג דאַרף איך פאָרן 
צוריק, 

-- איך על זען, -- האָט אינערנעחזרט שוראָטשקא. 

דאַן האָט נפתלי גערעדט װעגן דער געשעעניש מים דער יאָפּקע, 

ער האָט זיך וי געװאָלט פאַרענטפערן פאַר שוראָטשקאַן. דעם אמת נע" 
זאָגט, איז אים די גאַנצע זאַך נישט אָנגעגאַנגען. ער בּאַלאַנגט נישט צו 
דער ציוניסטישער פּאַרטײ, נאָר אין דעם פאַל האָט ער פשוט געװאָלט 
ווייזן, װי אַזױ מען דאַרף פּראָטעסטירן, כאָטש ועגן דעם האָט ער זיך 
נישט פֿארטראַכט. איצט פאַרדריסט אים די גאַנצע געשיכטע. צו װאָס 
האָט ער עס געדארפט? עס אין א שיינער מנהג אָנצוצינדן א קריסטמעס" 
בּוֹים, , 
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דעונאָך האָט ער שוראָטשקאַן דערציילט עטלעכע טרויעריקע עמ 
זאדן פון זיינע װאַנדערונגען אוֹן די שװאַנען האָבּן זיך ווידער בּאַוויזן 
נעבּן זיי. 

זי האָט זיך פּלוצים אויפנעהויבן און געזאַנט: 

--- זעט, איך האָב אַפילו פאַרגעסן אייך איינצולאַדן אין א רעסטאַ- 
ראַן. איר זענט דאָך מיין נאַסט. קומט! 

ער האָט זיך אין שפּאָס נעושננט מיט די שװאנען, גענומען שו- 
ראָטשקאַן אונטערן אָרעם און זיי זענען שטיל פאַרבּיי די פאַרליבּטע פּאָר- 
לעך, װאָס זענען געזעסן אונטער די קרומע, פארצוויינטע בּיימער אויפן 
קליינינקען האַלבּן אינזל? פון , מאיאץ.. 
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בּיז נאָך האַלבער נאַכט האָבּן זיי פאַרבראַכט אין אַ רעפטאָראַן, ווו 
עס האָט נעשפּילט אַ גנוטער אָרקשסטער. די מידקייט אוֹן האַלבע שלעמער- 
דיקייט, װאָס ער האָט געפילט דעם גאַנצן טאָג פון וייניק שלאָפּ:, 
אין איצט וי פאַרשוונדן. ער איז געװאָרן פריילעכער, באַװענלעכער 
און געקוקט אויף שוראָטשקאַן מיט פאַרליבּטע אוינן. זי האָט זיך אויך 
געהאַלטן מיט אים היימישער און עס האָט אויסנעזען, דאָס זיי זענען פון 
לאַנג בּאַקאַנט און קענען זיך גוט. עטלעכע מאָל האָבֹּן זיי אַפילן זיך גע- 
נומען אַמפּערן איבּער אנדרייעווס א ווערק, װאָס בּיידע האָבּן נישט לאַנ; 
צוריק איבּערגעלייענט, און געהאט פאַרשידענע מיינוננען. שוראָטשקא 
האָט גערעדט מיט א זיכערן טאָן און ארויסגעוויזן, אַז זי איז נוט בא- 
האַוונט אין דער רופישער און אייראָפּעישער ליטעראַטור. 

זי האָט נפתלין דערמאַנט טאָלסטאִיס בּאַװוּסט ווערט? ועגן 8נ- 
דרייעוון, אַז ,, אָן מעניאַ פּונאַיעט אַ יאַ יעװאָ ניע בֹּאִיוס'' (ער שרעקט 
מיך, נאָר איך האָבּ פאַר אים נישט קיין מורא). אָבֹּער נפתלי האָט 
שטאַרק פאַרטיידיקט דעם פאַרפאַסער פוֹן די געניאַלע דערציילונגען 
, זשילי בּילי'', ,,קראַסני סמעך'' און אַנדערע, 

דער אָרקעסטער אין רעסטאָראַן האָט געענדיקט שפּילן. דער עוֹלם 
האָט זיך גענומען פּאַמעלעך פאַנאַנדערגײן, נפתלי האָט אָנגעקוקט שו- 
ראָטשקאַן און שטיל געפרענט: 

--- אוֹן איצט װווהין? 
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זי האָט אַ טראַכט געטון און אויך שטי? נעענטפערט: 

--- מיר וועלן צוניין צו אונז. איך וועל זען, װאָס מיין מוטער 
מאַכט און דערנאָך וועלן מיר ערנעץ-וונ פאַרבּרעננען די נאכט.. 

נפתלי האָט פון פרייד אינערלעך אויפנעציטערט. 

װווּחין וועט זי מיט אים גיין? איז מענלעך, דאָס זיי זאָלן זיך פאַר- 
קלייבּן אין אַ געהיימען ווינק? אוֹן פאַרבּלייבּן צוזאַמען? אָט אַזױ בּיי 
דער ערשטער באַגעגעניש. זי האלט זיך אזוֹי מערקוירדיק, אָט די ש" 
ראָטשקאַ דאַשעװויטש, 

נפתלי האָט זיך האַסטיק אויפגעהויבּן,. ער האָט פּלוצים דערפילט, 
וי דאָס בּלוט פליסט אין אים הייס און גיך און דער קאָפּ דרייט זיך 
פון דעם געדאַנק אַליין, דאָס אַזױנס קען פּאַסירן. ניין, װאָס פאַלט אים 
איין? זי װעט מסתמא אַרומגײן מּיט אים איבּער די נאַסן אָדער זיי 
וועלן זיצן בּיז פאַרטאָג אין א פּאַרק, װאָס אין אָפן אַ גאַנצע נאַכט, 
דער ערשטער צוג קיין בּערן גייט, דאַכט זיך, אִפּ אַזיינער פינף. איננאַנצן 
איז פאַרבּליבּן עטלעכע שעה. 

אין דרויסן האָט שוראָטשקאַ אים גענומען אונטערן אָרעם און זיי 
זענען פּאַמעלעך אַװעק צו ,פּלען פּאלי'. די קליינע, פריילעכע שטאָט 
האָט שוין געשלאַפן. עס האָבּן זיך נאָר געזען דֹאַ און דאָרט פּאָרלעך 
און איינצלנע פאַרבּײינײיער, ואָס האָבּן ערנעץ געאיילט און געקלאַפּט 
מיט חילכיקע טריט אין דער שטילקייט פון דער נאַכט. דער לייכטער 
ווינטער, וועלכער איז נגעקומען פון די אַרומיקע הויכע בּערג, האָט שוין 
דערמאַנט, אַז דער נאַסער, אומהיימלעכער ווינטער רוקט זיך אִפּ אַלץ 
ווייטער און דער חודש מערץ אין שוין נאֶענט, 

--- װוגּ דענקט איר צו זיין דעם קומענדיקן פרילינג? -- האָט נע- 
פרענט שוראָטשקאַ. 

--- נּאמת, איך ווייס אַלֵיין נישט. מסתמא װעל איך פארבּלייבן אין 
בּערן. דאָרט האָבּ איך אַבּיס? אַרבּעט און קען זיך דערוייל דורפ- 
שלאָגן. 

--- װאָס טוט איר דאָרט? | 

ער האָט איר געזאָנט, װאָס ער טוט און אַז אין דער פדייער צייט 
שרייבּט ער... 

שוראָטשקאַ האָט זיך פּלוצים אָמּנעשטעלט: 

-- װאָס שרייבּט איר? 

--- לידער אין פּראָזע און דערציילוננען. 
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--- גאָר אַזױי, פאַרװאָס האָט איר מיר עס פויער נישט געזאַנט? 
איר האָט שוין עמעצן עס בּאַװיזן? זאָנט מען, אַז איר פאַרמאָגט טאַ- 
לאַנט? | 
--- יאָ, מען גיט צו, אַז איך האָב ליטערארישע פעיקייטן. אָבֹּער 
אַלץ איז נאָך נישט קלאַר און איך דארף א סך שריבּן, בּיז עס װעט 
עפּעס אַרוים, 

--- דאָט איז פארשטענדלעך און לערנען זיך מוז מען אויך. 

--- ואָ, יאָ, -- האָט צונעשאַקלט מיטן קאָפּ נפתלי און געװאָלט 
צוגעבן: 

וו נעמט מען מיטלען, אַז אָפּט אין נישטאָ מיט װאָס דורכצוקומען 
אַ טאָנ. ער האָט עס אָבֶּער פאַרשוויגן. צוֹ װאָס זיך קלאַגן פאַר איר? דאָם 
ייאָלט אים אפשר נאָר דערנידעריקט אין אירע אוינן. שפּעטער, אַז זי 
וועלן ווערן אינטימער, װעט זי זיך שוין אַליין אַלץ דערוויסן. דערנאָך 
איז שוראָטשקאַ צונעשטאַנען, אַזן ער זאָל פאַר איר דעקלאַמירן אויף 
אויפװוייניק איינס פון זיינע לידער אין פּראָזע. און נפתלי האָט איר פאָר- 
געלייענט וועגן אַן אלטן, היימלאָזן, װאָס שטאַרבּט אין אִן אָסיען-נאַכט 
אין פעלך אַזױ וי א הונט. ער ויינט און רופט עמעצן און קיינער 
קומט נישט. 

--- דאָס איזן שרעקלעך סענטימענטאַל, --- האָט זי בּאַמערקט, -- 
אָבּער די שפראך אין נישט שלעכט. איך האָבּ נישט געמאַכט קיין טעות, 

--- װאָס מיינט איר מיט דעם, שוראָטשקאַ? 

--- איך על עס אייך אן אַנדערש מאָל זאָגן, נאָלובּטשיק! -- און 
זי האָט זיך לייכט א טוליע געטון צו אים, 

באַלד זענען זיי צונעקומען צו ,,פּלען פּאַלי/, אַריבּער דעם פרייען 
בּרייטן פּלאַץ און זיך אָפּנעשטעלט נישט וייט פון איר ווֹינונג מיטן 
בּאַלקאַנטשיק, וו דאָס פענטטער איז נאָך אַלץ געװען בּאַלױכטן, שרד 
ראָטשקאַ האָט אים געבּעטן װאַרטן אויף איר עטלעכע מינוט און אין 
פֿאַרשווונדן אין אַרייננאַנג פון הויו. 

נפתלי האָט גענומען אַרומשפּאַצירן חין און צוריק. ווידער האָט ער 
דערפילט א סידקייט. ווען ער קען זיך צולייגן אוייף אַ וויילע אט דאָ 
אויף אַ באַנק, װאָס שטייט אונטער די קאַשטאַנען-ביימער. ער אין אַר 
בער די נאָס און אויף איינעם פון די בּענק בּאַמערקט די אייננעקאָןי 
טשעטע פינור פון א מאַן, װאָס האָט קענטיק געשלאַפֿן, אונטערשפּאַר:- 
דיק אַ פויסט אונטערן קאָפּ. נפתלי אין צוגעגאננען נענטער און זיך איינ- 


14 ת ? וז ט 


געקוקט אין אים. יאָ, דאָס אין געוװוען דער היימלאזער איטאַליענער, 
מיט וועלכן ער האָט פריער גערעדט אויף דעם זעלבן אָרט. דער מאַן, 
װאָס חלומט צו פאַרניכטן אַלע מענטשן מיט איין כּאָמבּע און דערנאָך 
זאָל נעשאטן ווערן אויף דער ערד א ניי לעבן אָן אָרעמע און רייכע. דעם 
פראנק, װאָס ער האָט אים פריער געגעבּן, האָט ער שוין מסתמא אויפגע" 
געסן אַדער פארטרונקען פאר צרות און איצט האָט ער נישט אוֹיף איי 
בערצושלאָפן די נאַכט. 

פון דערווייטנס האָבן זיך דערהערט טריט. עס האָט זיך בּאַויזן 
א פּאַליציידמאַן, וועלכער איז פּאַמעלעך גענגאַננען צו דער באַנק, וו דער 
היימלאָזער איז געלענן. נפתלי איז אָפּנעטראָטן און דערזען, וי שוראָטש- 
קאַ גייט אַרוֹיס פון חויז. ער איז איר נעקומען אַנטקענן. 

--- איצט בּין איך רואיק, --- האָט זי געזאָגט, --- מיין מוטער פילט 
זיך נוט און זי האָט סיך אָפּגעלאָזט אויף דער גאַנצער נאַכט. קומט! 

בּיי נפתלין האָט ממש פאַרכאַפּט דער אָטעם. מיט א מינוט פריער 
האָט ער געטראַכט איר צו דעדציילן וװועגן דעם היימלאָזן, אָבּער איצ3 
האָט ער וי פּלוצים פאַרגעסן אָן אים. װונדערבּאַרע בּילדער האָבּן זיך 
פאַרביינעטראַנן פאַר זיינע אוינן. אָט די דאָזיקע קליין-געוויקסיקע, פי- 
בע רוסישע מיידל, פיט די קאַשטאַנאָװע האָר, װאָס קרייזלען זיך אַרום 
נאַקן און די אויערן, ניט זיך אים אָפּ, ווערט זיין געליבּטע. דאָס האָט 
זי אים געשיקט דעם בוקעט רויטע רויון דאַן אין לאָזאַן, לאַנג האָט ער 
נישט געוווסט, ווער זי איז, זי אַרומנעזוכט איבער די נאַסן און א סך 
שטילע פֿאַרנאַכטן געװאָרט, זי זאָל קומען צו אים. און אָט רופט זי אים 
אין מיטן דער נאַכט גיין מיט איר. ער האָט זי ענדלעך געטונען, 

דער יוננער בּחור איז געװאָרן בּאַגייסטערט פון גליק און האפטיק 
אַרומגענומען שוראָטשקאַן. 

--- װואָס פֿאַר אַ ליבּע איר זענט! 

--- נוֹ, אַזױי װעט איר מיך דערשטיקן, -- האָט זי 6 לֿאַך געטון 
און זיך באַפרייט פוֹן זיינע אָרעמט. 

אין א פופצן מינוט אַרום זענען זיי געשטאַנען בּיי די מאַרמאָרנע 
טרעם פוֹן אַ דייכן האָטעל. זי האָט אים נעפרענט, צי ער װיל אריינגיין 
אהער. נפתלי איז געװאָרן רויט, גענומען שטאַמלען, אַז דאָ מון א אצ 
מער קאָפטן טייער אוֹן ער האָט נישט גענוג קיין נעלט מיט זיך. שוראטש- 
קא האָט אים געענטפערט, אז װענן דעם זאָל ער זיך נישט זאָרגן. זי 
האָט מיט זיך עטלעכע צעױפראַנקאװע גאָלדישטיק און ער אין איף 
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גאָסט און זי האָט גענומען זיך אויפהויבּן אויף די טרעפּ. נפתלי אין 
גענאננען נאָך איר. 

אין א וויילע אַרום האָט א דינער פון האָטעל זיי אַריינגעפירט אין 
א נרויסן שיינעם צימער, אָנגעצונדן די עלעקטרישע ליכט און מים אַ קוים 
מערקבאר ציניש שמייכעלע אויפן אנגעצויגענעם פּנים, פאַרמאַכט הינ" 
טער זיך די טיר. 

שוראטשקא האָט אַװעקגעלײינט די רויטע נעגעלעך, ואס זי האָט 
געטראָגן די נאַנצע צייט מיט זיך, אויפן טיש און אַראַפּגעלאָזט די זשאַי 
לוזן אויף די שויבן פון די פענסטער. דערנאָך האָט זי זיך אַװעקגעזעצם 
אוון אָנגעקוקט נפתלין, װאָס אין אלץ געשטאַנען אַבּיס? א צעטומלטער 
יי דער טיר און נישט געוגסט, װאָס װעט דאָ זין. 

--- נוֹ, רוט זיך איצט אויס, --- האט זי געזאָנט. --- לייגט זיך צו, 
איר זעט אוים מיד און אַבּיט? שלעפעריק, 

ער איז צוגענאנגען צו איר, ארויפגעליינט א האַנט אויהף איר אַקסל 
און שטיל געפרענט: 

 ---‏ אוֹן איר, שוראטשקאַ, ווילט גארנישט שלאָפן? 

--- גיין, איך װוע? אַזױ זיצן. 

ער האָט נאַרנישט פאַרשטאַנען, איז צוגענאַנגען צום בּעם און אין 
די קליידער זיך אַװעקנעליינט. ער האָט געטראַכט, אַזן זי איז זייער 
א מאָדנע, אָט דאָס דאזיקע מיידל. די אוינגן האָבֹּן זיך בּיי אים װאַלבּ 
פארמאכט אויף עטלעכע מינוט. אַך, ווען זי ליינט זיך אַװעק מיט אים 
און זיי שלאָפן ביידע איין. ער װאָלט זי אַפילן נישט אָנגערירט. אִם אַזױ 
וי אַ בּרודער מיט א שוועסטער. 

ער האט זיך פּלוצים אויפגעהויבּן, איז געבּליבּן זיצן אױפן בּעט. 

--- קומט צו צו. מיר, --- האָט ער זי א רוף נעטון מים א בּעטני 
דיקן קול. --- קומט צו. 

זי אין צוגענאנגען צום בּעט און זיך אַועקגעזעצט נגעבן אים. 

--- נו, רוט זיך אויס, נפתלי. 

ער האָט זי אַרומגענומען און געװאָלט א קוש טון אין די ליפן. 
זיין נאַנצער קערפּער האָט געצימערט פון ליירנשאפט. 

 ---‏ מען דאָרף עט נישט, -- האָט זי געזאָגט און אים א נלעם 
נעטון איבערן קאָפּ, -- מען דאַרפ עס נישט. 

ער האָט זי אָבּער נישט אָפּגעלאָזט און זי האָט אוֹיה אים געקוקט 
מיט אַ שמילן שמייכ? און עטלעכע מאָל איפּערגעחזרט: 


116 ה ל' | 6 


--- מען דאוף עס נישט. 

ער האָט נישט געוווסט, װאָס איר צו ענטפערן. זי האָט דאָך אים 
אַליין אייננעלאָדן אין דעם האַטעל-צימער, 

--- איך פֿאַרשטיי אייך נישט, -- האָט ער זיך דערפילט פאלוי 
דיקט אוֹן זיך עטװאָס אָפּנערוקט פון איר, 

--- נוֹ, זייט נישט ברונז, ליבער ייננל, 

ער אין געבּליבּן ליגן מיט פארמאַכטע אוינן און דערנאך נישט נע- 
הערם, אי שוראָטשקא אין אַואָפּ פון בּעט און זיך אַװעקנעזעצט ביים 
טיש שרייבּן א בּריוו צו אירער אַ חברטע. זי האָט אַלֶע וויילע געװאָרפן 
אַ קוק אויף אים. עפּעס געטראַכט און ווייטער געשריבן, אַזי איז אוועק 
מער װי 8 שעה. זי האָט געענדיקט דעם בּריוו, גענומען אַרומניין איבּערן 
גרויסן, ווייכן טעפּיך פון צימער, זיך עטלעכע מאָל אָנגעקוקט אין הויכן 
שפֿיג5, געשטאַנען בּיים פענסטער און ואָרנישט נישט נעזען פאר זיך, די 
געדאַנקען האָבּן נעשטערט, זי האָט אַלץ געטראַכט ועגן נפתלין און 
נישט געקענט קומען צו קיין בּאַשלוס, וי אַזױי צו האנדלען. זי קען אים 
דאָך כמעט וי נאָרנישט און ווער וייסט, ווער ער אי. 

זי האָט זיך ווידער געזעצט צום טיש אוֹן גענומען שרייבן נאך 
אַ גריוו צו א צווייטער חברטע. נפתלו האָט זיך אין שלאָף אַ באַוועג גע 
טון און א פּאַר לאָקן פון זיינע געדיכטע האר זענען אים געפאַלן אויפן 
הויכן שטערן. שוראטשקאַ האָט אויף אים נעקוקט און געשמייכלט. דאָס 
אָרעמע יינג? האָט זיך נעבּעך פריער נישט אױסנעשלאָפן, אין א מידע- 
געפאַלן און אָט בּאַלד װועט ער שוין דאַרפן אויפשטיין און גיין צוֹ דע- 
צּאַן, אַװעקפאָרן, נאָר אפשר איז אַזױ כעסער פאַר ביידן. 

אָבּער שוראָטשקאַ האָט דעם צווייטן בּריוו נישט פארענדיקט. דאָס 
אָנגעשריבּענט האָם זי צעריסן און זיך שטיל אַריינגעזעצט אין א טימער, 
ווייכער שטו?, װאָס איז געשטאַנען בּיי נפתלין צוקאָפּנס, 

איר האָט אַבּיטל פֿארדראָסן, װאָס זי האָט אים אריינגעפירט אין 
דעם דאַזיקסן האָטעל, ואס װעס ער דענקען וװענן איר? זי האָט זיך 
אַפילְן נישט פֿאַרטראַכט, װאָס זי טוט. עס אין געווען אַ פּשוטער קאַ- 
ריז פון איר צו וועלן זיין אַריגינעל, זיך מיט קיינעם נישט רעכענען. 
דערצו האָט זי געמיינט, אַז ער איז זיכער חוצפּחדיקער מיט פרויען און 
תאַרמאָגט א שטאַרקערן. ווילן און דאַן װאָלט איר אפשר גארנישט גע- 
ארט. נעשען און מאַרפאַפן. אַבּער ער זעט אויס צו זיין נאָך נאָר א ייננפ, 
כאָטש ער האָט שוין אַוויפֿי? דורכנעמשכט. 
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שוראַטשקא האָט א קוק געטון אויפן זיינער?, װאָס זי האָט נעי 
טראָנן אויף דער האַנט, עס אין שוין געווען נאָענט צו פיר. זי האָט 
באַשלאָטן צו זיצן אזוי נאָך אַ וויילע און דערנאָך אים אויפוועקן, כדי 
ער זאָל נישט פאַרשפּעטיקן דעם צוג. זי האָט זיך איינגענורעט אין דעף 
שטו? און פֿאַרמאַכט די אוינן. אַנטקענן, אין הויכן שפּינל, האָט זיף 
געזען א קליינינקע פינור פון 8 סייד? סיט א ליבּן דרעמלדיקן פּנִים. 
דאָס ליכט אין צימער האָט געבּרענט. ארום איז געווען טויט-שטיל. סיין 
שאָרך חינטער די וענט, סיין רויש פון דרויסן. 

דערנאָך האָט שוראַָטשקאַ אויפנעמאכט די אוינן. נפתלי אין נע" 
זעסן אויפן בעט און געקוקט אויף איר. זי האָט זיך שטיל צעלאַכט און 
ער האָט זיך גענומען פֿאַרענטפערן און בּעטן אַנטשולדיקן, װאָס ער אין 
איינגעשלאָפן. 

--- עט מאַכט נישט, -- האָט זיך שוראָטשקאַ אַועקנעשטעלט בַּיים 
שפּינל צוגלעטן די האָר און אָנטוֹן דאָס היטעלע. -- מיר דאַרפן שוין 


גיין. 
--- און איר זענט אַזױ געזעסן די גאַנצע צייט בּיי מיר צוקאָפּנט? 
--- פמעט,. 
--- דאָס איז זייער ליב. אָבּער איך פאַרשטיי אייך נישט. 
--- אמת? -- איז שוראטשקא אָפּגעטראָטן פון שפּיגל, -- נו, 
קומט. 


--- אַך, טאַקע, --- האָט זיך 6 כאַפּ געטון נפתלי, -- עס מוז שוֹין 
זיין שפּעט און איך טאר נישט פאַרשפּעטיקן די בֹאַן. 

פארן אַרויסגיין פון צימער האָט שוראַטשקא צעװאָרפן די רויטע 
געגעלעך איבערן בּעט. דערנאָך האָבן זיי זיך ביידע אָנגעקוקט און 
נפתלין האָט זיך נעדאכט, אַן אָטאָט ועט זי צופאַלן צו אים און זיי 
וועלן דאָ פאַרבּלײיבּן ווייטער. אירע בּליקן זענען געווען אַזױנע וייכע, 
פארנעפּלטע און וי בעטנדיקע. נאָר שוראטשקא האָט מלוצים געמאכט 
דעם ערשטן טראָט צו דער טיר. 

--- קומט! 

נפתלי אין איר נאָכגענאנגען אַבּיסעלע אַ צעטומלטער און אין 
קאַבי, אויף דער גליטשיקער, טונק?-מאַרמאָרנער פּאָדלאָנע, האָבּן זיף 
זיינע פיס אָן עפּעם פֿאַרטשעפּעט און ער אין אומגעפאלן. שוראַטשקאַ 
האָט זיך צעלאַכט, אָבּער ער האָט זיך נלייך אויפגעהויבן און זיך פֿאַר- 
ענטפערט, דאָס ער פילט זיך נאָך אַלץ סיר און שלעפעריק. 
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די עטלעכע קװאַרטאַלן צום װאָקואל זענען זיי גענאַננען און גע" 
שוויגן,. עס איז געווען שמיל אַרום. נאָר דאָ און דאָרט אַן איינצלנעף 
פאַרבייגייער, 8 שיכּור, װאָס שלעפּט זיך און רעדט צו זיך. נמתלי האָט 
זיך געפילט אַבּיס? דערשלאָגן. זייער ערשטע באַגענעניש האָט זיך אויסנע 
לאָזט עפּעס מאַדנע און אַפילו נאַריש. זי מון אין האַרצן פוֹן אים חווק 
מאכן. פרוער אין צימער אין ער אייננעשלאפן און דערנאָך דאָם אוים. 
ציען זיך אופנעלומפּערט אין דער לֿאַבִּי און שוראַטשקאס געלעכטער 
וואס האָט אים א שטאָך געטון אין הארצן 

אָבֶּער אויפן װאָסזאָל האָט נפתלי ווידער אויפנעלעבכט. זי האָט אים 
געבּעסן איר שרייבן ווענן אַפץ, ואס סוועט מאָרקוטען מיט אים. זי 
האָט גערעדם ערנסם און האַרציק, װוי 8 גנוטער חבר, און אויך צוגעזאַנט, 
אַז וי נאָר דער פרילינג װעט קומען, װעט זי צופאָרן קיין הערן אים 
זען. דערנאָך איז זי מיט אום אַרויס אוֹיף דער פּלאַטפֿאַרמע, זיך װאָרעם 
געזעגנט און געװאַרט, בּיז די באַן האָט זיך א דיר נעטון פון אָרט. 


קאַפּיטל פיר 


עס האָט זיך אונטערנערוקט דער חודש אַפּדיל. פון די אַלפּ|"בערג 
האָבּן א בּלאָז נעטון נעשמאַקע פרילינג-ווינטן. די ערד האָט זיך צעפליט 
און די ביימער האָבּן זיך אָנגעטון אין וייסן און ראָזעוון צוויט. דער 
פויער איז אַרױס אין פעלד מיטן אַקער. אין דער 7ופטן האָבֹּן זיך 
אַ טראָג נעטון קראנקהייטן און די שטאַטישע איינװווינער זענען נע- 
װואָרן אומרואיקער און פול מיט פאַרשידענע מאַרלאַננען אוֹן האָפענג- 
גען, װאָס זענען מערסטנם פאַרשווונדן, וי לייכטע װאָלקנדלעך אוֹן צע- 
גאַננען װוי א רויך. 

נפתלי האָט זיך גאָרנישט געקענט געפינען קיין פּלאַץ. נאָך פון 
פדיער אין אים די פּאַליטישע אימינראנטןקאָלאַניע פון כערן נמאס 
געװאָרן און ער האָט שוין נעטראַכט זיך אריבכערצוקלייבן אין אַן אַנדער 
מּלאץ אָדער זיך אַװעקלאָזן אויף א גאַנצן זומער אין די בערנ. פוֹן אלט 
זיינע פלענער איז גאַרנישט געװאָרן, כּאָטש פרוי טױבּינס, מיט וועלכער 
ער האָט זיך שוין עטלעכע מאָל געזען בּיי איר אין ווֹינוננ, האָט אים 
פּשוט גענעפן אָנצוהערן, אַז זי אין נרייט אים צו שטיצן מאַטעריע?, 
אויב ער דענסט ערנסט זיך צו לערנען. 

צוערשט האָט עס אים שטאַרק דערפרייט. עס האָבֹּן זיך פאַר אים 
גענומען פֿאַנאַנדערװיקלען גרויסע מעגלעכסייטן. זיין שמענדיקער וונטש 
עפּעס צוֹ דערגרייכן און קרינן בילדונג ווערט אָט-אָט סמקוים. ער האָט 
איר הייס געדאנקט און נעקושט און די פרוי האָט שטיל און אַביספ 
פאַרשעמט געלאַכט, זיי האָבֹּן שוין אַפילו בּאַשטימט, ער ס'זאָל אים 
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געבּן שטונדן און צונרייטן אנצוקומען אין אוניווערזיטעט, נאָר אין עטי 
לעכע טעג אַרום האָט נפתלי אַ שפּיי געטון אויפן נאַנצן עסק. ער האט 
נישט געװאָלט, זי זאָל אים יאָרן אויסהאַלטן, וי אירס אַן איינענעם און 
צונעמען זיין פרייחייט. ניין, דאָס װעט ער נישט טון און ער האָט איר 
צונעשיקט א בּריוועלע, דאָס ער האָם נישט קיין געדולד זיך צו לערנען 
און מיט דעם האָט זיך פּלוצים פאַרענדיקט זייער קורצע פריינטשאַפט. ער 
האָט אויך פֿאַרלױרן די אַרבּעט אין דער ציוניסטישער קיך. אֶבֶּער דאָס 
האָט אים נישט געאַרט. מיטן אָנקומען פון פריליננ האָט ער ממש נישט 
געקעגט זיין צוגעבּונדן צו דער דושנער און הייסער סקיך אַפילו עטלעכע 
שעה אין טאָג. דערצו האָט ער פיל פון די סטודענטן, װאָס האָבּן דאָרט 
געגעסן, נישט גענליכן פאַר זייער האַלטן זיך שטענדיק סטאַטעטשנע 
און בּאַזונדערס פאַר זייער אָרעמקייט אין גייסט. עפּעס האָבּן זיך דו 
מערסטע פון זיי אַרומגעטראָגן מיט קליינינקע השנות און פאַרלאַנגעי. 
אָט װעט מען ענדיקן אויף דאָקטאָר אוֹן קרינן א רייכע כלה און עס 
וװעט זיך אַ צי טון אַ זאָט און צופרידן לעבן. אויך די דאָזיקע יוננע- 
לייט האָבּן אויף נפתלין געקוקט פון אויבן אַראָפּ. עפּעס א כחורל נישם 
אַהער און נישט אַהין, און שלעפּט זיך אַרום אָן א טאָק, 

דערפאַר איז װאָס ווייטער אַלץ שטאַרקער געװאָרן זיין פריינטשאפט 
מיט לייב זוסמאַנען, וועלכער האָט שוין חתונה געהאט און איצט גע 
װוֹינט מיט זיין שטילער, שיינער פרוי. נפתלי אין אָפט אַרויפגעקומען 
צו אים און זיי האָבּן וי שטענדיק נערעדט אַ סכך װענן ליטעראַטור. 
דאָס הייסט, אַז מערסטנם פלעגט רעדן זוסמאַן און נפתלי האָט נאָר פון 
צייט צו צייט אַריינגעװאָרפן אַ פּאַר ווערטער און אַרױסנעזאַנט אַ קור- 
צע מיינונג ווענן דעם אַדער יענעם בּוך. 

--- מיין,, אויסגעצייכנט! --- פלענט זיך װונדערן זוסמאן, -- זעט 
נאָר, ער פאַרשטייט דאָך, וי איך בִּין אַ ייך, 

--- פֿאַרװאָט זאָל ער נישט פאַרשטיין?! -- האָט פריינטלעך נע- 
שמייכלט זוסמאַנס פרוי און זיך לאַננזאַם באַװענט איבער די צויי קפייי 
נע צימערלעך פון זייער אָנגענעם ווֹינוננפ, 

מים בּרוך פרידמאַנען האָט זיך נפתלי איצט געזען נישט אלע טאנ 
כאָטש זיי האָבּן געװוינט אין איין הוין. עפּעס אין צװוישן זיי דורם- 
געפלויגן דער שאָטן פון אַ. שװאַרצער קאַץ. פרידמאַן איז געווען אַבּיספ 
אומצופרידן מיט דעם, װאָס נפתלי האָט פאַרלאָזט די אַרבּעט אין דער 
ציוניסטישער קיך, אמת, ער האָט דערפון כמעט װי נאָרנישט געהאט, 
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אַ חוץ עסן. אָבֶּער עס איז מאָרט געווען א שטיקל פּרנסח. דערצו טראָנט 
זיך אַרום אַ בֹּחוֹר נאָכאַנאַנד מיט פאַנטאסטישע פּלענער װעגן װאַנדע- 
רונגען און אין די נעכט שרייבּט ער עפּעס א צעדרייט מייד? לאַנגע 
בּדיוו און תמיד צערייסט ער זיי דערנאָך. ער האָט געזען, אַז זיין יונ" 
ער לאַנדסמאַן פירט זיך עפּעס אָן שכ? און אַז די אַלע צרות און ליירן, 
װאָס ער האָט שוין דורכנעמאַכט פון קינדוייז-אָן, האָבּן אים נישט גע" 
מאַכט פּראַקטיש און קלוג, װוי דאָס האָט געזאָלט זיין, און ער האָט 
בּאַשלאָסן אים נישט צו שטערן גיין זיין איינענעם װעג. זאָל ער טון, 
װאָס ער וויל.., | 

און נפתלי איז טאַקע צום שכ? אַפּנים נישט געקומען. ער פלענט 
נישט גיין צו די פאַרזאמלוננען און רעפעראַטן, װוּ מען האָט דיסקו- 
טירט פאַרשידענע פּאַליטישע פראַנן און תמיד זיך שטאַרק געהיצט און 
וו זיין לאנדסמאַן פלענט אָפט האַלטן אין דער הויך זיין פּראָסטן סו- 
קעװאַטן טאטנס שטעקן און שרייען ועגן יושר און גערעכטיקייט. די 
דאָזיקע מיטיננען האָבּן אים נישט נעצוינן צו זיך. ער פלענט בּעסער 
אַרומגיין איבער דער שטילער, פאַרשלאָפּענער שטאָט אָדער זיצן ערנעץ 
בּיי דער ארע און זיך צוהערן, וי דאָס װאַסער רוישט. אָבּער מערסטנס 
האָט ער די אֶוונטן פאַרבּראַכט בּיי זיינס אַ נייעם חבר, אַ סטודענט 
פון פילאָזאָפישן פאַקולטעט, מיט וועלכן ער האָט זיך צופעליק בּאַקענט 
אין ביבליאָטעק פון דעם אוניווערזיטעט, 

דעם דאָזיקן יונגן סטורענט האָט מען גערופן אַנסקי, ער אין נע- 
ווען אַ הויכער, א שלאַנקער, אַ שטילע פרומקייט און בּאַשײידנקייט האָט 
גערוט אויף זיין איידעלן פּנים, מיט די טונקעלע, נרויסע אוינן און 
קליינעם, שואַרצן בערד?, ער איז געווען רעליגיעז געשטימט און אַפּנים, 
אַן עפּעס א מישמאש איז פאָרנעקומען אין זיין קאָפּ, וייל איינצייטיק 
האָט ער שטארק געחאַלטן פון די יידישע רעליניעזע מנהנים און פלעגט 
אויך אָפט נערן זיך פאַרטיפן אין דעם נייעם טעסטאַמענט און דערהויבּן 
יעזוסן װי אַ נבכיא און דערלייזער, 

ער איז געווען אָרעם און האָט נעװוינט אין אַ קליינעם חדר? ביי 
אַ שװייצארישער פרוי אַן אלמנח, וועלכע האָט בּאַלאַנגט צו דער ,, חיילם 
אַרמײי, 

זי פלענט פאַר אים קאַָכן און דערפאַר האָט ער איר אָפט אין די 
אַװונטן פאַרנעלייענט ואנצע קאַפּיטלעך פון דער בּיבֹּל? און עס פֿאַר" 
טייטשט אויף זיין צעדרייטן שטיינער, די פרוי האָט וייניק פאַרשטאַי 
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נען, װאָס דער יידישער סטודענט רערט צו איר, נאָר זי האָט גענלויבט. 
אַז די װוערטער זענען הייליקע און האָבּן דעם גרויסן כוח צו טרייסטן 
און היילן, און אירע אויגן פלענן זיך אֶנמילן מיט טרערן פון פרייר, 

ער האָס אויך געהאָט אַ שטאַרקע וירקונג אויף נפתלין מיט זי- 
נע װונדערבּאַרע מעשיות וועגן אַלטע חסידישע רבּיים. נפתלי האָט גערן 
זיך צוגעהערט צוֹ די פאַרשידענע לענענדעס אוֹן מעשהלעך, וועלכע 
האָבּן געוועקט זיין פאַנטאַזיע און זיינע פאַרבאָרנענע רעליניעוע נע- 
מילן. עס אין געווען נום צו הערן, אַן עס זענען פאַראן הייליקע אוֹיף 
דער ערד, װאָס קענען מיט איין װאָדט פאַרטרייבּן דעם טויט אוֹן אויט- 
גלייכן גלידער פון פאַרקריפּלטע און קרומע. עס האָט זיך געװאָלט גלויבן, 
אַז דאָס אין אַזוי. 

גפתלי האָט שוין געװוּסט, אַז אַנסקי לעבּט אויף די נאָר קנאַפּע 
מיטלען, װאָס זיין כלח שיקט אים פון דער היים. ער האָט אויך געזען 
איר בילד, א פּשוט, פריש פּנים פון אַ קליין-שטעטלדיק מיידל, ואס אין 
אַלט אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק, אַנסקי האָט אים דערציילט, אַז זיין 
כלח קלייבּט זיך קומען צו אים, און אַן זי איז אויך שטאַרק קעגן דעם, 
װאָס ער אין אָנגעקומען אױיף דעם היסטאָריש-פילאָזאָפישן פאַקולטעט. 
זי וויל האָבן 8 מאַן א דאָקטאָר, וועלכער היילט קראַנקע און קרינט 
דערפאַר באַצאָלט, װאָס וועם זי האָבּן פון פילאָזאָפיע? נאָר ער טוט, װי 
ער פארשטיים. און אַנסקי פלענט פאַרענדיקן מיט א שמיי"פ.: 

--- פרויען זענען זייער אויפנערעכנט, מיין פריינט! אַזױ זעט עם 
אויס צו זיין. 
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נפתלי אין אױפגעשמאַנען אין דער פרי און אויפן קליינעם נאַכט- 
טישל בּאַמערקט דעם לאַנגן בּריוו, װאָס ער האָט נעכטן אין אָוונט אָנ- 
געשריבּן שוראָטשקאַן. ער האָט עס גענומען איבּערקוקן און נלייך בּאַ- 
שלאָסן דעם בדיוו צו צערייסן, 

װי תמיד אין עפּעס אַרױסגעקומען א לאַנג, וױינענדיק פיר אין 
פּראָזע. אַלץ קלאַנדוערטער אויף זיין אַרעמער דאָליע און כמעט אין יע 
דער שורה חזרט זיך איבּער, אַז זיין נשמח אין קראַנק. פאַרװאָס קען 
ער נישם אויסמיידן אס די דאָזיקע בּאַנאַלע און נישטזויטיקע אוים- 
דרוקן, װאָס זאָגן גאָרנישט, בּעסער װאָלט ער איר דערציילט פאַקטן פון 
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זיין לעבּן, וועלכע װאָלטן געשרינן מיט זייער נאַקעטן אמת און שרעק. 
מען קען אויך דֹאַ און דאָרט אריינװאַרפן עטלעכע האַרציקע ווערטער, 
אָט אַזוֹי וי זי טוט די נאַנצע צייט. 

אָבּער דעם קומענדיקן בריוו האָט נפתלי געשריבן אין דעם זעלבן 
טאָן און עס ווידער צעריסן. ער האָט זיך אַלץ נישט געקענט באַפרייען 
פון די סענטימענטאַלע יוננטלעכע געפילן און די שטילע, פאַרחלומטע 
שטימוננען, װאָס האָבּן נאָכאַנאַנד אים בּאַהערשט. 

פון דער ערשטער באגענעניש מיט שוראָטשקאן אין זשענעװוע 
אין שוין פאַרביי א זעקם װאָכן. עס אין נישט אװעק א טאָג, אַזן ער 
זאל נישט טראכטן ווענן איר. זי האָט אים נעמאַכט אַ סך צו טראַכטן 
ווענן איר מאָדנער האלטונג. װאָס איז זי פאַר א מענטש? ערשט איצט 
האלט ער זיך אין איין דערמאַנען אַלע איינצלהייטן, אט אין זי שטי? 
געזעסן ביי זיין כעט און געווארט, ער זאָל זיך אױפֿכאַפּן, אָט אין זי 
אַרויף אויף דער בּדיק און אים לייכט א שמיץ נעטון מיט די רויטע 
נעגעלעך איבערן פּנִים. און אָט האָט זי אים אַראָפּנעװאָרפן דעם בּריוו 
פוֹן בּאַלקאָנטשיק, 

זי האָט אים שוין עטלעכע מאָל געשריבן, אַלְץ קורצע און אַבּיסס 
אומרואיקע בריוו, װוי זי וואלט זיי אָנגעװאָרפן אין איילעניש. זי בּעט, 
אַז ער זאָל איר א סך דערציילן ווענן זיך. די דאָזיקע בּקשה האָט שׂו" 
ראָטשקאַ אַ פַּאַר מאָל איבערנעחזרט. יאָ, און פון זשענעווע אין זי מיט 
איר מוטער אַװעקגעפאָרן און זיי געפינען זיך איצט אין א קליין דערםפ 
אָרום מאָנטרע, 

נפתלי האָט זיך געקליבן דעם ואַנצן טאָג פאַרבּרעננען אין דרויסן. 
עס איז געווען אין מיטן אַפּריל און דאָס וועטער איז שוין מער װי א װאָף / 
געשטאַנען א פראכטפולם. אפילו די קליינע, שטילע שטאָט בערן האָט 
אים געשטיקט אין די זוניקע פריליננסיטעג. 

ער האָט אָנגעקלאַפּט אין פרירמאנס טיר. קיינער האָט נישט גע- 
ענטפערט, איז ער אַריין אין צימער, געמאַכט טיי און געפונען אין שום- 
לאז פון קאָמאָד בּרויט און קעןז, ער האָט א העלפט אויפגענעסן, איז 
אַרוים אין נאָס און זיך געלאזט גיין צום אוניווערזיטעט. דאָרט איז ער 
אָפּנעזעסן מער װי אַ שעה אין בּיבליאָטעק און וידער איכּערנעלייענט 
עטלעכע קאַפּיטלעך פון ניטשעס ,אַלזאַ שפּראַך זאַראַטוסטרא/, דערי 
נאך האָט ער זיך געלאָזט אויף אַ שפּאַציר צום נרויסן װאַלד, װאָס רינגכט 
אָרום כמעט די שטאָט. בּאַלד אין ער שוין געגאַנגען מיט אַ ברייטן, 
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שאַטנדיקן וועג און מיט פארגעגיגן איינגעאָטעמט די געשמאַקע, אַבּים? 
פייכטע אַראַָמאַטן, מיט וועלכע די בּיימער און די װאָרצלדיקע ערד אַרום 
האָבּן געאטעמט. ער אין געגאַננען און געזונגען ניטשעס װוּנדערבּאַרע 
ווערטער ,נאַכט איזט עס; נור ערװאַכען אַלע לידער דעם ליבענדען 
אויך מיינע זעעלע איזט איין ליד דעם ליבּענדען". דער עג האָם זיךף 
אַראָפּנעלאָזט באַר;-אַראָפּ און אָט איז ער אַרוױס אױיף אַ פרייען פּלאַץ 
און דערזען א קליינע שאַלֶע מיט אַ גאַניק און א גערטנדל אַרום. אַבִּיט? 
ווייטער פון די נאַענטע בּערג אין געלאָפן אַ ניכער שטראם װאַסער 
און גערוישט. 

נפתלי אין צונעקומען צום שאַלע און אָנגעקלאַפט אין דער טיר. 
אים איז פּלוצים אייננעפאלן צו פרעגן, צי דאָ אין פאַראַן אַ צימער צו 
פאַרדינגען. דער ווינק? אין א שטילער און א שיינער. מילא, ער ועט 
דערוויי? א קוק טון אוֹן שפּעטער וועט ער אפשר קענען קריגן אַבִּיסל 
נעלט און זיך טאַקע אַריבּערקלײיבּן אויף זומער אַהער. 

אויף דער שוועל האָט זיך בּאַװיזן א בּרייטפּלײציקע יוננע פרוי 
מיט פייער-רויטע האָר אויפן עטװאָס צו גרויסן קאָפּ און עטלעכע פֿײ 
צינקע פּרישטשיקלעך אויף די פולע, פרישע באַקן. זי האָט געפרענט 
נפתלין, װאָס ער פֿאַרלאַנגט, געשמייכלט און מען האָט געזען, אַז זי 
האָט גלייכע, שאַרפע און וייסע ציין. 

--- האָט איר אפשר א צימער צו פֿאַרדינגען? 

זי האָט אים אָנגעקוקט סיט אירע גרינלעכע אויגן פון אויבן בִין 
אַראָפּ און נישט אויפנעהערט צו שמייכלען. יאָ, זי קען אים אָפּנעבּן 
אַ קליין חדרל?. נאָר פריער מוז זי פרעגן איר מאַן, וועלכער אַרבּעט אין 
שטאָט אין אַן אייזן-פאבריק, אַלֵיין קען זי עם נישט באַשליסן, וייל 
אין הוֹיז איז א חוץ איר א גאנצן טאָג קיינער נישטאָ און איר פאַן 
קומט אַחיים פאַרנאכט. אָבּער דער הער קען אֶנקוסן דאָס צימער. 

זי האָט אים אַריינגעמירט אין שאַלע, געויון דאָס הדרל. נפתפי 
זאָט געזאָגט, אַן עס געפ{לט אים. פון פענסטער זעט מען דעם ואלר 
און די כּערג ארום און ארום. אוֹיך דער פּרייז האָט זיך אַרױסגעװיזן 
צוגעננלעך פֿאַר אים. צוועלף פראַנק א חודש. יאָ, זאָל זי טאַקע היינט 
דעדן מיט איר מאַן און מאָרנן װעט ער קומען נאָך אַן ענטפער. 

נפתלי האָט זיך נעלאָזט צוֹם אַרױסנאנג און איןז בּיי דער שועל 
געבּליבּן שטיין. די פרוי האָט אים פאַנלייט, געקוקט אויף זיין פַּנים און 
אַלץ געשמייכלט. 
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- אַלע רוסן טראָנן אַזױינע לאַננע האָר? -- האָט זי פּלוצים 
אַ פרעג געטון. 

--- גיין, גיין, --- האָט ער נעלאַכט און אים זענען זייער געפעלן 
געװאָרן די פּיצינקע פּרישטשיקלעך, װאָס האָבּן אויסנעזען וי אַגרעס- 
לעך אויף אירע פרישע באקן. 

--- און איך האָבּ נעמיינט, אַז אלע. 

עו האָט נישט געװאָלט אַװעקנײיין. די יוננע פרוי מיט די רויטע 
האר איז אין שאַלע אַלֵיין און קענטיט, דאָם זי פאַנגװייליקט זיך. דורבן 
וואלד גייען נישט אַזי אָפט דורך מענטשן און דער טאָנ אין גרויס. 

זי זעט אויט צו זיין אַזא נעזונטע, א װאָרעמע. | 

אים אין מיט אַמאָל געװאָרן טרוקן אין סויל. ער האָט דערפילט 
אַ דורשט, 

--- מאַדאַם, קענט איר מיר געבּן א טרונק װאַסער? -- האָט ער 
געפרעגט. 

זי האָט זיך א ריר געטון, -- דער הער קען מיט איר אריינגיין 
אין קיך און זיך אָנטרינקען. און אפשר ויל ער א קאַװע. דער אויון 
הייצט זיך ביי איר, 

נפתלי און מים איף אַריין אין קיך. זיך געזעצט בּיים טיש. זי 
האָט אים דערלאַנגט 8 גלאָן קאווע, פֿאַרנומען 8 פּלאַץ אַנטקענן אים 
און גענומען רעדן ועגן זיך, זי אין שוין טאר איר מאַן פאַרהײראָט 
דאָס צענטע יאָר און קיין קינד האָט זי אים נאָך אַלץ נישט נעבוירן. 
און ער, איר מאַן, יל זיין א פּאַפּאַ. אַזױ זאָנט ער, און שיכורט זיך 
אָפט אָן. יאָ, קינדער האָבּן איז נוט. אָבּער דאָס אין א גרויסע זאָרֹג. 
דערצו דארף דער פאָטער פון קינד פאַרדינען נענוג געלט. אַנדערש טויג 
עם נישט. דענקט נישט דער הער דאָס זעלבע? 

--- יֹאָ, יאָ, -- האָט שטיל צונעשטימט נפתלי און זשערנע גע- 
קוקט אויף איר שטארקן קערפּער. 

אַלע מינוט פלענן זיך זייערע בליקן באנענענען. מאַדנע שרעקע- 
דיקע און פאַרנעבּלטע בּליקן, װאָס האָבּן גערעדט, אַז נו, װאָס װאַרטן 
מיר. מיר זענען דאָך אַליין דאָ אין װאַלד, א סאַן און אַ פרוי און איצט 
אין פרילינג אויף דער ערר. 

נפתלי האָט זיך אויפגעהויבן און באדאַנקט פֿאַר דער קאַװע. 

--- ול דער הער נאָך אַמאָל אָנקוקן דאָס צימער? -- האָט גע- 
פרעגט די פֿרוי מיט א קויםימערקבאַרן ציטער אין קול. 
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נפתלי האָט זי אָנגעקוקט, 

אַרױסלאָזנדיק נפתלין פוֹן דער שאַלע, איז אויף דער שװעל גע- 
שטאַנען אַן אַלִטער פויער, עס זעט אויט עפּעס א קרוב פון דער פרוי, 
װאָס איז געקומען וװענן עפּעס צו איר, און זי האָט זיך מיט אַמאָל 
וי נאָר אַן אַנדערע, ניכטער און בּייז צעשרינן: 

--- זי פֿאַרדינגט נישט קיין צימערן צו ,רוסן", איר מאַן גלייכט 
זיי נישט. דער הער קען גיין ווייטער. עס טוט איר לייד. זי טוט גאָרנישט 
קעגן ווילן פון איר מאַן. 

נפתלי איז אַועק איכערן װאַלד און זיך צעלאַכט אויפן קוֹל, 


אָבּער בּאַלד האָט ער פאַרגעסן אָן דער פרוי און געטראַכט: גיין 
צו אַנסקין, פארבּרענגען מיט אים אַבּיס? אין אַן ערנסטן שמועס. ער 
דאַרף עס טון, 
ער האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ, זיך פאַרטראַכט און נישט בֹאַ- 
מערקט, װי אים אַנטקענן קומט װעראָטשקאַ, דעם גלחס טאָכטער, מיט 
וועלכער ער האָט זיך באַפריינדעט אויפן בֹאַל. 
זי האָט זיך דערנענטערט צו אים און איז געבּליבן שטיין. 
--- וואָס טוט איר דאָ? 
ער האָט אויפגעהויבּן דעם קאָפּ און פאַרװונדערט אויסנעשריגן: 
--- זעט נאָר, װעראָטשקאַ! 
-- נו, אָט האָבּן מיר זיך ענדלעך באַנעגנט. ווו װערט איר דאָס 
פאַרפאַפֿן? | 
--- אין ערגעץ נישט, -- האָט אַ שמייכל נגעטון נפתלי און די גנע" 
דאַנקען זענען זיך צעלאָפן.. 
-- דאָך, -- האָט געזאָגט װעראָטשקא. 
--- אט בּין איך געגאַנגען זוכן אַ צימער. געװאָלט זיך באַזעצן אין 
װאַלד, | 
--- וואָס עפּעם מיט אַמאָל אַנטלויפן פון מענטשן? 
--- דער פרילינג, טייערע, דער פרילינג. 
-- גאר אַזױ, --- האָט זיך װעראָטשקאַ האַרציק צעלאַכט, 
זי איז געווען אָנגעטוֹן אין א בלוי קלייד? און א וױיסער בּלווסע 
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און האָט אויסגעזען אַבּיסל בּלאַטער וי תסיד. מען האָט נעקענט בא- 
מערקן, אַז זי איז עפּעס פאַרזארנט אוֹן איז אַרויס אַפּנים אויף א קורצן 
שפּאַציר זיך צו צעשטרייען. 

--- וונחיןיזשע שפּאַנט איר איצט? 

--- אַזױי זיך. | . 

הויך איבּער זייערע קעפּ אין דער בלויער פֿאַזור האָט זיך דורכ- 
געטראָגן א סטאיע פוינלען, 

--- וי גייט עס אייך, נפתליף -- האָט וװעראָטשקא נעפרענט. 

--- נישט שטענדיק, װוי עס וילט זיך. עס אין אָכּער גוט צו 
לעפן אויף דער וועלט, -- האָט געזאַנט נפתלי און איר געװאָלט דער- 
ציילן וועגן דער פרוי, װאָס ער האָט פריער בּאַגעננט. אָבּער נלייך חרטה 
געקריגן. דאָס איז נאָריש. | 

--- איר דענקט טאַקע, אַז עס איז אַזױ גוט צו לעבן? -- האָט זי 
שטי? געפרענט, 

--- װאָס פֿאַר א פראגע! | 

-- נו, נאַרישקײטן, -- האָט זיך צעשמייכלט װעראָטשקא, --- אַלץ 
קלייגיקייטן. 

זיי זעגען פּאַמעלעך אַװעק צוזאַמען איבערן װאַלד, צווישן די בַיו- 
מער, | 
--- װאָס האָט פּאַסירט סיט אייך? -- האָט נפתלי זי אָננע- 
נומען פאַר א האַנט, -- דערציילט. 

װועראָטשקאַ האָט זיך אָפּנעשטעלט, אַרייננעאָטעמט דורך די עט- 
װאָס בּרייטע נאָזלעכער פוֹן איר פאַרריסן נעז? די נעשמאקע ואלר- 
לופט און געגעבן אַ זיפץ: 

--- אַך, וי גוט עס איז דאָ. און איך מוז נאָך היינט זיין אין 
,אנאַטאַמיטשקע''. עס אין מיר שוֹין איינפאַך נמאט געװאָרן זיך צו 
עוסקן מיט מתים. איך שלאָף נישט קיין נעבט. : 

זי האָט אים דערציילט, אַז איר קומט אָן זייער שווער זיך צוצונע- 
וווינען צו די , האַדאָוונען'', װאָס מען בּרעננט אין אנאַטאָמישן זאַף 
פאַר די סטודענטן. אִם האָט מען געבּראַכט אַ געהאַנגענעם אַרבעטט- 
לאָזן מאַן, ממש אַ רין אוֹן נאָך גאָר אַ יונגער. נישט געהאט סיין מוט 
צו קעמפן קעגן דער פּאָדלער קאַפּיטאַליסטישער אָרדענונג. אַז זי האט 
אים דערזען, װי ער ליגט אויפן מאַרמאָרנעם טיש און דער פּראָפּעטאָר 
קלייבט זיך קאַלטבּלוטיק צו מאַכן דעם ערשטן שניט אויף זיין קעף.- 
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פּער, --- האָט איר דורכגענומען א שוידער. זי קען נישט פאַרגעסן דעם 
שמּיציקן און בּייזן אויסדרוק פון דעם טויטנס פּנים און דעם בּלויען, 
איינגעשניטענעם פּאַָס אָרום דעם שטאַרקן האַלז. 

|-- טראַכט נישט ועגן דעם, -- האָט געזאָגט נפתלי. 

--- איד זענט גערעכט, ליבּער. 

זי האָט זיך אומנגעקערט און א וויילע זענען זיי גענאַנגען און גע" 
שווינן,. די פאַרצוויינטע װאָרצלען און די פייכטע ערד אונטער זייערע 
פיס זענען נאָך געווען בּאַדעקט מיט גרינע נאָדלען פון די בּיימער אוֹן 
פֿאַרװויאַנעטע אַלטע בלעטער. זיי האָבּן געטראָטן וי אױיף א ווייכן 
טעפּיך. נפתלי האָט געהאַלטן װעראָטשקאַן אונטערן אָרעם, 

--- איר פאָרט דעם זומער אַהיים אױיף די ,קאַניקולעס?"-װאַקאַ- 
ציע? -- האָט ער געפרעגט. 

--- גיכער וי אלץ, אַז נישט, -- האָט געענטפערם װעראָטשקא 
מיט א פֿאַרנאהאַכטענער בענקשאַפט אין קול. -- מיין פאָטֶער האָט 
זיך דאָך אָפּגשטרײסלט פון מיר פאַר מיינע בּאַציאונגען מיט סאַשאַן. 
אַ פּראַװאָסלאַװונער נלח און דאָ ברענגט אים אין הויז אַריין אַן איידעם 
א יידישן יונגנמאַן און דערצו נאָך א פאַרבּרענטן ציוניסט. מער פעלט 
מיר נישט. 

--- איך שטעל מיר מאָר. און װאָט זאָגט אייער מוטער? 

--- זי שרייבּט סיר אלץ, אַז איך זאָל פאָדערֹן בּיי סאַשאַן, ער 
זאל זיך אֶפּשמדן. זי וויינט אין די בּריוו און פּייניקט זיך. 

-- נו, און װאָס דענקט איר צו טון? 

--- ער ויל, איך זאָל ווערן א יידישקע און אַװעקפֿאָרן מיט אים 
קיין פּאַלעסטינע. ער רעדט נאָר ועגן דעם. 

-- איז דאָך גוט, װעראָטשקא. 

--- יאָ, אָבּער נישט שטענדיק, מיין ליבער.. 

װאָס מיינט איר דערמיט? 

--? זייער פּשוט, איך קען זיך עפּעס נישט איינלעבּן מיט זיינע 
אינטערעסן. דערצו קומען פאָר צווישן אונן אַזױ אָפּט מיספאַרשטענ- 
דענישן. עס דערנייט בּיז פארדרום, 

-- אָבּער אַזן מען ליבּט זיך? 

-- ואָ, יאָ, -- האָט גיך צוגעגעבּן װעראָטשקאַ. 

אַ פֿאַנגער בּוים, װאָס איז געפאַלן פון אַ שטורעם, האָט זיי פאַרי 
שטעלט דעם ועג. 
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-- איר ווילט זיך צוזעצן? -- האָט געפרעגט װעראָטשקאַ. -- 
איך וװועל שוין היינט אין , אַנאַטאָמיטשקע!' נישט גיין. 

-- גוט. דאָ איז קיל און שאָטנדיק. צייט האָבּ איך איבערגענוג 

זיי האָבּן זיך געזעצט אויפן שטאַם פון בּוֹים און א וילע גע 
שוויגן. אַ שטילער רויש האָט זיך געטראָגן איבּער די קעפּ פון די הוײ 
כע סאָסנע? און נאַד?-בּיימער, װאָס האָבּן זיך געהאַלטן אין צעבליען 
די לופט אַרום און אַדום איז געווען אַבּיס? פייכט און אָנגעפילט מיט 
זיסלעכע און שאַרפע אַראָמאַטן פון דער דערװואַכנדיקער ערד. װעראָטש 
קאַ האָט זיך לייכט צונעטוליעט צו נפתלין. 

אין דער פרי האָט זי זיך געקריגט מיט איר געליבטן און בִּין איצה 
זיך אַלץ נישט געקענט בּאַרואיקן. עס האָט זיך אֶנגעהויבּן פון אַ קפֿוױ 
ניקייט. ער האָט בּאַקומען א יידישן בּריוו פון זיין מוטער, װאָס האָט 
אים געשריבּן מיט קרומע קינדערשע אותיות. װעראָטשקאַ האָט אָנגע- 
קוסט די האנטשריפט און בּאַמערקט, אַז עס זעט אויס, וי אַ כינעזישע 
שריפט און זי ואָלט עס קיינמאָל נישט געקענט פאַרשטיין, אַזױ טשי- 
קאַווע שרייבּט מען יידיש. ער האָט איר געענטפערט, דאָס אויב זי וועט 
זיף נעמען די מי, קען זי זיך אויסלערנען לייענען. 

--- עס לוינט זיך צו פּלאָגן, --- האָט זי בּאַמערקט. --- גענוג שווער 
קומט איר אָן צוֹ שטודירן די דייטשע שפּראַך. 

איר געליבּטער האָט זיך אַנגעצונדן. דער הייסער נאַציאָנאַליסט אין 
אים האָט זיך דערפילט בּאַליידיקט. א װאָרט נאָך א װאָרט און דער 
קרינ האָט שוין אָנגענומען אַן ערנסטן כאַראַקטער, בּיידע האָבֹּן זיך 
געװאָרפן אין די פּנימער שאַרפע אויסדריסן, זי האָט זיך צעויינט. האָט 
ער פּלוצים געבּיטן זיין טאָן און לאַסטשענדיק געזאגט: 

-- נו, הער אוֹיף, /,סטצאפטעלןץ" מיינע. מיר זענען ביידע צו 
היציק, 

דערנאָך האָט ער זי אַרומגענומען, זי האָט געשמייכלט דורך די 
סרערן און כלומרשט נעמאַכט שלום. אָבּער אין דער אמתן האָט זיף 
דער כעס אין איר נישט איינגעשטילט און זי האָט בּאַשלאָסן בּיי דעף 
ערשטער געלעננהייט אים ,,אָפּצוטון"", און אט אין זי אַרויס אוה 
8 שפּאַציר אוֹן באַגנעגנט נפתלין. 

דער בּחור אין איר געווען געפּעלן דערמיט, װאָס ער האָט געהאט 
אין זיך עפּעס רוסישעם, אַפיפְן אין אויסזען. כאטש דעם אינצידענט 
מיט דער יאָלקע אויפן בְּאֵל האָט זי אין האַרצן נישט באַרעמטיקט, עפּעס 


10 | חל 6 


האָט זי געפילט, דאָס מיט דער ווילדער טאט האָט ער בּאַלײידיקט או- 
רֹע פאַרבּאָרגענע רעליגיעזע געפילן און דאָס האָט זי אָפּנעשטעלט פון 
צו זוכן זיין געזעלשאַפט אֶפּטער. דערצו האָט איר נעליבּטער זיך אויס- 
געדריקט וועגן נפתלין נאָרנישט געהויבן. אָבּער איצט אין זי אַזױ צו' 
פרידן, װאָס זי האָט אים בּאַגעגנט. ער אין אַזאַ צונעלאָזענער. ער דער- 
מאַנט איר אַזױ אָן איר ייננסטן ברודער, וועלכער איז א סעמינאריסט 
און קלייבט זיך אויך ווערן א גלח, וי דער פאָטער. 

װעראָטשקאַ האָט אויף אַ מינוט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף 
נפתליס אַקס? און דערנאָך נגענומען רעדן ועגן איר היים דאָרט אוֹיף 
דער װואָלנע. זי האָט דערציילט, אַז זי האָט דריי שוועסטער און צויי 
בּרידער. אין די קינדער-יאָרן איז זי געווען זייער פרום און פלעגט אַכע 
זונטיק גיין אין קלויסטער מיט איר מוטער. אָבֹּער אין גימנאַזיע האָט 
זי זיך בּאַפריינדעט מיט מיידלעך, וועלכע האָבּן זיך אױיסגעלאַכט פון 
אירע רעליניעזע געפילן און איר פאַרטרויט װעגן דעם גרויסן און אום- 
לענאַלן קאַמף, װאָס רעװאָלוציאָנערן פירן אֶן צו בּאַפרײען רוסלאַנד 
פון דעם צאַרישן יאָך. עס האָט לאַנג נישט גענומען און זי אין צונע- 
שטאַנען צו אַ געהיימען ,, קרוזשאָק'" פון גימאַנזיסטקעס. איר פאָטער 
האָט זיך פון דעם דערוווסט און אין החויז זענען פאָרגעקומען גרויסע 
סקאַנדאַלן, אָט אַזױ װי אין אַלֶע היימען, וו די קינדער האָבּן געקעמפט 
מיט די , אָפּנעשטאַנענע!' עלטערן פאַר זייער רעכט צו האָבּן איינענע 
מיינונגען. דער פאָטער האָט זי געסטראַשעט אַרויסצוטרייבּן פון הויז 
און איכּערצונעבּן צו דער פּאַליציי. נאָר זיין , סטראַשונאָק'' האָט ער, 
| פאַרשטייט זיך, נישט געטראַכט אַפילו דורכצופירן. ער האָט זי ליב גע- 
האָט שטענדיק, זי האָט עס געװוסט און געפילט. האָט זי נעענדיקט די 
גימנאַזיע און בּאַשלאָסן אַװעקצופאָרן קיין אויסלאַנד שטודירן מעדיצין, 
זי האָט נישט געקענט צוזען דעם צער פון איר פאָטער. און אט בִּין 
איצט שיקט איר די מאַמע געלט, כאָטש די אַלטע וייסט, אַז זי לעבט 
מיט אַ ייד. אמת, די איינציקע טרייסט זייערע איז, אַז איר געליבטער 
איז נישט קיין רעװאַלוציאָנער און קעמפט נישט קענן צאַר, 

װעראָטשקאַ האָט אויך גערעדט וענן דער װאָלגע, װאָס ,, פאַרגיסט 
אין פרילינג די פעלדער'' און געשילדערט איר געבּורט-שטאָט קאָסט- 
ראָמאַ מיט פּאֶָעטישע, פאַרחלומטע פאַרבּן. וי פיל יונגיטשקע גימנאַ- 
זיסטקעס איז זי געווען פאַרליבּט אין איינעם פון אירע לערערס און אים 
פארנעטערט. און דאָס איז געווען א סאַן שוֹין אין די פופציקער, מיט 
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גרויע שלייפן, און גאָרנישט קיין שיינער. ער האָט געהאַט אַ נידעריקן 
שטערן און גראָבּע ליפּן, וועלכע ער פלעגט האָבּן 8 טבע נאָכאַנאַנד צו 
לעקן מיט דער צונג, אַ סך מאָלֿ אין די װוּנדערבּאַרע פרילינג- און וו" 
מער-נעכט, ווען עס האָט זיך איר נישט געשלאָפן פון בּענקשאַפּט, האָט 
זי אים געשריבּן פֿאַננע, מאָדנע בּריוו און אין דער פרי פלעגט זי זיי צע- 
רייסן, 

אָבּער איינמאָל האָט זי בּאַמערקט עפּעס זייער קאמישס אין דעם 
דאָזיקן מאַן און פִּלוצִים זיך אויסגעניכטערט. דערנאָך איז נעקומען 
אַן אַמתע ליבּע מיט א יונגן סטודענט. איר ערשטע ליבּע.. 

װועראָטשקאַ האָט ווידער אָנגעשפּאַרט איר קאָפּ אָן נפתלים אַקסל. 
ער האָט איר אַ נלעט נעטון איבּערן פּנים, זי האָט לייכט אויפגעציטערט 
און זיך צונעטוליעט צו אים. 

נפתלי האָט קוים מערקבּאַר געשמייכלט. ער האָט נאָך געפילט די 
?אַסקעס פון יענער פרוי אין שאַלע, בּיי װעלכער ער האָט געזאָלט 
כלומרשט דיננען א צימער, און אָט ווערט שוין מיט אים נאֶענט א צויר 
טע און מאַכט אים אומרואיק. 

וועראָטשקא האָט א פרעג געטון: 

--- וויפ? איז איצט דער זיינער? 

נפתלי האָט אַ קוק געטון אויפן הימל: 

--- מפתמא אַזיינער דריי. 

זי האָט אַרויפגעלײינט אירע הענט אויף זיינע אַקסלען אוֹן קוֹקנ- 
דיק אים נלייך אין פּנים אַריין, פּלוצים האַסטיק א פרעג געטּוֹן: 

--- וועסט קיינעם נישט זאָגן? 

נפתלי האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס זי מיינט. ער האָט איר גע" 
װאָלט עפּעס ענטפערן, נאָר זי איז מיטן נאַנצן קערפּער צו אים צונעפאַלן 
און זיי האָבּן זיך פּאַמעלעך אַראָפּנענליטשט פון בּוֹים. 

אַ וויילע שפּעטער איז װעראָטשקאַ אַװעק אויף אַ לעקציע פון אַנאַ- 
טאָמיע און נפתלי האָט אַװעקנעשפּאַנט צו זיין נייעם חבר אַנסקין, ער 
אין געגאַנגען און געשמייכלט, וי ווער וייסט, װאָס פאַר אַ גליק עס 
װאָלט אים געטראָפן. 

אַנסקין האָט ער געטראָפן פאַרטון אין שרייבּן. אויפן טיש זענען 
נעלענן א פּאָר פאַנאַנדערגעעפנטע בּיכער אוֹן צװישן זיי האָט נפתלי 
נלייך בּאַמערקט דעם נייעם טעסטאַמענט, 

--- איך שטער אייך נישט? 
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אַנסקי האָט זיך אויפגעהויבּן, אָנגעקוקט נפֿתלין מיט זיינע שוואר. 
צע אויגן, װאָס האָבּן געלויכטן װי אין פיבּער, און פריינטלעך 6 שמיייפ 
געטון: 

--- גוט, װאָס איר זענט נעקומען. איך שריב איצט א האלםף- 
פילאָזאָפישן עסיי וועגן דעם זוכעניש פון נאָט ביי די רוסישע פּרימיטי- 
ווע פּויערים, 

און ער האָט פאַר נפתלין גענומען אַנטוויקלען פאַרפּלאַנטערטע נע- 
דאַנקען און נאָכאַנאַנד דערמאַנט דאָסטאַיעװסקיס אוֹן טאָלסטאִיס נע- 
מען, דערבּיי, אַ הויכער און א דינער, מיט אַן ערנסטן עקשנותדיקן אויס- 
דרוק אויפן פּנים, חאָס ער דערמאַנט אָן אַ פֿאַנאַטיקער, װאָס פּרעדיקט 
אַ נייעם גלויבּן פאַר אַן עולם ענטוזיאַסטישע צוהערער.. 

נפתלו האָט זיך געסטאַרעט קלאָר צו פֿאַרשטיין, װאָס זיין חבר 
וויל אָנשרייבּן און נישט געקענט. מיט זיין געזונטן, נאָך טיף פאַרבאָר- 
גענעם חוש פאַר מענטשן, האָט ער עפּעס געפילט, אַן ביי אַנסקין מון 
אַפּנים אין קאָפּ זיין 8 , שרייפעלע!' נישט אין אָרדענונג און דערפאַר 
קומען אַרױס זיינע געדאַנקען אַוױי מטושטש און פאַרנעפּלט. דער מאַן 
ווייסט נישט, װאָס ער וויל. צאַפּלט זיך צווישן איין רעליגיע אוֹן דער 
צווייטער, פליט אין די הימלען און בּאַמערקט נישט דאָס שווערע רעאַלע 
לעבּן אַרום און אַרום. ער זעט נישט דעם גרויסן סאַציאַלן קאַמף, ואס 
קומט פאָר צווישן די הערשער און די אונטערדריקטע. ער רעדט נאָר 
וועגן רחמנות, װאָס עס דאַרפן דערפילן די רייכע צו די אָרעמע און אַז 
,;געבּענטשט זענען די, װאָס טרויערן", 

דאָס אַלץ האָט אים פּרוכּירט נפתלי ענטפערן מיט פּשוטע ווער- 
טער, אָבּער אַנסקי האָט אים לייכט ,, צעקלאַפּט'? און לאַנג גערעדט ועגן 
דעם, אַז אמתע ליידן דערהויצן און לייטערן דעם מענטשן און אַן אַלע 
סאַציאַלע קאַמפן קענען קיינעם נישט בּרעננען אמתן גליק. נישט דעם 
יחיד און נישט די מאַסן. 

אומבּאַמערקט האָט דער שטילער פרליננ-פאַרנאַכט אַרינגעקוסט 
אין די פענסטער פון אַנסקיס צימער. די באַלעבּאָסטע האָט אָנגעקלאַפט 
אין טיר און אַריינגעבּראַכט קאַװע מיט עפּל-קוכן אויך פאַרן גאַסט. דער- 
נאָך האָט זי אָנגעצונדן דעם קעראָסין-לאָמפּ און געװאַרט. עס איז געווען 
די ציים, ווען די זון איז פאַרגאַנגען און ער האָט געדאַרפט פאר איר פאָר- 
לייענען אַ קאַפּיט? פון דער בּיבל? אָדער פון דעם נייעם טעסטאמענט. 

די קריסטין איז געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אָן דער שווע? פון דער טיר 
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און מיט א טיף-פרומער מינע געקוקט אויף אַנסקין, וועלכער האָט גע" 
האַלטן די ,,עװאַנגעליע!? אין האַנט און שטיל? געלייענט. 

די פרוי האָט אַ זיפץ נעטון. 

נפתלי האָט נישט אַראָפּגענומען זיינע אויגן פון אַנסקין און אַלֵץ 
געװאָלט באגרייפן, צי יענער איז ערלעך. עפּעס האָט אים די גאַנצע סצע- 
נע, װי דער יידישער יוננערמטן, דער געוועזענער ישיבהיבּחור, לייענט 
פֿאָר פאַר דער אלמנה דעם נייעם טעסטאַמענט, -- אויסגעקוסט נישט 
נאַטירלעך און אַפילן פאַלש, אַנסקי איןז אָרעם אוֹן די גנויע מוז אים 
שטיצן, --- איז דורכנעפלויגן אין זיין קאָפּ, אָבּער נלייך האָט אים פאַר" 
דראָסן, װאָט ער טראַכט אַזױ שלעכט ווענן זיין נייעם חבד און זיך אויך 
גענומען צוהערן צוֹ די פּסוקים פון דעם ,, בּרית-החדשה''. דערנאָך האָבּן 
זיי בּיידע נגעטרונקען די קאַװע און נענעסן דעם עפּל-קוכן, װאָס די בֹּאַ* . 
לעבּאָסטע האָט געבראַכט. אַנטקי האָט זיך אַבּיסל פאַרענטפערט. די פרוו 
איז אַן עלנטע און א נייסטיק-קראַנקע. דער טאָג ניים נאָך וי עס אין 
בּיי איר אַרינּער רואיק. נאָר מיטן אָנקומען פון אַװנט, בּאַפּאַלט וו 
שטענדיק אַ בייזע מרח-שחורה און זי קען זיך נישט געפינען קיין אֶרֹט, 
לייענט ער פאַר איר פאָר די הייליקע שריפט אוֹן דאָס פבּאַרואיקט זו 
און זי פילט זיך געטרייסט. 

יאָ, ער טוט עס אַלע פאַרנאַכט. 

נפתלי האָט בַּיי אַנסקין פאַרבראַכט בְּיו שפּעט אין אַוװונט. אין דער 
היים האָט ער געפונען אַן אַנזיכט-קארטל? פוֹן שוראָטשקאַן. זי האָט וע 
שריבּן וועגן איר מוטער און אַז דער פרילינג בּיי דער זשענעווער אַזערע, 
אָרום סאַנטרע איז אַזױ פּראַכטפו? און עס בּליען שוין די פעלד-ליליען, 
זי װוי? וויסן, װאָט עס הערט זיך בּיי אים גוֹטם. אַלץ, װאָס עס האָט 
אַ שייכות מיט זיין לעבן, אינטערעסירט זי, אוֹן ונ קלערט ער צו פאַרי 
כרענגען דעם זומער. 

נפתלי האָט צונערוקט דאָס קליינע טיש? צום אָפענעם פענסטער 
און זיך אַוועקנעזעצט שרייבן שוראָטשקאַן אַן ענטפער, ער האָט איף 
געװאָלט אָפּנהאַרציק דערציילן ווענן זיין פאַנע. נאָר װוי תמיד אַװעס אן 
א זייט און גענומען פריי און פאַרביק פֿאַנטאַזירן, שאַפן לידער אין 
פּראָזע און נוצן אַ נעפלינלטע שפּראַך, װאָס האָט אים אָפּ;עריסן פון 
זיינע אמתע טאָנ-טעגלעכע נויטן און איבּערלעבּוננען. 


קאַפּיטל פינף 


1 


נפתלי האָט געװאַרט, אַז דער זופער זאָל זיך אַװעקשטעלן אין די 
אַלפּן-בערג און דאַן װעט ער זיך קענען אַװעקלאָזן צופוס צום , סאַנט- 
נאָטאַרד' "בּאַרג און פון דאָרטן קיין איטאַליע. ער האָט פון לאַנג נע- 
חלומט צו זיין אין ווענעציע און בּאַזוכן א סך אַנדערע בּאַרימטע שטעט 
פון דעם דאָזיקן װוונדערבארן לאַנד, װוּ עס ,, בּליען ציטראָנען און אַפּעל- 
מינען, אייבּיק גרינען די לאָנקעס און ליידנשאפטלעך קליננען די מאַה- 
דאָלינען'', װי ער האָט ערנעץ אין אַ ליד בַּיי א רוסישן פּאָעט געלייענט. 

עס האָט זיך אים געלעצט שלעכט. ער האָט נישט געהאַט קיין מיט- 
לען, מיט װאָס דורכצוקומען 6 טאָנ. זיין לאַנדפמאַן פרידמאַן האָט עם 
געוונסט און פלעגט שטענדיק לאָזן שפּייז פאַר אים אין זיין חדר, אָכֶּער 
נפתלי האָט זיך שוין נעשעמט עס איסצונוצן און ער פלענט פּשוט 
ארומניין אַ הונגעריקער, אַ דערשלאָנענער און נישט וויסן, פאַר ואס זי 
צו נעמען. 

ער װאָלט געקאַנט לייכט קרינן אומויסטע מיטאָנן אין דער סטן- 
דענטישער ציוניסטישער ,,סטאַלאָווקע/', װאָס האָט קיינעם נישט אָפּנעי 
זאָנט פון שטיצע. נאָר צו זיי האָט ער זיך נישט געװאָלט ווענדן. 

אויך האָט ער נישט געװאָלט דערציילן ווענן זיין אמתער שווערעבף ‏ 
לאַגע זוסמאַנען און אַנסקין. בּיידע װאָלטן אים זיכער נישט געלאָזט הונ- 
גערן. און שוראטשקא -- אָ, ניין. זי האָט נישט נעטאָרט וויסן, אַז ער 
ליינט זיך אָפּט שלאָפן מיט 8 פּוסטן מאָנן און גנבעט אַפילו אַמאָל בַּיי 
דער אַלטער בּאַלעבּאָסטע אַ שטיקל האַרט בּרויט, 
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אַזױ האָט זיך געצוינן 8 ואָך נאָך א װאָך. ער האָט פאַרלוירן װאָג, 
די נערוון זענען געװאָרן אָפּנעשװאַכט און צערייצט און אָפט זענען אים 
געקומען געדאַנקען עמעצן צו בּאַרױכבּן אָדער אַפִּילו דערהרנענען. אָבֶּער 
די דאָזיקע נעדאַנקען האָבּן אים אַליין געשראָקן און ער האָט נעטראַכט 
מיט פאַרדרוס, אַז ער גייט פּשוט אַראָפּ פון זינען און וועט נאָך אַזױ 
אָפּטון אַ פאַרבּרעכן. ער מוז זיך נעמען אין די הענט. 

אַ שבּת נאָכמיטאָג, אין מיטן מאַי, אין ער און אַנסקי נעזעפן אין 
קליינעם גאָרטן, װאָס האָט זיך צעװאָרפן אויפן ברעג פון טייך. זיי האָבּן 
זיך שוין מער וי אַ וואָך נישט געזען. 

דערנאָך זענען זיי גענאַננען שפּאַצירן איבּערן גאָרטן. נפתלי אַ ני- 
דעריקער, אַ כּלאָנדער, מיט געדיכטע האָר, אָן אַ היטל, און דאָס פּנִים 
בּלאָס. און אַנסקי אַ דאַרער און א שלאַנקער, דאָס עטװאָס לעננלעכע 
פּנים טונקל-מאַט, באַװאַקסן מיט אַ קליין בּערדל און די שװאַרצע, וו 
פּעך, אויגן לויכטן, 

אַנסקי רעדט ועגן זיין קליין, האַלב-פינסטערן חדרל, װוּ עם אין 
אַזױ שטיל און נוט צוֹ טראַכטן. דערנאָך דערציילט ער נפתלין אַן אַלטע 
לענגענדע ווענן מענטשן, װאָס פלענן געבּוירן װוערן מיט פלינל און זי 
קענען טדאָנן אונטער די חימלען אַזױי וי פיינל. נאָר זיי האָבּן זיך מיט 
עפּעס פאַרזינדיקט און גאָט האָט בּיי זיי צונענומען דעם חסד. 

נפתלי האָט זיך נעסטארעט איינהערן, נאָר אין מוח האָט פיי אים 
נגעענבערט איין געדאַנק: 

אפשר פארט בעטן בּיי אַנסקין א פראַנק. ער װאָלט אַרײן אין 
אַ רעסטאָראַן, אָפּנענעסן און געטרונקען בִּיר. ער פילט זיך אַזױ שואך, 
קוים ער שלעפּט די פיס און אין מוי? איז אים טרוֹסן. נישטאָ אַפילו 
גענוג שפּייעכץ צום שליננען. װאָס גייען אים אָן לעגענדעס וועגן מענטשן 
מיט פלינל, אַז אָט דאַ אויף דער ערד קריכן זיי אַרום וי װוערעם און 
פּלאַנן איינער דעם צווייטן. 

דערנאָך האָט אַנסקי גענומען איילן אַהיים אוֹן אויך גערופן מיט זיף 
זיין חבר, נאָר נפתלי האָט זיך עפּעס אייננעשפּארט און נישט געװאלט 
גיין. ער האָט געזאָנט א לינן, אַז אין הויז װאַרט מען אויף אים און ער 
וועט בּיי אים זיין אין די קומענדיקע פֹּאָר טענ. 

זיי האָבּן זיך גענעבן די הענט און נפתלי אין לאַננזאַם אַװעק אײ 
בּער די נאַסן. 


ער איז געווען צופרידן, װאָס ער האָט נישט געבעטן בַּיי אַנסקין 
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לייען נגעלט. יענער האָט מסתמא אַליין נישט אוֹן װאָלט זיך געפילט 
שלעכט, דערוויסנדיק זיך, אַז ער, נפתלי, הוננערט אונטער. אַנסקים כלה 
שיקט אים זייער וייניק שטיצע און ווען נישט זין ,,פרומע" באַלעי 
בּאָסטע, װאָלט נאָר געווען מסתמא שלעכט. 

נפתלי האָט זיך אָפּנעשטעלט ביים אַרײננאַנג פון א בירהאלע", 
װאָס האָט זיך געפונען נישט ווייט פון אוניווערזיטעט, וו די סטודענטן 
האָבּן אָפּט געטרונקען. ער האָט אַריינגעקוקט אין די פענסטער און דער- 
זען אַ קליינע גרופּע יירישע יונגעלייט, צװישן וועלכע עס אין אויך נע" 
ווען זוסמאַן, אָנגעטון אין זיין בלוי קאַרפּאַראַציע:היטעלע מיטן וייסן 
מגן-דוד פון אויבּן. 

זוסמאַן האָט אים באַגעגנט מיט אַ פריילעכן אויסנעשריי און איינ" 
געלאַדן אים צום טיש. די גאַנצע חברח איז שוין געווען אבּיס? בּגלופינ- 
דיק, זשעפטיקולירט מיט די הענט און געטומלט. זוסמאן האָט אַ נעשרי 
געטון צו דער נראָבּער רויטער גויע, װאָס אין געשטאַנען הינטער דעם 
קאַנטער, אַז זי זאָל דערלאַנגען נאָך ביר און הייסע ווורשטלעך, 

נפתלי האָט אָנגעקוקט די עטלעכע יונגעלייט. צוויי פון זיי האָט ער 
אָפט נעזען אין דער ציוניסטישער קיך, ווען ער האָט דאָרט געאַרבעט. די 
איבּעריקע זענען אים געווען פרעמד, 

איינער פון דער קאָמפּאַניע, מיט אַ געשװאָלענער בּאַק, אַרומנעבּונדן 
מים א נאָזדטיכ?ל, האָט געשריבן יידישנאַציאָנאַלע לידער אין רוסיש. 
8 זון פון רייכע עלטערן פלענט ער קריגן פוֹן דער חיים היבּשע סומען 
געלט און דאָס האָט ער איצט ,,נגעפונדעוועט" אַלעמען, 

--- א צווייטער פרוג, װוי איך בּין אַ ייד, -- האָט פאַרטרויט זום- 
מאַן נפתלין וועגן דעם דאָזיקן פּאֶעט. -- האָפט געדאַרפט לייענען זיי- 
נע לידער. אַזא בענקשאפט נאָך ציון. דערצו איזן ער 8 טייערער בּחור, 
א בּרייטע נשמה, א פאַרנעם, בּרודער, 

זוסמאַן האָט נפתלין אַ שטויס געטון מיט זיינע לאַנגע פינגער אין 
דער זייט און צוגענעבן: | 

--- טרינק און עס, זעסט מיר עפּעס אויס נישט:פוינלדיק, 

אַבּיסעלע ווייטער, בּיי א צווייטן רונדן מאַרמאָרענעם טיש?, זענען 
געזעסן דריי הויכע, בּרייט-פּלײציקע שוייצארצעס, געלאָסן נעשמועסט 
אויף זייער צעבּראָכענעם דייטשן דיאַלעקט און געװאָרפן פיינטלעכע בּליקן 
אויף די ,,רוסן'', װאָס רעדן צו הויך און פירן זיך ,,װי בּיים טאַטן אין 
װײינגאָרטן... 
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די טיר פון שענק? האָט זיך אויפגעעפנט און עס זענען אַרייננעקו- 
מען דער דיקער רומענישער יידישער סטודענט, דער ,בּונדאָװויעץ, 
וועלכן אַלע האָבּן געקענט פֿאַר זיינע בּייזע אָנפאַלן אויף די ציוניסטן און 
מיט אים נאָך א דאַרער, נידעריקער יוננערמאַן, װאָס איז שוֹין געווען 
האַלבּישיכור. זיי האָבּן אָנגעקוקט די חכרה און זיך צעלאַכט. דערנאָך 
האָבּן זי זיך געזעצט בּיי א טישל און בּאַשטעלט בּראָנפן. דער רומעני- 
שער סטודענט האָט נישט אויפגעהערט זיך גראָב און נאַריש צו וויצלען 
אויפן חשבּון פון דער קאָמפּאַניע, 


נפתלי האָט געהערט, אַז יענער דערמאַנט אויך מיט שפּאָט זיין נאַ- 
מען אוֹן דעם סקאַנדאַל מיט דער יאָלקע. דאָס בּלוט האָט אים א קלאַמ נע- 
טון אין פּנים. זוסמאַן איז אויפגעשפּרוננען און א װאָרף געטון דעם רו- 
מענישן סטודענט, דאָס ער אין א שונא ישראל, 

-- כאַיכאַדכא! --- האָט זיך יענער אָנגעכאַפּט מיט בּיידע הענט פֿאַרן 
פעטן בּויך. --- כאַדכאַ-כאַ! | 

דער פּאָעט מיט דער געשװאַלענער בּאַק האָט זיך דערפילט באַלי- 
דיקט. 

--- ,,טװאָלאָטש ! --- האָט זיך בּיי אים אַרױיסגעריסן אין רוסיש. 

דער נידעריקער יונגערמאַן, װאָס איז געזעסן מיטן ,בּונדאָװויעץ", 
האָט זיך אויפגעהויבּן און אין צוגעגאַנגען צו דער קאָמפּאַניע. ער האט 
אריינגעליינט די הענט אין די הויזן-קעשענעס און נעפרענט: 

--- זאָגט מיר, איך בּעט אייך, ווער איז דאָס דער ,,סװאָלאָטש, אֵ? 

--- ביידע! --- האָט איסנעשאָסן ווֹסמאַן. -- ביידע זענט איר 
, ספװאָלאָטשעס'! 

עס איז צונעקומען דער רומענישער סטודענט, 

--- לאָז זיי אָפּ, די פריינט פון ציון, 

--- טראָנט זיך טאַקע אָפּ, -- האָט געראטן דער פּאָעט, 

--- אוב אַזױי, ריר איך זיך נישט פון אָרט, -- האָט געזאַנט דער 
, בּונדאָװיעץ!'. -- איך האָב געהערט, אַז טעאָדאָר הערצל?, אייער פירער, 
איז געווען א שיכור, האַ? 


בּיים טיש איז געװאָרן אַ גערודעריי, מען האָט דעם יונגנמאַן אָננע" 

הױיבּן צו סטראַשען מיט פּעטש. זוסמאַן האָט געװאָרפן מיט די הענט און 

זיך צעשריגן, אַז ער װעט הייסן אים ארויסווארפן פון ,, בּירחאַלע", 
נִפַּתלִי האָט זיך אוימגעהויבן פון זיין פּלאַץ. ער האָט געציטערט 
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מיטן גאַנצן קערפּער. אָט, האָט מען אַלעמען בּאַליידיקט און קיינער האָט 
נישט גענוג מוט אָנצולערנען די צוויי גראָבּע יונגען, 

--- , פּאַשאָל װאָן ! -- האָט ער א געשריי געטון צום יונגנמאַן, 
װאָס איז נאָך אַלץ געשטאַנען מיט די הענט אין די הויזן-קעשענעס און 
מים אַ מינע פון חוזק אויפן דאַרן פּנים. --- טראָגט זיך אִפּ! 

-- און אַז נישט? -- האָט געפרעגט דער ,,בּונדאָװויעץ', 

אין א רנע ארום האָט נפתפי א כאַפּ געטון פון טיש אַ שווערע פּאָר- 
צעלייענע אַשניצע און עס אַ שליידער געטון. דער יונגערמאַן האָט אַרױס- 
געכאַפּט די הענם פון די הויזן-קעשענעס און זיך אָנגעכאַפּט פאַרן פאַר- 
בּלוטיסטן שטערן. די שװייצאַרצעס פון צווייטן טישל האָבן זיך אויפנע- 
הױיבּן פון זייערע ערטער. די שענקערקע האָט זיך צעקוויטשעט, אַז מען 
דאַרף רופן פּאַליציי און דער ,, בּונדאָװיעץ" האָט אַ פּאַטש נעטון דעם 
פּאֶעט אין דער געשװאָלענער באַק. 

דערנאָך איז אױסגעבּראָכן אַן אַלגעמײן געשלעג, אין וועלכן עס 
האָבּן אויך אָנטיי? גענומען די שװייצאַרצעס: אַפּנים אוים פֿאַנגװיילוי 
קייט. 

גיי זוסמאַנען האָט מען אַראָפּגעריסן דאָס קאַרפּאַראַציע-היטעלע און 
דער רוטענישער סטודענם האָט עס געטראָטן מיט די פיס, וי ער װאָלט 
מיט דעם נקמח גענומען פוֹן אַלע ציוניסטן, ער האָט אויך פאַרבּיינייענדיס 
אַריינגעװאָרפן א פּאָר קלעפּ און די שװייצאַרצעס און אַלץ זיך נעסטא- 
דעט אַריינצוכאַפּן אין זיינע שטאַרקע הענט נפתלין. נאָר דאָס אין אים 
נישט געלוננען. די גאַנצע חברה האָט נפתלין פאַרטײידיקט און בּאַזונדערס 
ווסמאַן, וועלכער האָט געפאָכעט מיט זיין שטעקן און געשריגן, דאָס ער 
וועט אַלע שונאי-ישראל? צעשמעטערן. 

עם אין אָנגעקוֹמען אַ פּאָליציי-מאַן און עס איז געװאָרן שטיל. די 
שווייצארצעס האָבּן זיך געזעצט ווייטער טרינקען בּיר, דעם יונגנמאן האָט 
מען אַוועקגעפירט אין א שטאָטישן שפּיטאָל פאַרנייען די הויט פון שטערן, 
װאָס איז געװאָרן צעשפּאָלטן פון קלאַפּ. דער פּאָעט מיט דער געשוואלע- 
נער באַס האָט געהייסן געבּן דעם פּאָליצי-מאַן א , נוטן טרונק'! און אים 
אַריינגערוקט, א8ז קיינער זאָל גישט בּאַמערקן, א זילבערנעם פינף פּראַנס 
דערנאָך האָבּן זיי אַלע אַרױיסגעפירט נפתלין פון ,, בּירהאַלע'' וי א העלד. 
נאָר זוסמאַנס קאַרפּאָראַציע-היטעלע האָט אויסנעזען זייער קלאָגעדיק און 
מיט דעם האָט זיך דער געשלעג געענדיסט, 
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נאָך דער דאָזיקער געשיכטע האָט זיך נפתלי עטלעכע טעג נעפילט 
שלעכט. דער קלאַפּ מיט דער ,, פּעפּעלניצע!' האָט נעקענט זיין 8 פאַטאַלער 
און דאַן װאָלט זיך אױיסגעלאָזט גאָר נישט גוט פאַר בּיידן. ניין, ער מוז זיך 
נעמען אין די הענט און בּאַהערשן. נאָר עפּעס ווערט אים פּלוצים פינ- 
סטער אין די אוינן און ער ווייסט נישט, װאָס עס טוט זיך מיט אים אין 
אזעלכע מינוטן. און דאָס מאָל אין ער נאָך געװוען אויסנעמאַטערט און 
שטאַרק צערייצט פון נישט דערעסן אַזויפי? טענ. ער האָט פּשוט נישט 
געקענט פֿאַרטראָנן דאָס זאַטע, זעלכסטצופרידענע פּנים פון דעם רומע- 
נישן סטודענט, 


אויך זיין לאַנדסמאַן פרידמאַן האָט אים בּאַמערקט, אַז דאָס אין 
נישט דער װע; צו רעאנירן אוֹיף בּאַליידיקוננען, אַפילו פּערזענלעכע, 
צווישן די פי? ערלעכע, ערנסטע סטודענטן און פּאָליטישע אימיגראַנטן 
אין דער קאָלאָניע, זענען אויך פאַראַן אייניקע ;,כולינאַנעס'? און נאָר" 
נישטן, װאָס זאָנן, אַז זיי בּאַלאַנגען כלופרשט צו דער אָדער יענער רעוואַ- 
לוציאָנערער פּאַרטײ און איינער פון זיי איז מסתמא דער רומענישער סטו" 
דענט און זיין חבר. מען דארף ווייכן פון די דאָזיקע טיפּן, 

נפתלי האָט אויסנגעהערט און געשויגן. 


אין אַ פּאַר טעג אָרום האָט ער געהאָפט צו קריגן שװאַרצע אַרבּעט 
דורך איינעם אַן אַנראָנאָם, װאָס האָט געזוכט ,,בּיליקע הענט'. ער האָט 
געטראכט צו טאַרדינען כאָטש א פופציק פראנק, בּאַצאָלְן זיין אַרעמער און 
נוטער בּאַלעבּאָסטע פאַרן צימער און דערנאָך זיך אַװעקלאָזן קיין ווענע- 
ציע, אויפן וועג װעט ער שוין נישט פאַרפאַלן ניין. בּיי יעדן פאָלק זענען 
פאַראַן וווילע, פּשוטע מענטשן, װאָס גִיבּן נענוג אָפּצועסן און אַ נאַכט* 
לענער א װאַנדערער... 


עס זענען אויך מיט נפתלין גענאַננען זוכן אַרבּעט נאָך צוויי פּאֲלו- 
טישע אימינראַנטן, דער ערשטער איז געווען א פעיקער שאַכמאַטיסט, 
נאָר אַן אָפּנעלאָזענער מיט א ברייטן מויל צעפוילטע ציין און גראַבּע 
רויטע ליפּן, װאָס האָבּן שטענדיק וי נעבליט אויף זיין בּלאָסן פּנים. ער 
פלענט זיך זעלטן װאַשן, שלאָפן אָפּט אין די קליידער און אַלץ שפּילן 
שאנמאט, שטיל אונטערברומענדיק עפּעס אַ נינון. ווען ער איז נעקומען 
אין דער שווייץ, האָט ער זיך נלייך פאַרשריבן אויפן מעדיצינישן פאַקן?י 
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טעט. אין רוסלאַנד האָט ער געענדיקט א גימנשזיע. אַלע טאָג פאָרן שלאָף 
האָט ער געטראַכט, אַז מאָרגן חויבּט ער אָן ערנסט זיך צו לערנען. 


אָבּער אויפן צווייטן טאָג האָט ער ווידער געשפּילט שאַכמאט, געזונ'י 
גען, אַרומגעגאַנגען פאַרטראַכט איכערן צימער און אויף זיין בלייכן פּנים 
האָבּן װוי טוליפּאַנען זיך גערויטלט זיינע גראָבּע ליפן, 

דער צווייטער האָט שטודירט געשיכטע און פילאַזאָפיע. א סליינינ- 
קער און אַ דאַרער, מיט אַ געלבּלעכן פּנים אוֹן טונקעלע אויגן, אין ווע 
כע עס האָט וי געלויכטן דער צער פון דער גאַנצער וועלט, פלענט ער 
קענען לעבּן װאָכן-לאַנג מיט אַ פונט עפּל אַ טאָ?; און אַבִּיס? ראֲזשינ- 
קעס, 

ווען נפתלי האָט זיך מיט זיי בּאַקענט, איז די צוויי חברים געווען 
נאָר שלעכט, די נויט איז נישט אָפּנעטראָטן פון זייער שוועל. דער שאַם- 
מאַטיסט האָט אַלץ טרויעריקער געזונגען, נאַנצע טעג זיך געװאַלנערט 
אויף זיין בּעט אין די קליידער און וועגן איינװואַשן זיך איז שוין נאָר 
קיין רייד נישט געווען. 

און בּיים דאַרן סטודענט איז דאָס פּנים געװוארן נאך געלער, די אויגן 
טיפער אוֹן ער פלענט חלומען אין דער הויך פון א גאָרטן, װוּ עס שטייען 
אַ סך עפּל-בּיימער און ער נייט זיך אַרום דאָרט מעשה באלעבאָט און 
רייסט די צייטיקע ראָזעװע פרוכטן, וויפל? זיין האַרץ געלוסט. 

אין אַ פריילעכן זוניקן פרימאָרגן זענען אַלע דריי אַװעק צום אַגראָ- 
נאָם. דער װעגעטאָריער איז געווען אָננעכמורעט אוֹן אין כעס. ער האָט 
דערציילט, וי אַזױ ער האָט געאַרבּעט א פּאָר װאָכן אין 8 זיינער-פאַבּריק 
און וי אַ שװייצאַרישער אַרבּעטער האָט אים פון דאָרט ארויפנעשטופט. 


אַ קליין, דאַר נפשל מיט אַ פֹּאַר האָר אויף דער מאָרדעטשקע און 
אַ דינעם קולכעלע האָט זיי בּיי זיין טיר געפרעגט, װאָס זיי ווילן, 

--- אַרבּעט. 

ער האָט זיי אַרומגעקוסט, געפרענט, וװער זיי זענען און זעענדיסק, 
אַז זיי קוקן איינער אויפן אַנדערן און שויינן --- אַליין געענטפערט, אַז 
דאָס, װאָס זיי זענען רוסן, אַרט אים נישט. נאָר ער צווייפלט עפּעס, צִי 
זיי וועלן קענען האַלטן אַ לאָפּעטע אין האַנט און גראָבּן ער 

--- וועגן דעם זארג זיך נישט, -- האָט אים פאַרזיכערט נפתלי און 
דער שאַכמאַטיסט האָט צונענעבן, אַז ער אין שוין אמאָל אַפילן גענאני 
גען נאָך אַן אַקער אין פעלך, 
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דער װעגעטאָריער האָט פעסטער אַרויפנעזעצט זיינע פּענסנע אויפן 
נעז? און זיך געסטאַרעט אַרויסשטעלן זיין קליינינקע בּרוסט. 

--- דער הער אַגראָנאָם דאַרף גאָרנישט זאָרגן, -- האָט ער נע" 
ואנט, --- מיר וועלן שוין אַרבּעטן, 

-- גוט. אָט האָט איר אֵן אַדדעס. איר וװעט דאָרט געפינען מיינעם 
8 גערטנער. איר קענט מאַכן צו דריי פראַנק 8 טאָג, 

זיי האָבּן אים בּאַדאַנקט און אין אַ צװאַנציק מינוט אַרום זענען זיי 
שוין געווען אין הויף פון אַ רייכן אַמעריקאַנער, װאָס האָט געהאט 
אַ פּראַכטפולע ווילע און אַ גרויסן גאָרטן. דער גערטנער, א הויכער, 
שלאנקער פּערס, זייער אַ שטאַרקער מיט אַ בּויגיקן קערפּער, א פלינקער 
און א בּרוינער, װאָס האָט זיך אױיסגעהאָדעװעט אין די קאַװקאזער בּער; 
און האָט גערעדט אַבּיסל רוסיש, האָט גלייך דערקענט, אַז זיי זענען יירן. 

--- איך קען אייך, -- האָט ער זיי אַ װאָרף געטון מיט האָס. 

בּאַזונדעדס אין אים נישט געפעלן געווען דער װעגעטאָריער, פאַר 
זיין קליין געװוּקס און מאַנערקייט. ער האָט אויף אים געװאָרפן אַ ווילדן 
בליק, אַז יענער האָם אַזש אויפגעציטערט און זיינע אויגן האָבּן זיך אָנ- 
נעצונדן פון שרעק, 

דערנאָך האָט דער גערטנער אַ זאָג געטון צו אַ צווייטן אַרבּעטער, 
אַן איטאַליענער: ‏ - 

--- זע נאָר, װאָס פאַר אַ העלדן דער אַנראָנאָם האָט מיר געשיסט. 
איינער איז גרויס װי אַ פייג אונטער אַ דעכל. פּשוט צוֹם לאַכן. טפו, די 
כאָלערע זאָל זיי נעמען. אויך אַרבעטער! 

נפתלי האָט פון אונטן אַרױף אָנגעקוקט דעם הויכן, געזונטן פּערס 
און דאָס האַרץ האָט אים גענומען שטאַרקער קלאַפּן. דער קליינינקער ווע- 
געטאריער האָט פאַרבּיסן די בּלוטלאָזע פיפּן, 

--- פּאַרשיוויעץ, -- האָט ער דערנאָך שטיל אַרױסנערעדט און 
זיין פּנים האָט אויפגעלעבט פון כעם. 

--- שווייג! -- האָט אַ בּרום געטון דער שאַכמאַטיסט.---מיר דאַרפן 
עפּעס פֿאַרדינען. 

זיי האָבּן זיך געזעצט אָן אַ זייט און נענומען װאַרטן, דער גערט- 
נער זאָל זיי א רוף טון צו דער אַרבּעט. 

עס איז געווען נאָך פרי, אַרום און אַרום האָבּן זיך געשפּרײיט פרייע 
פעלדער, װוּ מען האָט געאַקערט, געזייט און נאָך ווייטער האָט זיך גע- 
צוינן אַ כּלויע קייט פוֹן בּערג, פֿון װאַנען עס װאָט זיך געדאַכט, דער פרי- 
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פינג בּרעננט א וועלט מיט פרייד און לעבּן. אין נאָרטן האָט געשמעקט 
מיט פרישן טוי און מיט אַ זיסן ריח פון פיאלקעס און װאַרעמע, צע- 
נראָבּענע פּאַסן ערד, די פרוכטן-ביימער האָבּן זיך צעבּליט, 


--- צו דער אַרבּעט, יעוורעיטשיקי (יידעלעך), -- האָט אַ געשריי 
געטון דער פּערס. 

זיי האָבּן זיך שנעל אויפנעהויבּן. 

הינטער די בּיימער פון נאָרטן האָט זיך געצוינן אַ קאַרטאָפל-פעלד, 
צוערשט האָבּן זיי אים געמוזט אָפּרייניקן און דערנאָך אויפגראָבּן מיט 
לאָפּעטעס. דער פּערס האָט אויף זיי אױיפּגעפּאַסט און נאָכאַנאַנד זיך גע" 
טשעפּעט צום שװאַכן װעגעטאָריער, געלאַכט פון אים, ווען יענער פלעגט 
דאַרפן שלעפּן א טאַטשקע מיט געלע, פאַרפױילטע בּלעטער און צווייגלעך 
און האַלטן אין איין פאַלן, דאָס ראָד פלעגט זיך אַריינשנײדן אין דער 
פייכטער ערד און ער האָט געמוזט בּלייבּן שטיין. העלפן אים האָט דער 
פּערס נישט נעלאָזט און אַלְץ גערעדט אין אַ צעבּראַכענעם רוסיש צו זיך 
אַליין, אַז ער קען נוט די יידן און אים וועלן זיי נישט אָפּנאַרן. דער וע" 
געטאָריער האָט געשוויגן, זיך בּאַגאָסן מיט שווייס און ווידער געשטופּט 
די טאטשקע, ער פלעגט ואַרפן מאָדנע בּליקן אויפן פּערס און זיין פּנים 
האָט זיך אינגאַנצן געבּיטן, אַ ווילדער געפיל פון כעס, װאָס קומט פון 
אומבּאַהאָלפנקײט, האָט זיך גענומען דערוועקן אין זיין האַרץ. ער האָט 
פיינט געקרינן דעם הויכן, שטאַרקן מאַן, װי יענער אים. דעם קליינעם, 
שװאַכן מענטשעלע האָט פאַרדראָסן, פאַרװאָס ער האָט זיין גאַנץ לעבּן 
פאַרבּראַכט אויף בּיכער, קען די לערע פון אַלע אַלטע גריכישע פילאָזאָפן, 
נעדענקסט מיט אַלַע איינצלהייטן די ויכטיקסטע געשעענישן פון דער 
וועלט-געשיכטע, קען א פּאֶר שפּראַכן און איצט, ווען עס איז נעקומען 
א בּייזע נויט און ער מוז פיזיש אַרבּעטן, פאַרדינען אַ שטיק? בּרויט, 
האָט ער נישט קיין כוח און יעדער גראַבּער נפש קען אים בּאַלײידיקן. 


דאָך האָבּן זיי אָפּנעאַרבּעט דעם טאָנ. אויף מאָרגן האָט מען זי 
געהייסן אױיסגראָבּן אַ קאַנאַװע. זיי האָבּן געגראָבּן שװוייננדיק. די ערר 
אין יענעם אָרט איז געווען האַרט און דער אייזערנער פּיאְשׁ שווער. נפתלי 
פלענט אַלע וויילע ואַרפן אַ קוק אויפן װעגעטאָריער, וי ער הויבּט קוים 
דעם פּיאֵשׁ איבּערן קאָפּ און לאָזט אים אַראָפּ צו דער ערד און אים צ|- 
גענעבּן מוט: 

--- האַק טיפער! דער טייוול זאָל עס נעמען! 
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אויפן ‏ פאַרכמודעטן פּנים פון װענעטאַריער פלענט זיך בּאַויין 
אַ שמייכל און ער האָט געענטפערט: 

--- איך מוז זיך איינבּרעכן. דערנאָך ניי איך אַװעק קיין ארץ- 
ישראל און ער אַן ערד-אַרבעטער, אַ פּיאָנער, 

--- און װאָס װועט זיין מיט די גריכישע פילאָזאָמן? -- האָט גע- 
פרענט דער שאַכמאַטיסט און שווער געאָטעמט פון מידקייט. 

-- זאָלן זיי זיך רוען אין די בּיבּליאָטעקן, -- האָט וידער גע- 
שמייכלט דער װענעטאָריער, 

עס איז צוגעקומען דער פּערס און די חברים זענען אַנטשװיגן גע- 
ווארן, געאַרבּעט מיט מער ענערניע און זיך בּאַנאָסן מיט שווייס, 

אַ וויילע איז ער געשטאַנען און געקוקט. דערנאָך האָט ער וידער 
גענומען אָפּלאַכן פון דעם װענעטאָריער, אַז דער פּיאְש איז לעננער פון 
אים און ער װאָלט בּעסער געדאַרפט זיך פאַרנעמען מיט , שאכער- 
מאַכער!'. נראָבּן ערד איז אַ שווערע אַרבּעט און עס בּאַצאָלְט זיך נישט, 

--- שווייג, מערזאַוועץ! 

נפתלי אוֹן דער שאַכמאַטיסט האָבּן זיך דערשראָקן אַרומגעקוקט, 
און דאָס, װאָס זֵיי האָבּן פּלוצים דערזען, האָבּן זיי זייערע אויגן נישט 
געגלױיבּט, זייער שװאַכער חכר האָט געציטערט פון אויפרענונג און חאָס. 
ער האָט געהאַלטן דעם פִּיאְשׁ אין דער הויך און זיך פאַרמאָסטן מיט אים 
שפּאַלטן דעם קאָפּ, דעם גרויסן און געזונטן פּערס, וועלכער אין מיט 
אַמאָל געװאָרן עפּעס קלענער, האָט איינגעצוינן דעם קאָפּ אין די פּלייצעט 
און פאַרשטעלט דאָס פּנים מיט די הענט. זיי זענען צונעלאָפן צו זייער 
חבר און אים איינגעהאַלטן. אָבּער ער האָט זיך צעשריגן מיט א מאָרנעט 
פרעמרן קול: 

--- איך על אים דערהרנענען! װאָס וויל ער פון מיר? 

דער פּערס האָט זיך נוט דערשראָקן און איז אָפּנעגאַנגען אָן א זייט 
מיט אַ קרומען שמייכעלע אויפן פּנים. די איבּעריקע אַרבּעטער האָבּן 
געלאַכט און גענומען קוקן מיט מער סימפּאַטיע אויפן סמודענט, און 
דער איטאַליענער האָט אים אַפֿילן געזאָנט, דאָס ער איז א בּראַװער יונג, 
װאָס לאָזט זיך נישט קריכן אויפן קאָפּ. 

פאַרן אַװעקגײן פון דער אַרבּעט, האָט אים דער פּערס מיט אַמאָל , 
פריינטלעך אַ קלאַפּ געטון איבּער דער פּלייצע און געזאַנט: 

--- איך ווייס, דו בּיסט אַ רוסישער טעראָריסט. בּיי דיר הרנענען 
אַ מענטשן איז אַ שפּיי. איך קען אייך.., | 
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אָבּער דער װעגעטאָריער איז נאָך דער געשיכטע אָפּנעלעגן א פּאָר 
מעג קראַנק און אַלץ גערעדט, אַז יידישע יונגעלייט מוזן אָנהוֹיבּן אַ ניי 
לעבּן, װוערן שטאַרק און ווען עס װעט קומען אַ נויט, זאָלן זיי קאָנען מיט 
אַלעמען גלייך גראָבּן ערד, שלעפּן שטיינער און בּויען הייזער. 


5 


נפתלי האָט טאַקע אָפּגעשפּאָרט פון דער אַרבּעט אַבּיס? געלט און 
אוֹיך בּאַצאָלט דער בּאַלעבּאָסטע פאַר אַ חודש פאַרן צימער. דער אַנראָ- 
נאָם האָט זיי געשיקט אין נאָך עטלעכע רייכע וילעס אויסרייניקן די 
גערטנער און אויפגראָכּן מיט לאָפּעטעס קליינע קאַרטאָפ?-פעלדער. זיי 
האָבּן געהאָט אַרבּעט איבּער צוויי װאָכן און פארדינט פער וי דריי 
פראַנק א טאָג. 

עס איז שוֹין געווען בּאַלד סוף מאַי. די טעג זענען געװאָרן װאַרע- 
מער און לענגער. עס איז געקומען די ריכטיקע צייט אַװעקצולאָזן זיף 
װואַנדערן פאַר נפתלין. נאָר גראָד דאַן האָט ער זיך צופעליק בּאַקענט מיט 
צוויי יונגע שוועסטער, ואָס זענען געקומען פון ארץ-ישראל און ער איז 
פֿאַרבליבּן צוליב זיי לעננער אין שטאָט. 

דער ערשטער, װאָס האָט נפתלין דערציילט וװענן די דאָזיקע צויי 
מיידלען', איז געווען דער קליינינקער סקװולפּטאָר און מאָלער גוריאָן 
מיט די קרומע פיס און הויכן ,, בּעטהאָווען''דשטערן. 

-- כע-כעזכע, --- האָט ער אים בּאַנעגנט אין נאָס, --- אייער נאָז 
מען איז, דאַכט זיך, נפתלי זאַ;ער. מיר האָבֹן זיך בּאַקענט אויפן באַם 
פון די ,,עסערן!, װוּ איר האָט צעשמעטערט די יאָלקע. איךף קען עס 
נישט פאַרגעפן, כע-כע-כע! װוי לעבּט זיך אייך? 

--- אָט אַזױ, -- האָט נפתלי נגעזאָנט, נעדריקט זיין קליינע האנט 
און ווידעד װוי צום ערשטן מאָל, ווען ער האָט אים דערזען, א טראכט 
געטון, דאָס דער דאָזיגער סקולפּטאָר דערמאנט אים אָן עפּעס א קריפּפ, 
אַ בּעטלער, וועלכן ער האָט ערנעץ בּאַנעגנט אויף זיין װאַנדערן און וועכ- 
כעד עס האָט זיך איינגעשניטן אין זיין זכרון. | 

גוריאָן האָט אים אייננעלאַדן צו זיך. ער װעט אים וייזן נייע בּיפ- 
דער, װאָס ער האָט נעמאַכט די לעצטע צייט, און א פֹּאֶר קליינע בּיוסטן 
פון באַװוּסטע דענקער, ער אַרבעט אַ סך. עס איז אָבֶּער שווער צו פֿאַר- 
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קויפן א קונסט-ווערק, די רייכע סטודענטן אוֹן סטודענטקעס פּטרן זייער 
געלט אויף געשמאַקלאָזע זאַכן. ניין, ער מאַכט א טעות און רעדט נאַריש- 
קייטן. אַמאָל פאַרשװוענדן זיי עס אויף ליבּע. און דאָס איז שוין גאָרנישט 
געשמאַקלאָז, כע-כע-כע! וי נעפעלן נפתלין אין טרילינג די פרויען? ער 
גייט אַרום אַ קראַנקער פון ליבע אין דעם דאָזיגן ,,װונדער-שיינעם מאַנאָט 
מאַי'", זיי האָבּן אַראָפּגעװאָרפן די ווינטערדיקע קליידער און אלֶע זעען 
זיי אויס שיין און זייערע עלאַסטישע באַװענוננען מאַכן אים מפַּשוט 
משונע. נאָר נפתלי װועט עס גום פאַרשטיין ערשט אין א צװאַנציק יאָר 
אַרום, אַז ער װעט זיך דערנענטערן צו די פופציקער, וי ער, גוריאָן, 
איצט... 

נאָר דאָס איז אַלץ א מיראַזש, א חלום. אים פעלן אויס מיטלען צום 
לעבּן און ער האָט שוין נישט קיין מוט צו קעמפן מיט דער נויט. אט 
טאָלסטאִיס בּיוסט פֿאַרקױיפט ער צו פינף פראַנס א שטיק און קיין בּעלנים 
זענען נישטאָ. 

גוריאָן האָט זיך פּליצים אָפּנעשטעלט, אויפנעהויבן א פּאָלע פון 
זיין פּעלערינע און נפתלי האָט דערזען א קליינעם גיפּסענעם קאָפּ פון 
דעם גרויסן רוסישן שריפטשטעלער און מאָראַל-פּרײידיקער, װאָס האָט 
אַרױיסגעשטעקט פון א ברייטער קעשענע פון נוריאָנס רעקל, 

--- נו, וי געפעלט עס אייך? 

--- אויסגעצייכנטע אַרבּעט, -- האָט געזאָנט נפתלי און אים האָט 
פאַרדראָסן, װאָס ער קען נישט אויסנעבּן קיין פינף פראַנק. ער האָלט 
געקױפֿט טאָלסטאִיס בּיוסט און אַװעקגעשיסט שוראָטשקאַן א מתנה. 

זיי זעגען געגאַנגען וייטער. נוריאן האָט פילאָזאָפירט, אַז דאָס, 
װאָס ער זוכט אין לעכן און קונסט, װעט ער קיינמאָל אין ערנעץ נישט 
געפינען, ער אין א טרא-קאָמישע פינור, כע"כע-כען ער וייסט עס 
אליין, 

גוריאָן האָט אריינגעפירט נפתלין אין זיין חדרל, װאָס האָט זיך 
געפונען אויפן דריטן עטאַזש פון אַן אַלט הויז. ער האָט אים באַוויון 
אַ צװאַנציק פֿאַרשידענע קליינע סקולפּטורן און פּייזטושן, געמאלן נישט 
נאַטירלעך און מיט בּלוילעכע פאַרבן. עפּעם פאַנטאַסטישע בּיימער און 
פֿאַרװאָרפענע אינזלען אויפן מיטן ים. אָבּער די אַלע זאַכן האָבּן געהאט 
שטימוננ. פון זיי האָט געווייעט מיט שטילקייט פון אומעטיקע פאַרנאַכטן 
ערגעץ אין א קאַנד, וו דאָט לעבּן איז האַלב-טױט און אַלע בּאַשעפענישן 
בּאַװעגן זיך קוים און די בלומען און נראָון פעלט קאֲליר און זאָפט. 
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דערנאָך האָט גוריאָן אָנגעצונדן די טפּירט-מאַשינקע, אויפגעקאָכט 
טיי, און זיי האָבּן זיך אַװועקנעזעצט שמועסן, 


ניין, גערעדט האָט נאָר דאָס קליינינקע, טשיקאַוװוע מענטשעלע, װאָס 
איז שטענדיק אַרוטגעגאַננען א פארליבטער און, אַפּנים, שטארק געבענקט 
נאָך א חיים אוֹן אַ פאַמיליעןלעבּן, ער קען בּיז ווייטיק זיך פאַרליבּן אין 
אַ פרוי פון זיינעם אַ בּאַקאַנטן און יענע זאָל אֲַפילו נישט וויסן דערפון, 
פאַרקערט, בּיי די באַנעגענישן װעט ער זיך נאָר וויצלען איבער איר און 
זיך האַלטן אַזױ, אַז אים ארט אבּטאָלוט נישט, װאָס זי דענסט ווענן אים, 
ער לאכּט זיך אויס פון דעם גאַנצן לעבּן, כע-כע-כע! נישט א פרוי קען 
אים מאַכן גליקלעך. ער דאַרף זיין אַליין אין דער שטילקייט פון זיין 
אַטעליע. 


אט אַזױ אין עס. מיט נפתלין קען ער רעדן אָפּנהאַרציק. אָבּער דאָס 
שרעקלעכסטע איז דער פּיינלעכער אומעט, װאָס באַמאַלט אים פון צייט 
צו צייט, דאָס פומט שטענדיק מיט א שווערן קאָפּיװייטיק און דאַן דוכט 
זיך אים, דאָס דער סוף איז נאָענט. נפתלי דאַרף טאַרשטײן, אַז פון דער 
נאָטור איז ער נישט קיין געװאַלטיקער גיבּור. זיין מאַמע איז אויך גע- 
ווען א קליינינקע און געהאט האָט זי אים אויפן זיבּעטן חודש פון איר 
שװאַנגערשאַפט. נוֹ, און זיין טאַטע איז געווען עלטער פון דער מוטער מיט 
מער וי פערציק יאָר. שוֹין אַ ייד אַ זיכעציקער, אַן אַלמן. האָט ער אויף 
דער עלטער זיך גענומען אן אָרעמע יתומחלע, אַ דאַרינקע און א בלאַסע. 


איז ער געקומען אויף דער װעלט און נלייך זיך געװאָלט אָפּטראָגן 
צוריק, אָבּער זיין בּאָבּע, װאָס האָט געקענט , אָפּשרײען!' א שטאַרבּנדיקן, 
האָט נעמאַכט אַזױנע קולות, דאָס ער האָט נגעמוזט ,,פאַרבּלײבּן'', כע-כע- 
כע! ניי רייס זיך איין מיט אַזאַ יידענע, 


און ווייטער קען נפתלי פאַרשטיין, װאָס פאַר אַ קינדהייט ער האָט 
געהאָט. ער געדענקט זיך נאָכאַנאנד א קראַנקן. די מאַמע גייט שטי? ארום 
וי אַ שאָטן און די באָבּע יאָמערט און שרייט צו נאָט, אז ער זאָל גערא- 
טעוועט ווערן פון אַלֶע בּייזע חולאתן, װאָס זענען אים פּאַפאַלן. און װי 
נפתלי זעט, האָט אויסנעפירט די באַבֹּע. אָבּער צו װאָס?! עס װאָלט זו- 
כער פאַר אים בּעסער געווען, וען ער שטאַרבּט אַװעק אין די קינדער- 
יאָרן, צוהערנדיק זיך צוֹ די שטילע טריט פון זיין מוטער אַרום זיין בע 
טעלע.,. דאָס װאָלט געווען אזא ווונדערבארער טויט... ער האָט וועגן דעם 
נעטראַכט אַ סך מאָל. באַזונדערס אין די שווערע שעהן פוֹן זיין 5עבן. 
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ער האָט זיי געהאט אָן א שיעור, אט די דאָזיקע שעהן פון פַּיין און 
מאַרצווייפלונג, 

גוריאָן האָט פאַרבּראַכט מיט נפתלין עטלעכע שעה. אים אין גע- 
ווען אָנגענעם צו רעדן פאַר דעם יונגן בחור, װאָס האָט אים פאַרי 
טראכט און ערנסט אויסנעהערט. נפתלי פלעגט נאָר פון צייט צו צייט 
אַריינוארפן א װאָרט פוֹן מיטנעפי? און צושאַקלען מיטן קאָפּ, דאָס 
ער פארשטייט אַלץ נאַניץ גוט און האָט אַלֵיין אויך געהאָט שווערע קינ" 
דער-יאָרן, 

פֿאַר נפתליס אַװעקניין האָט ווריאָן פלוצים זיך אַ פּאַטש געטון 
אין שטערן: 

-- כעדכעדכע!. הער אַ נעשיכטע. דאָס אינטערעסאַנטסטע האָבּ 
איך אייך פאַרגעסן צו דערציילן. צווישן די ציוניסטישע סטודענטן איז 
דאָך אַ ואַנצער גערודער. 

-- װאָס איז? -- האָט געפרענט נפתלי. 

-- אַלץ צולים צוויי מיידלעך, װאָס זענען אַהער געקומען פון 
פּאַלעסטינע. איר מוזט זיך בּאַקענען סיט זיי. זיי דערציילן מערקווירדו- 
קע זאַכן פון יענעם לאַנד. עס ציען זיך קאַראַװאַנען מיט אַראַבּער אין 
די בּערג פון יהודה, בּלויע נעכט און מאָנאַטאַנע געזאַננען פון די קעמל- 
טרייבער, אַ פעלאַך אַקערט אויף זיין אָרעם טעלד מיט א הילצערנער 
סאָכע און פון דער ווייטנס נייט צו אים זיין פרוי און טראָגט אויפן קאָפ 
אַ ווינעלע מיט א קינד, מועדזינען, װאָס רופן מיט א טררויעריקן ניגון 
די רעכט-גנלויביקע בּיים זון-אונטערנאנג תפילה טון, שאַקאַלן ויינען 
אויף יידישע וויינגערטנער און בּיי די טויערן פון די שטעט זיצן בלינדע 
בּעטלער און זוכער פון אמת און דערציילן זיך פאנטאסטישע געשיכטעס 
ווענן דעם נביא סוכאַמעד, יידישע אַפּעלסינען-װועלדער און יונגעלייט 
און מיידלעך, װאָס זענען געקומען פון אַלֶע עקן ועלט צו דעם , אלט- 
ניײלאַנד'', מיט איין װאָרט -- א ים מיט בונטע קאָלירן פאַר אַ טאָלער, 

-- דאָס איז באמת אינטערעסאַנט אוֹן פֿיין, -- האָט זיך בֹאַ- 
גייסטערט נפתלי. 

--- איך זאָג דאָך, 

--- נעמט מיך צו די דאָזיקע צוויי שוועסטער. 

--- זיכער, זיכער, -- האָט אונטערגעכאַפּט ווריאָן. -- איך האָב 
זיך נעכטן ערשט מיט זיי בּאַקענט אוֹן סיר זענען שוין נוטע פריינט. 
איך האָב זיי אויך דערציילט ווענן אייך. עס אין געקומען צו רייד און 
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איך האָבּ דערמאַנט די מעשה מיט דער יאָלקע. זיי האָבֹּן געפּאַטשט 
בּראַװאָ, כע-כעדכע! 

--- ווען גייען מיר צו זיי? -- איז געװאָרן אומגעדולריק נפתלי. 

--- מאַרנן איז שבת און זיי וועלן פרי זיין אין הוֹיז. דערויי? 
האָבּן זיי זיך פאַרדוננען וי פּשוטע ,, בּאַטראַטשקעס!' צו אַ פּױער און 
אַרבעטן אין פעלד. אַ פּאַר געזונטע מיידן! שטאָלצירן מיט זייערע האַױ'י 
טע מוסקולן און מאָזאָליטטע הענט. דערצו רעדן זיי אַ פליסיקן העפ" 
רעיש, כאָטש מיט א סך גרייון. עס איז אָבֶּער אַ פאַרגעניגן צוֹ הערן. 

--- ווען נייען מיר? -- האָט איבּערנעחזרט נפתלי, 

-- טאַקע מאָרנן. קומט פאַרנאַכט צו מיר. אַזייגער זיבן. מיר וועלן 
בּיי זיי פאַרבּרעננען דעם גאַנצן אֶוונט. 

--- גוֹט. 

--- אויסגעצייכנט, כעדכערכע! -- װאָט דריבנע געלאַכט, געזשמן" 
רעט די אוינן און געקנייטשט זיין הויכן שטערן דער קליינינקער מאַלעױ 
און סקולפּטאָר, 

--- אויף ווידערזען! : 

--- אויף ווידערזען, מיין ליבער פריינט! 

נפתלי אין אַועפ, 


4 


אויף סאָרגן האָט נפתלי זיך אױפגעכאַפּט פּריער וי שטענדיק און 
גלייך זיך דערמאַנט, אַז אין אַוונט נייט ער מיט גוריאָנען צוֹ די צויי 
שוועסטער, װאָס זענען געקומען פון ארץיישראל. 

ער האָט זיך דערפילט אין אַבּיסל א געהויבּענער שטימוננ, וו 
עפּעס פֿאַר א יום-טוב. ער װועט הערן א גרוס פון דעם הייליקן לאַנד, 
ווג די נדויפע נביאים האָבֹּן געפּרעדיקט אייביקע נערעכטיקייט אוֹן אָפן 
נעפטראשעט מיט ואָטס שטראָף די הערשער און פארשקלאפער פוֹן די 
אַרעמע מאַסן. נפתלי האָט נוט געקענט דעם תנ"ך פון אַ רוסישער אי" 
בּערזעצונג און פלענט אַפילן לויכט ציטירן גאַנצע שטיקער אויף אוים" 
וײיניק. בּאַזונדערס האָט ער ליב געהאט דעם לעגענדאַרישן טאָן פון 
די , נביאים ראשונים'', ,דות'" און די לידער פון ,שיר השירים". עס 
אין אויך אַנוענעם געווען אין רעננדיקע טעג צו לייענען ,איוב. און 
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,קהלת". די דאָזיקע אַלע אייביקע ווערק זענען געשאפן געװאָרן אין יע" 
נעם לאנד, װאָס האָט אמאָל בּאַלאַנגט צו זיין פאָלק, און אט איצט זע" 
נען געקומען יוננעלייט און ווילן ווידער אויפלעבּן די װיסטענישן פון 
יהודה און נֹליל, 

יאָ, ווענן גלי? האָט ער געלייענט 8 גוט בוך פון דעם פראנצויזישן 
שרייבּער פּיער פאָטי. דאָס איז געווען מיט אַ פַּאַר יאָר צוריק און נאָף 
דאַן האָט ער בּאשלאָסן, אַז ער װעט מוזן אַמאָל אַלס אַרבּעטער זיך אָנ 
דיננען אויף א שיף, װאָס גייט צו מזרח, אַראָפּניין אין פּאַלעסטינע און 
דאָרט ארומואַנדערן איבער דעם וילדן נליל, ער װעט באַזוכן די בע" 
דואינישע פּאַסטוכער, װאָט פיטערן זייערע סטאַדעט שאָף און לעמעלעך 
אין די בערג. זענען נאַסטפרײנטלעך און ווינען אין אָפענעם פעלד, אין 
שוואַרצע ביידלעך, מיט זייערע פרויען, וועלכע טאַטואירן מיט בלויע 
שטערנדלעך די טונקל-מאַטאָוװע פּנימער און פלעכטן איין מטבּעות אין 
וייערע האָר, כדי דער זילבערנער קלאַננג זאָל זיך הערן אין די שטילע 
פאַרנאַכטן, ווען זיי גייען לאַנזאט און נראַציעז פון די בּרונימער, מיט 
די גרויסע ליימענע קרונן אוֹיף די קעפּ. 

ער האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, וי אַזױ די בעדואינער פאַרבּרעננען 
מיט אים ביי א פייער אין אֶווֹנט, זינגען לכבור דעם נאסט מאָנאַטאַנע 
נינונים און בּיינאכט שיקן זיי צו זיין נעלענער איינע פון זייערע פרויען, 
װואָם זאָל אים צערטלען און ליבן אוֹן מאַכן זיס זיין שלאָף. אט אַזױי אום- 
נעפער האָט נפתלי נעחלומט וװענן די אַראַכּער און בעדואינער, וועלכע 
האָבן אים שפּעטער א סך מאָל שטארק אנטוישט. 

נפתלי האָט זיך אָננעטון און אוױיפגעקאַנט א טעפעלע קאַװע. ער 
האָט איצט געהאט נעט; ברוים, פּוטער און קעז בַּיי זיך. דערנאָך אין 
ער אַדיין צו זיין לאַנדסמאן פרידמאן. נאָר יענער האָט געאיילט געבן 
ערנעץ אַ פּריוואסע העכרעישע שטונדע. דאָך האָט נפתלי באַװיזן 
אים צו דערציילן וועגן די צויי שװועסטער., פרידמאַן האָט שוין אויף 
געהערט ווענן זיי, ער האָט געמאכט א באמערקנו, אז אים געפעלט 
נישט, װאָס די מיידלעך האָבּן פארלאָוט ארץיישראל. טעלט דען דאָרט 
אויס ארבעט אין פעלד און אויף די כַרמים? 

נאָר פּלוצים האָט ער א פרעג נעטון: 

--- וואָס הערט זיך מיט דיר, נפתלי? 

--- וואָסם דאַרף זיך הערן? איך קלייב זיך נאָר אינניכן א ואנדער 
טון איבער איטאַליע צופוס. 
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--- װאָס עפּעס פּלוצים צופום איכער איטאַליע? נו, מִיר ועלן נאָף 
א שמועס טון וענן דעם, איך איי? איצט. 
נפתלי האָט אים אַבּיס? נאַכנעקוקט, וי ער לאָוט זיך ניך שפּאַנען 
איכערן הויף, עטוװוטם איינגעבויגן, מיטן טאַטנס פּראַטטן, סוקעװאטן 
שטעקן אין האַנט. | 
דערנאך האָט אים דער בריויטרענער געבּראַכט אַ גרוס פון שׁו" 
ראָטשמאַן. זי האָט געשריבן וועגן איר פוטער, ואָס אין אַלץ נאָך קראנק 
און צום סוף פון בּריוו אַ פּאַר װואַרעמע שורות, אז זי װאָלט אים וו 
דער ועלן זעזן. זי טראַכט אָפּט ווענן זייער באַנענעניש. דאָס אין פאָר" 
געקומען אַזױ פאדנע. און די נאַכט אין האַטעל, װו זי איז געזעסן 
און נעחימן זיין שלאף, וי א שװעסטער פּיים בעט פון א קראַנקן 
כּרודער... 
--- מען װאָלט געדאַרפט צוֹמאָרן צו אור, -- האָט נעטראכט 
נפתלי, -- קומען אומדערװוארטעט און פאַרכדעננען סיט איר אַ פַּאַר שזה 
בּיי דער זשענעווער אַזערע. נאָר װוּ נעסט מען געלט? די אייביקע גנע" 
שיכטע. 
ער האָט אַריינגעלייגט אין בּוזעםיקעשענע דעם סורצן בריוו, אין 
אַרױס אין ואָס און זיך געלאזט גיין צום אוניװוערויטעט. מען ועט 
דארפן וי עם אין דורכשטופן דעם טאָנ. ער האָט נישט קיין נעדולד צִי 
פאַרבלויבן אין חויז אַלֵיין. און װאָס צו טון איז נישטא. 
ער אין געגאַנגען פּאַמעלעך און אַלץ געטראַכט װענן שוראטשי 
קאן. א מערקווירדיק ליף סייד?. זי איזן טאקץ א מענטש מיט שינע 
קאַפּריזן און שטימונגען, װוי דאָראַ זעלינמאַן, איר חברטע האָט זיך אויפן 
בּאַל וועגן איר אויטנעדריקט. ער װעט מוזן פאַרן אַװעקװאַנדערן איבער 
איטאַליע זיך זען פיט איר נאָך אַמאָל. זי איז די איינציקע, װאָס וועקט 
אין אים אַזאַ אומרואיקע פּענקשאַפט, רופט ארוים אַזויפי? געדאַנקען און 
ער שרייבּט פאַר איר זיינע לידער אין פּראָזע. 
נמתלי האָט זיך אויפגעהויבן אויף די שטיינערנע טרעפ פון דער 
אוניווערזיטעט-געביידע, װאָס אין געשטאנען אויף א הוֹיכן פּלאַץ, אין 
טריין איגעוייניק און גענומען אַרומשפּאַצירן איכערן פאַנגן קאָרידאַר, 
געהאָפט צו טרעפן אַנסקין אָדער זוסמאַנען. נאָר ער האָט אויף יי גע 
װאַרט אומזיסט. בּאַגעננט האָט ער נאָר װעראטשקאן סיט איר געליכטן. 
דערזען נפתלין, האָט װעראָטשקאַ זיך וי געװאָלט אָפּשטעלן און אים באַ- 
גריסן מיט אַ לייכטן שאָקל פון קאָפּ. איר פּנים האָט זיך אויך פאַרגאָסן 
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מיט א דאַזעוון קאָלִיר, אָבֶער דער געליכּטער האָט זי אָנגעגומען פֹאַר 
א האנט און זיי זענען געגאננען צום אַרױיפגאַנג פון צווייטן עטאַוש א 
פריילעך גערעדט צװוישן זיך. 

נטתלין האָט פֿארדראָסן, װאָס זי װאָט זיך נישט אָפּנעשטעלט מיט 
אים. ער האָט זיך דערמאָנט, וי אין ואד איז זי צונעפאַלן צו אים און 
ליידנשאַפטלעך געפרענט: 

--- וועסט קיינעם נישט ואָנן?.. 

און איצט איז זי פֿאַרבּיי, וי כטעם אַ פרעמרע. 

ער איז אַריין אין לעזעדזא? פוֹן אוניוערזיטעט, וידער גענומע! 
לייענען ניטשעס ,,אַזוֹי חאָט גערעדט זאַראַטוסטראַ'? און איז בּאַלד אַרויס 
צודיק אין נאַס, 

אָבּעד װווחין גייט מען?! 

ער האָט זיך אַװעקגעלאָזט אין אַלטישטאָט, געגאַנגען איבּער שמאָי 
לע געסלעך, אונטער שטיינערנע אַרקעס, װוּ עס האָכּן זיך נעפונען אַלערי 
לייו מאַנאַזינען און קראָמען, זיך אָפּנעשטעלט פיי די וויטרינעס מיט די 
פאַרשידענע סחורות און צוויי מאָל געטרונקען בִּיר אין שענקלעך. 

דערוויי? האָט דער אַלטער נדויסער שטאטזייגער אויפן טורעםס 
אָפּנעקלאַפּט די מיטאָנ-שעהן. 

ער איז ווידעד אריין אין א , כירהאַלע". דאָרט האָט ער גערעדט 
מיט שװייצאָרישע אייזנכאן-אַרבעטער, זיי האָבּן דעם יונגן , רום'' מכבּך 
געווען מיט ביר אוֹן פאנאנדערנעפרענט וענן דער צאַרישער אָרדענונג, 
װאָס הערשט אין רוסלאַנד און װעגן די רעװואלוציאַנערן, וועלכע מען 
פּייניקט אין טורמעס און מען פאַרשיקט אין די ווייטע געגנטן פוֹן דעם 
קאַלטן סיבּיר, 

אַ הויכער קצב, מיט אַ פֿאַרפלעקטן אין בוט פאַרטוך, איז געשטאַ- 
נען בּיי דער סטאִיקע, געטרונקען בּראַנפן א נלעזל נאָך א נלעזל, און זיף . 
צונעחערט, װאָס נפתלי דערציילט.. פּלוצים אין ער אריננעפאַלן אין 
נרויס התפּעלות, אַ כאָפּ געטון נפתלין אונטער די אַרעמס און אים אויםי 
געהויבן אין דער חויך וי א קינד. דערביי האָט ער אין זיין צעבּראָכענעם 
רייטש ארויסנעשריגן, אַז די געדאַנקען סון דעם דאָזיקן ,יוננע" זענען 
נויטיק פאַר דער ערד, וי מיסט פאַר דעם פעלד, װאָס זאָל נוט אוים- 
בּליען. 

די אַרבּעטער האָבן זיך צעלאַכט און געפּאַטשט בראואָ. 

נפתלי איז אַרויס פון שענק אין 8 געהויבענער שטימונג, 
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ער איז אַװעק אַהיים אוֹן זיך געזעצט שרייבּן, שילדערן די סצענע, 
װאָס ער האָט איבּערגעלעבּט אין דער , בּירחאַלע'' מיט די פשוטע האָרע- 
פּאַשנע מענטשן און וי זיי האָבֹּן אים גוט בּאַהאנדלט. אַלֶע האָבּן אים 
,טראַקטירם!' און זיך געבּעטן, ער זאָל נאָך טרינקען. ער האָט געשריבן, 
זיך אַלֶע וויילע פאַרטראַכט און אונטערגעזוננען נאַדסאַנט באַרימט פיך; 
,פריינט מיינער, בּרודער סיינער, מידער, פיידנדער בּרודער.... יאָ, 
מענטשן קענען לעבּן װוי בּרידער. מען דאַרף זיך נאָר פאַרשטיין און צו- 
זאַמענרעדן. אָט דער געזונטער פּראָסטער שװװייצאַרישער קצב האָט איט 
פאַרשטאַנען. ער האָט בּאַנומען זיינע רייד וועגן דעם גרויסן קאַמף, װאָס 
די רוסישע רעװאָלוציאָנערן פירן אָן קענן דער צאַרישער רעגירונג. 

נפתלי האָט אַװעקגעלייגט די פּען, אין צוגענאַנגען צום אָפענעם 
פענסטער, 

אויפן הויף, אונטער א פאַרצװיינטן בּוֹים, איזן נעזעסן זיין אֵל- 
טיטשקע בּאַלעבאָסטע אויף א שטול און נעשמאַק געכראָפּעט. בּיי אירע 
מים, װאָס זענען געווען צעשפּרײט, אין בַּיי איין זייט געלעגן א וייסע 
קאַץ און בּיי דער צווייטער אַ שװאַרץ הינטל. בּיידע בּאַשעפענישן האָבן 
אויך געדרעמלט אין דער שטילקייט פון דעם װאַרעמען נאָכמיטאָג און 
אָרום האָט נעהערשט אַ שלעפעריקע רואיקייט. נפתלי האָט מיט א שמיימפ 
געקוקט, וי אַ גרויסער פֿאַרביקער שמעטערלינג האָט זיך אַוװעקגעזעצט 
אויף דער בּאַלעבאָסטעס נאָז אוֹן די אַלטע האָט זיך אַפילו נישט אַ קרים 
געטון. דערנאָך האָט ער זיך אומגעקערט צום טיש און ווייטער גענומען 
נאַאיו און פסענטימענטאַל שילדערן די סצענע מיט די אַרבעטער אין 
שענק, | 

אַז ער האָט געענדיקט, אין שוין דער זיינער געװען נאָך זעקט, 


3 


פּונקט זיבּן האָט נפתלי אָנגעקלאַפּט אין גודיאָנס חדר?. דער מאָ- 
לער און סקולפּטאָר האָט אים געעפנט די טיר מיט זיין שטענדיקן כע- 
כעדכע אוֹן אויסגעדריקט צופרירנקייט, װאָס ער אין געקומען אין צייט, 
ווייל זיי וועלן נאָך קענען בּיי אים טרינקען טיי און עפּעס איבּערבּייסן. 
גוריאָן האָט אָנגעצונדן די ספּירט-מאַשינקע און נישט אוימנעהערט 
צו רעדן. יאָ, מיט די צוויי פּאַלעסטינער שוועסטער לוינט זיך צו פּאַקע- 
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נען, באָטש גייסטיק צייכענען זיי זיך מיט נאָרנישט נישט אוֹיס. אָבּער 
פון מזרח האָבּן זיי מיט זיך געבּראַכט אַ סך פאַרבּיקע האָפענונגען און 
פאַנטאַזיעס. אויף זייערע פּנימער האָט זיך שוין צאַרט אַװעקגעליינט דער 
הויך פון דער בּרענענדיקער מדבּרזון און די טרוקענע װינטן, װאָס 
הוױיבּן כװאַליעס זאַמד און פאַרשיטן קאַראַװאַנען. דאָס איז אַבּיס? צו 
פּאָעטיש, כע-כע-כע! אָבּער ער, נפתלי, וועט זיך שפּעטער איבערצייגן 
אין דעם אַליין. עס איז וי מען קוקט אויף א פּנים און װאָס מען ויפ 
זיך פאָרשטעלן, אָ, ער איז א נאַרישער פּאָעט, כאָטש ער פלעכט נישט 
קיין גראַמען. די קונסט פון מאַלעריי און סקולפּטור אין פֿאַר אים נענונ. 
מער האָט אים נישט געפעלט אונטערצוהוננערן אויך וי א דריט קלאַי 
סיקער דיכטער. װאָס װאָלט דאַן פאַרבּליבּן פאַר דעם שיינעם געשלעכט 
פון זיין פיגור? אַן אומנעלומפּערטער קליינער סקעלעטיק, ער, נפתפי, 
לאַכט, כע-כע-כע! אָבּער דאָס אין נישט קיין שפּאַס. מיט אים איז ער 
אָפּנהאַרציק. עס אין שווער און פּיינלעך געווען זיין וועג. אוֹן װאָס |װי- 
טער, איז אַלץ שווערער. בּטכע האָט ער פיינט מענטשן, װאָס חוזקן און 
האלטן זיך פאַר קלונע. 

ער איז אַ נאַאיווער און אומנליקלעכער מענטש, װאָס האָט א װאָרעם 
געפי? פאַר יעדער בּאַשעפעניש, װאָס ווידמעט זיך אויף נאָטס ערד, אָבּער 
זאָל ער, נפתלי, פרעגן א מיינונג וועגן גוריאָנען, װעט מען אים ענטפערן, 
אַז דער דאָזיקער קליינינקער, טאַלאַנטלאָזער מאָלער און סקולפּטאָר אין 
פול מיט גיפט און סאַרקאַזם און שיט, װי פון א לעכערדיקן זאַק מיט 
קלוגע און געלונגענע ווערטלעך, װאָס טרעפן אין ציל און טוען ויי, קיי- 
נער קען אים נישט. און ער , אַקטיאָרניטשעט/' שטענדיק פאַר אַלעמען, 
אַנדערש װאָלט אים קיינמאָל נישט געלונגען צו פאַרקויפן עפּעם פון זיי- 
נע אַרבּעטן. זיינע בּאַקאַנטע וועלן גיכער צונעמען פון אים א בייזן וויץ 
אויף זייער חשבון, אָבּער זיינע כּקשות און טרערן קענען זיי נישט פֿאַר- 
טראָגן און הויבּן אים אָן אויסצומיידן. אַלץ נוט-באַװוּסטע מעשיות. ער 
וויל דאָ פאַר נפתלין נישט אַנטדעקן עפּעס נייעס, נאָר א קליינינקע עצה 
צו אַ יונננמאַן, װאָס איז אים צום האַרצן און וועמען עס שטייט זיכעף ‏ 
פאָר אַ שווער לעבּן, אויבּ ער וויל שטענדיק פאַרבּלײבּן ערלעך צוֹ זיך, 
האַלט זיך פעסט, בּרודער! שמייכ? און וויצל זיך, װי שלעכט דיר זאָפ 
(נישט זיין. 
אַ באַנאַלע פילאָזאָפיע, אָבֹּער אַ פראסטישע, נישט אמת? 
דאָס טעפּעלע װאַסער פאַר דער טיי האָט אױיפגעקאָכט. גוריאָן האָט 
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רערלאַנגם צום טיש װנדשט, קען און סאַרדינען. דער איטאַליענישער 
קרעמער, װאָט האָט אויפן ראָג פוֹן גאָס זיין קלייט, ניט אים אויף באר; 
מון אַלדאָס נוטס. דער דאָזיקער מאַן אין אַמאָל געװען יונג און האָט 
געחלומט צו ווערן 8 מאָלעד, עפּעם האָט ער געצייכנט, אָבער א שװארץ- 
אויגיקע סינאָרינאַ, וועלכע האָט אים בּאַגליקט מיט חתונה האָכּן או; 
דערנאך מים אַ געזונטן צווילינג, האָט אים גיך אויסנעלערנט קוקן מיט 
קלאָרע אויגן אויפן לעבּן און איצט פאַרקויפט ער געשמאַקע זאַכן און 
בֵיי אים קען מען אויך קרינן אמתע רוסישע איקרע. 

איז אט דער דאָזיקער איטאַליענער האָט צו איט א שװאַכקייט. ע- 
ווייסט מיט אים וי צו רעדן. רירט אָן פאַרבּאָרגענע סטרונעס און זי 
צעוויינען זיך פּלוצים אַזױ מענטשלעך. עס פארשטייט זיך, דאָט דער רע- 
זולמאט איז תסיד א נוטער: ער דערמאַנט נישט אַפילו דעם אַלטן חוף 
אוֹן גיט וידער אויף בארג 

אֶם אַזוֹי כיטרעוועט מען, כע-כע-כע! אַ סליינינקער, מיאוסער קאמם 
מאַרן שטיק? ברוֹיט. אָבֹּער ער, נוריאָן, באַצאָלט זיינע חובות. פדיער 
אָדער שפּעטער. ער באַצאָלט... 

זיי האָבּן געגעסן וועטשערע און גוריאָן האָט אַלץ גערעדט אויפן 
זעלביקן שטיינער. אָט פלענט ער ווערן ערנסט און ליריש און אט זיך פיי 
מער וויצלען איכער זיין איינענער לאַנע. 

נפתלין איז געווען צום האַרצן זיין ארט רעדן. ער האָט אים גוט 
פארשטאנען. גוריאָן האָט זיך נישט אַרױסגעשטעלט אנדערש, וי ער 
איז. דערצו טמ מענטש מיט אַזאַ אויסזען, רופט אַרױס רחמנות און מען. 
דארף אים רעסמפעקטירן. | 

טז זי זענען אַרױיס אין נאָס, איז שוין דער פרילינג-אוונט צונעד 
פאַלן. עס װאָט געשמעקט סיט בּעז און מיט צוויט פון עפּ* און קאַרש!- 


אין א צװואַנציק מינוט זענען זיי צונעקומען צוֹ א צוויעטאזשנע 
חויו, נישט וייט פוֹן ואַכר. 

דאָרט האָבּן געװוינט די שוועסטער, די מיידלעך האָבן גוריאַנען 
באַמערקט דורכן אָפּענעם פענסטער און אים פריינטלעך בּאַנריסט, 

--- שאַלאָם, שאַלאָם, --- האָט ער צו זיי געפאָכעט מיט זיין קפוי- 
נינקער האַנט אויפן שפּאַניאָלישן העבּרעיש און זיך געלאָזט מיט נפתלין 
צום אריינגאנג פון הויז. 
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שרה, די עלטערע און שענערע פון די שװװעסטער, איז געווען הויך 
און פעסט געבּויט. איר אָפּגעבּרענט פון דער זון אַבּיטל לענגלעך פַּנִים 
האָט פאַרמאָנט אַ צאַרטקײט. אירע קאַרע אויגן האָבּן געלױיכטן מיט 
אַ שאַרפן אומרואיקן שיין. און לאה האָט אויסנעזען, וי אַ פּראָסטע דאָר- 
פישע שיקסע: קליין אין װוּקס, מיט א הויכן בּוזעם און פולע באַקן. 
די שאַטענעווע האָר, װאָס האָבֹּן דאָ און דאָרט אָפּגענאָסן מיט נאָלך, 
פאַרפלאָכטן אין צוויי דיקע צעפּ, זענען בּיי איר געהאָננען כמעט בּיז 
דער ברייטער טאַליע. | 

בּיידע האָכּן נעטראָגן גאַנצע קאָלירטע קאַרטונעגע קליידלעך, װאָס 
האָבּן פעסט אַרומגענופען זייערע קערפּערט. זיי האָבּן זיך בּאַקענט מיט 
נטתלין און פּשוט אָנגערופן זייערע נעמען: 

--- שרה, 

--- לאה, 

ער האָט ביי זיי אויך נעטראָפן א סטודענט פון אַ יאָר דרייםיס, 
װאָס האָט שטודירט כעמיע. מען האָט אים גערופן משה ריוסין. דאָט 
איז געווען א שטילער מאַן, פוֹן נידעריקן װוּקס, טויב אוֹיף איין אויער. 
די שוועסטער האָט ער געקענט נאָך פון דער חיים. זייערע עלטערן האָבְן 
געוווינט אין איין אוֹן דער זעלבער שטאָט, אויף איין גאָס און ער האָט 
געפילט אַ שואכקייט צו לאהן פון פריער, ווען זי אין נאָך כמעט נעי 
ווען א קינד, אַ מיידעלע פון אַ יאָר צוועלף. | 

דער דאָזיקער סטודענט האָט באַזונדערס װאָרעם געדריקסט נפתלין 
די האַנט און געזאָנט, אַן ער האָט אים א סך מאָל נעזען אין דער קאָ" 
לאָניע און זיך פון פאַנג געװאָלט מיט אים באַקענען. 

נוריאן האָט זיך וי א שרעטעלע געדרייט אַרום שרהן און אַלֶע וי 
לע האָט זיך נעהערט זיין דריבנע געלעכטערל. ער האָט איר נעמאַכט 
פארביקע, קלונע קאָמפּלימענטן און מיט די עטװאָס פארזשמורעטע 
גדויע אוינעלעך ממש געשלוננען דא איין טייל פון איר שלאַנקן קערפּער, 
דאָ א צוייטן. שרה האָט עם געפילט און כדי אויפצורייצן אים נֹאר 
שטארקער, דערציילט, וי אַזױ דער מיטליאָריקער פּויער, בַּיי וועלכן זי 
אַרבּעט, אין עפּעס נישט גלייבנילטיק צו איר, בּאַװאַרפט זי א פּאֶר מאָ? 
אין טאָג מיט ווילדע פעלד-בּלימעלעך און ,יאָדלט/' דערביי א-לאילאַ-לאַ, 
אדלאַדלאַדלאַ, װוי ער װאָלט געשפּאַנט איבּער די אַלפּן-בערנ א מאַדליף- 
טער און גליקלעכער, נפתלי, לאה און ריווקין זענען געשטאַנען צוזאַמען, 
דער סטודענט האָט דערמאַנט דעם מייד?, וי אַזױי ער האָט זי מיט 
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דער שוועסטער צופעליק געטראָפן אין נאָס, עטלעכע טעג נָאֶך זייער אָנ 
קומען קיין בּערן. ער האָט נאָך נישט נעקענט פֿאַרנעסן, וי די באַנע- 
געניש האָט אים איבּערראַשט און פון זיין טונקעלן פּנים איז נישט 
אַראָפּנעגאַנגען דער שמיימל, 

אַ ‏ ויילע שפּעטער זענען געקומען אייניקע יוננע צוניסטן מיט 
סטודענטקעס. אויך לייב זוסמאן האָט זיך פאַויזן מיט זיין שלאַנקער, 
שטילער פרוי. זיין פּנים האָט, וי שטענדיס, נעשטראלט מיט באַגייסטע- 
רונג, אַז אַלְץ אין אינטערעפאַנט אוֹיף דער וועלט און עס איז אַזױ נוט 
צו לעבן און קעמפן און פאַזונדערט דינען דעם איינענעם פאלק און דער 
יידישער ליטעראַטור, 

--- ביסט אויך דאָ! -- װאָט ער זיך ארומגעכאפּט סמיט נפתלין, 
אַרויפגעלײנגט א האַנט אויף זיין אַקטל, אָפּנעפירט אַבּיסל אָן א זיים און 
דערמאַנט דעם פקאַנדאַל אין , בּירהאַלע!'. איצט ועלן די , בּונדאָווצעם" 
וויסן, װי אַזױ צו בּאַליידיקן הערצלט נאַפמען. דער חברח-מאן גייט נֹאך 
אַרום מיט אַ פאַרבּונדענעם שטערן, האָסט געהערט א חוצפּה פון ט גראָבן 
יוֹנג. הערצל איז געווען א שיכור. אָבּער ער, זוסמאַן, האָט דעם רומענישן 
סטודענט גוט אַרינגעזאנט, אַ?! נישקשה, זיי וועלן עס געדענקען 

דערנאָך האָבּן זיך די נעסט צעזעצט און די שוועסטער האָבּן נע' 
מאַכט טיי, אַלע וויילע האָט אַן אַנדערער עפּעס געפרענט די מיידלער 
ווענן ארץיישרא?., כאָטש יעדער פון דער קליינער קאָמפּאַניע װאָט מער 
אָדער ווייניקער געוונסט, וי אַזױ דאָס לאַנד זעט אויס און וי די יירי- 
שע קאָלאָניסטן און אַרבּעטער לעבן דאָרט, האָט מען אלץ געװאָלט הערן 
נאָך אוֹן נאָך. מען איז ממש מקנא געווען די מיידלעך, ואָס זיי האָבֹּן 
שוין געהאַט די זכיה צו זען די חייליקע שטאָם ירושלים מיט אַלע אירע 
היסטארישע געבּיידעס, היילן פון די אבות און אַלטע מצבות. מען האָט 
אויף זיי נעקוקט, וי אויף העלדינס, װאָס זיי האבּן שוין געאַרבעט אויס 
די יידישע פעלדער, נעװאָלפן אויסטריקענען זומפּן און נישט איין מאָל 
איינגעשטעלט זייער לעבּן אין קאַמף מיט די וילדע כּעדואינער און 
אראבּער. 

ענטפערנדיס, האָבּן די שוועסטער א סך איבּערגעטריבן, געשילדערט 
אלץ מיט געדיכטע פאַרבּן, סיי די נוטע, סיי די שלעכטע זייטן פון פֿאַנר. 
באזונדערס האָט זיך אין דעם אויסנעצייכנט שרה, וייל זי איז פון דע" 
נאַטור געווען א /, פאנטאזיאָרקע'. און האָט געליטן אַבּים? פון הו- 


סטעריע. זי האָט ליב געהאָט שרייענדיקע פאַרבּן, שטאַרקע געשעענישן 
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און אויפערנעוויינלעכע טאַלן, װאָס קענען אויפטרייסלען די נשמה און 
נוֹף בּיזן 8 זיסן פּיין אוֹן ווייטיק, 

קיין ארץ-ישראל איז זי אַװעקגעפאָרן פּלוצים מים איר שוועסטער, 
וועלכע האָט פריער וענגן דעם אַפילו נישט געחלומט. זי האָט איר אוינ- 
גערעדט א נאַנצע נאכט און אויסנעפירט. שרח האָט אַ קורצע צייט בֹּאַ- 
לאַננט צו = ציוניסטישן קריין, און אַזױ מיט אַמאָל האָבֹּן זיי פארלאָוט 
דאָט לאנר, נאָטש לאה האָט נישט געװאָלט. זי האָט איר ווידער איינגע- 
רעדט און די שוועסטער אין אַװעק נאָך איר.. 

--- מיינע ליבע פריינט, -- האָט פאָרנעשלאָנן גוריאָן, -- עס אין 
אַ צויבערלעכער, מאַיאָװער אַוװונט, כע-כע-כע. אַ נאַכט פאַר ליבע און 
געזאַנג, פאַד אָריענטאַלישע מעלאָדיעס, װאָס זאָלן מיר דֹאַ זיצן אין צִי- 
מער? סומט אַלֶע אַרוֹיס אין ואַלד און דאָרט ועלן מיר זיך צוזעצן 
אויפן נראָן און פאַדברעננען. וי געפעלט אייך מיין פאָרשלאַג, הברים? 

די קאָמפּאַניע האָט עס אויפגענומען מיט חשק. טאַקע צוֹ װאָס 
זיצן אין עננשאפט און דער אלד איז דא אנטקעגן. די שוועסטער האָבּן 
אויך צונעשטיסמט און אַלע האָבּן זיך אויפנעהויבן פון זייערע פלעצער 
און זיך געלאָוט צום אַרױסנאנג. 

א וויילע שפּעטער איז די קאָמפּאַניע אריין אין װאַלד, אָפּנעזוכט 
אַ ווינק? אוֹן אַלע האָבֹּן זיך צעזעצט אין אַן עננן קרייז, אויפן נאָך 
טרוקענעם גרינעם גראָן, 

אָרום איז געווען פינסטער, געהיימניספול, אַ לייכט װינט? האָט 
געווינט די שפּיצן פון די הויכע ביימער, געפּלאַפּלט אין די פרישע הלע- 
טער. נפתלי איז געזעטן לעבּן שרהן. ער האָט געטראַכט וועגן אירע שול- 
דערוננען פון ארץדישראל און דער כַאַשלוס, אַז ער װאָלט געדארפט 
אהין אװעקפאָרן, האָט זיך אַלץ געשטארקט אין אים, 

גוריאָן האָט זיך געוויצלט, אַז דער וואלד איז פול מיט נישט קיין 
גוטע בּייזע רוחות, נאָר פֿאַר אים האָבּן זיי מורא. זיי דאַרפֿן אים נאָך 
אָנקוקן און טראָנן זיך גלייך אִמּ. 

-- כעדכעדכע! --- האָט זיך געהערט אין דער אַרומיקער טיפער 
שטילקייט זיין דריבנע געלעכטערל. 

אָבּער אָט האָבּן אַלע אָנגעהויבן צו רעדן מיט אַמאָל, אז מען 
דאַרף עפּעס זינגען אין כאָר,. שרה האָט פאַרצווגן אַן אַראַבּישן נינון. עס 
איז געווען פֿאַלש. האָט איר לאה אַרױסגעהאָלפן מיט אַ הילכיק קול וועגן 
די װונדערבאַרע ארץדישראלינעכט. אַלֶע זענען אַנטשװיגן געװאָרן, בי 
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דע שוועסטער האָבּן געזונגען. אָבּער שרה האָט געשטערט לאהן מיט 
אירע פאַלשע טענער און אַבּיס? טרוקענער שטים. דערנאָך האָבּן אַלע 
אין כאָר אָנגעהויכן אַ ייריש פֿאַלקסליד. זוסמאַן האָט אויסגעדריקט 
עטלעכע מאָלֿ זיין בּאַנייסטערונג און אַלעמען פאַרזיכעױט, דאָס ער װעט 
בּאַשרײבן אין אַ דערציילונג די נאַכט און שילדערן די מענטשן, ואס 
זענען דאַ איצט מיט אים. עס אין 8 פּראַכטפולע טעמע. אַ גרופּע יוננע 
מענער און פרויען זיצן אין אַ ואַלד בּיינאַכט, אין א פרעמר לאַנד, 
אין גלות, אוֹן בּענקען נאָך זייער היימאַט, פון װאַנען זייערע אור-אור" 
עלטערן זענען פאַרטריבּן געװאָרן במעט מיט צויי טויזנט יאר צוריק, 
דאָס איז אַ פּאַטעטיש בּילך. 

דערנאָך האָט שרה איבּערנענעבן אַן עפּיזאָד פון די ערשטע יידן, 
װאָס האָבּן זיך בּאַזעצט אין חדרה. די מעשה האָט זי געהערט פון אַן 
אַלטן קאַלאָניסט און עס איז געווען דאָ און דאָרט אַבּיסל? צוגעפאַרבט, 

זי האָט זיך אויפגעהויבן פון איר פּלאַץ און זיך אָנגעשפּארט אָן 
אַ בּוים. אַזױ איז אויסנעקומען שענער, דעקאָראַטיווער. זי האָט געבּעטן 
אַלעמען זיין שטיל, 

און אָט װאָס זי האָט דערציילט; 

אין איינער פון די שטילע קאַלאַניעס, װאָס האָט זיך צונעטן" 
ליעט בּיים בּרעג פון ים, אין אַ גרויסן ואַלד פון עקאַליפּטן-ביימער, אין 
איינמאָל בּיינאַכט פאָרנעקומען די לויה פון א יוננן שמיד, וועלכער אין 
געשטאָרבן פון געלן פיבּער. 

ער אין קראַנק געװאָרן פלוצים, בּיי דער אַרבּעט, שטייענדיק מיט 
אַ גרויסן האַמער בּיי דער אָנגעגליטער קאָװאַדלע און אויף מאָרגן, פאַךי 
נאכט-צו, ווען פון ים האָט זיך אויפגעהויבּן א שטורעם, אין ער שוין 
געלענן אויף דער ערד און איבּער זיין טויטן קערפּער האָט געיאַמערט 
זיין אלטע מאַטע. דערנאָך האָט מען אַרױסגעטראָגן דעם מת און ר 
טרויעריקע פּראָצעסיע איז אַועק דורכן װאַלד, צום קליינינקן בּית-עולם, 
פאַנטאסטיש באַלויכטנדיק דעם װענ מיט בּרענענדיקע פאַקעלן און די 
קולות פון דער אומנליקלעכער מוטער האָבּן זיך פאַרלוירן אין שטורעטם 
און רויש פון די בּיימער, 

זי האָט דאַן געאַרבּעט אין חדרה. 

נאָך דעם שמידס לויח האָט אַן אַלטער איינזאמער קאָלאַניסט אייני 
געלאדן צו זיך עטלעכע יוננע אַרבּעטער. זי איז אויך געווען צווישן זיי, 
שלאַפן האָט זיך קיינעם נישט געװאָלט, אין מען געזעסן און שטיל גע" 
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רעדט ווענן פאַרשטאַרבענעם שמיד, וועלכן אלע האָבן זייער ליב געהאט 
און בּאַסלאָנט זיין פריצייטיקן טויט, 

ענדלעך האָט איינער פון די אַרבּעטער, דער יונגער שומר באַראַפ, 
אַ הויכער, אַבִּיס? אַן איינגעהויקערטער, א געװועזענער שוחט, וועלכעף 
איז שפּעטער דערחרגעט געװאָרן פון אַראַבּער אין נליל, בּאַמערקט, אַז 
מען דאַרף נישט רעדן ווענן טויט, פון װאָט מען קען סייווי נישט גנ" 
לויפן. ער האָט פאַרנעשלאָנן בּעסער אויפקאָכן אַ נלעזעלע טיי, אַלֶע זע" 
נען געווען אינגאַנצן דורכגענעצט פון רענן. 

אַ וויילע שפּעטער האָט שוין אַ קליינער, בייכיקער טאמאואר גע" 
זשומעט אויפן טיש און מען האָט דאָך פאַרטנעזעצט רעדן וװענן מאר" 
שטארבענע. איינער האָט דערציילט, וי אויפן װענ צום ים חמלח איז פון 
אַ קויל, װאָס א וילדער בּעדואינער האָט אױיסנעשאַפן, נעפאַלן זיינעף 
אַ חבר, און וי דער שטארבּנדער האָט געוויינט און אים געקושט און 
איז אַזױ אוױיסגענאַננען אויף זיינע הענט. דער צוייטער האָט דערמאַנט 
נאָך איינעם, װאָס אין געפאַלן אויף די כרמים פון אַראַכישע קופן, 
אַזױ האָט מען איבּערנענעבן פארשידענע טרויעריקע עפּיזאָדן און צום 
פוף האָט דער אַלטער קאָלאָניסט דערציילט, אַז אין אַזוױנע שטורעמדיקע 
נעכט דערמאַנט ער זיך אין זיין פאַרשטאַרבענער פרוי, מיט ועלכעף 
דער געלער פיבּער האָט אים צעשיידט אויפן דריטן טאָג נאך זיעף 
חתונה, 

עס איז פאַרנעקומען א שמחהלע. זיי האָבֹּן זיך געזעגנט מיט 
זייערע פריינט און זיך געקליבן פאַרטאָג אַװעקצופאָרן קיין נלי?, ער 
הערט א טומל פֿון פריילעכע שטימען, טענער פון פידלען און דעם 
קלינגענדיקן געלעכטער פון זיין וידי --- אַזױ האָט מען זי גערופֿן. אט 
דרייט זי זיך אין טאַנץ און בּאַצױבּערט אַלעמען מיט אירע פלינקע, גרא- 
ציעזע באַװעגונגען, אִי, האָט זי געקענט טאַנצן! פלענט נאָר א טופע 
טון מיט אַ פיסל? אוֹן די קלעזמער רייטן שוין די סטרונעס אוֹן זענען 
ממש אַלֵיין נרייט צוֹ כאַפּן אַ טענצ?. איצט זענען נאָר נישטאָ אַזוינע 
מיידלעך אין חדרה, נאָר זאָל מען הערן ווייטער. ווען ער האָט זיך בא- 
זעצט אין ארץיישראל, איז ער אַלט געווען א יאָר צװאַנציק. דער ואַלף 
איז נאָך דאַן געווען קליין און די זומפּן, װוּ דער נעלער פיבער האָט זיף 
איינגענעסטעט, האָבּן אָפּט אַװעקנעריסן די בעסטע אַרבעטער, 

ער יל קיינעם נישט בּאַליידיקן, נישט אונז מיינט ער, נאָר 
זיי פלעגן נישט אנטלויפן נאַכן טויט פון זייערע הברים. זיי האָבֹּן נע- 
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פּראַצעװעט און געװאַרט אויף זייער ריי. זיי פלעגן אַקערן און פלאַנצן 
און נישט וויסן, צי זייערע אויגן װועלן נאָך זען, וי דער קאָרן װועט 
אויפבּליען. אָט אַזױ האָבּן זיי געלעבּט און געהאַפט אויפצונויען ארץ- 
ישרא?, 

קיין הייזער האָבּן זיי נאָך דאַן נישט פאַרמאָגט און אַלע האָבּן 
געװוינט אין ,, כאן'' (אַריינפּאָר-הױז). בּיינאַכט פלענט מען פאַרשליסן 
דאָס טויער, ווייל פון די נאָענטע אַראַבּישע דערפער פלענט מען אויף 
זיי אָפט מאַכן אָנפאַלן, זיי האָבּן זיך שטענדיק מוטיק פאַרטײידיקט און 
אַזױ האָבּן זי בּאַאַרבּעט די ערד מיט זייער בּלוט און שווייס, און דער 
װאַלד אין אַלץ געװאַקסן, די עקאַליפּטוס-בּיימער האָבּן אויסנעטדיקנט 
די זומפּן און אַרום האָבּן גענומען בּליען כרמים און מאנדל-נערטנער. 

אָט גייסטו אַרױס שבּת אין פעלד אויף אַ שפּאַציך. שטי? וויגט זיך 
דער הויכער קאָרן, פון ים בּלאָזט זיך אַן אָנגענעמע קילקייט און די 
גערטנער אֵרום גיסן אַראָמאַטישע שטראָמען. דאָס האַרץ זיננון פון 
פרייד, פלענט אָבּער צו אָפט בּאַזוכן זיי דער טויט און אריינווארפן אַלע- 
מען אין אַן אומעט, 

שרח האָט אַ מינוט געשוויגן, געקוקט, וי אַלע זיצן שטי? אין דער 
פינסטער פון ואַלד און דערציילט וייטער; 

איינמאָל, פאַרנאַכט, ווען ער האָט זיך א מידער אומנעקערט פון 
מעלד, האָט ער בּאַנעגנט א מיידל, װאָס האָט זיך פּלוצים בּאַוװוֹיזן פון 
הינטער די בּיימער. דערזען אים, האָט זי זיך אָפּנעשטעלט אויף ט פֿאָר 
דגעס אוֹן איז פאַרשוװוונדן אויף דער צווייטער זייט פון וועג. איז עס אַן 
אַראַבקע? -- האָט ער געטראַכט. נאָר זי איז נישט געווען אָנגעטוֹן אין 
א לאַננן, אויסגענייטן מיט בּלומען אױיף דער בּרוסט, כיטאָן, װי עס 
טראָגן די אַראַבּישע מיידלעך. זי האָט געטראָגן א שוארץ קלייד? און 
אַ ווייסע בּלוזקע. ער געדענקט, אַז פריער פון אַלץ האָבּן אים איבעף' 
ראַשט אירע אויגן, נרויסע, עטװאָס קרומלעכע און שווארצע, וי מפפוי 
מען, | 

זי האָט אים אָנגעקוקט אַבּיס? דערשראָקן. אט װי א וילרע ציג 
אויף אַ שפּיץ פון א באַרג, נאָך וועלכער עס לויערט א יענער. 

--- וי אַזױ קוסמט זי אַהער? -- האָט ער געטראכט. 

נאָר ווען ער האָט זיך אומגעקערט אין ,,כאַן', איז אים אַלֵץ קלאָר 
געװאָרן. פון ירושלים אין אָנגעקומען א נייער קאַָלאָניסט, א שפּאניא- 
לישער ייד מיט זיין טאָכטער וידי, און זיי וועלן ווֹינען אין , כאַן'. 
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ער האָט גענעבן שלום איר פאָטער און שטאַרק געדריקט זיין האַנט. גע" 
הייסן האָט ער אַברהם. און ער האָט געהאָט אַ לאַנגע בּאָרֹד, ערטערוייז 
שוין נרוי. קיין מוטער האָט וידי נישט געהאַט. זי איז געשטאָרבּן אין 
ירושלים, צווישן אַלֶע מענער אין ,,כאן' איז ער געװוען דער ייננסטער 
און דער שענסטער., אָט די גרויע האָר פון זיין קאָפּ זענען דאַן געװען 
שװאַרץ און האָבּן זיך געקרייזלט. פלינקער פון אַלעמען האָט ער נע- 
קענט רייטן אויף א ווילדן אַראַבּישן פערד. אויך די אַרומיקע פעלאַכן 
האָבּן פאַר אים מורא געהאַט. ער האָט פיינט געהאט צוֹ שפּאַסן. 

דעם זעלבּן אַוונט, בּיי וועטשערע, האָט ער דערפילט, אַז אירע 
בּליקן דרינגען אים אַריין אין האַרצן און אַז פון דעם דאָזיקן מיידל וועט 
אים זיין שווער אועקצוניין. 

אויף מאָרגן איז בּיי אים די אַרבּעט געגאַנגען לייכט. ער האָט גע- 
שפּאַנט נאָך דער פאָכע און פריילעך געזוננען. דערנאָך האָט ער זי פאַר- 
נאַכט געטראָפן בַּיים טויער פון ,,כאן''. זי האָט געהאַלטן אַ קרוג אויפן 
קאָפּ און זיך געקליבּן גיין נאָך װאַסער. ער האָט אָפּנעשטעלט די פערד 
אוֹן זי באַנריסט: | 

-- שאלאָם, ווידי! 

-- שאַלאָם, --- האָט זי פריינטלעך געענטמערט און צו אים 
א שמייכל געטון. 

פון יענעם מאַמענט אָן האָט ער פאַרלוירן זיין קאָפּ, זיין רו און 
שלאָף. דאָס מייד? האָט אים געהאַלטן אין איין פאַרפאָלגן. זי האָט אָנ" 
נעצונדן זיין בוט און ער האָט זיך נישט געקענט בּאַרואיקן. אַזױ זענען 
מארביי א צוויי חדשים און ער האָט אַלֶץ נישט געקענט בּאַשליסן בַּיי 
זיך, װאָס צו טון און װי איר איבּערצונעבּן זיינע געפילן. און זי האָט 
געאַרבּעט אין , כאַן'", געהאָלפן דעם פאָטער אין פעלד און איז פון טאָג 
צו טאָנ געװאָרן אלץ שענער. 

אָפט פלענט זי פאַר זיי אין די אַוונטן זיננען שפּאַניאָלישע לידער, 
טאַנצן און שפּרינגען. אָט האָט זי אויפגעהויבּן איר רעכטע האַנט און 
די לינקע אָנגעשפּאַרט אָן א זייט, עטװאָס איינגעבּויגן איר גלייכן קער" 
מער, אַ טופ געטון מיט אַ פוס און זיך גענומען דרייען און זי אַלע, 
אַלט און יונג, לאָזן זיך אַװעק נאָך איר. 

איינמאָל האָט ער זי געטראָפן אין שטאַל. זי האָט געמאָלקן אַ גרויי 
סע, שווארצע קו און עפּעס אונטערגעזוננען אויף שפּאַניאָלישן זשאַרגאָן. 
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--- ווידי, --- האָט ער געזאָגט, -- װאָס פאַר א נעשמאקע שטימע 
דו האָסט, 

זי איז פּלוצים שטיל נעװאָרן. 

--- זינג, --- האָט ער זיך בּיי איר געבּעטן און שוין געװאָלט איר 
דערציילן, װוי ליב ער האָט זי, נאָר זיין צונג האָט זיך וי צונעקלעפּט 
צום נומען. דערנאָך האָט זי א רוף נעטון איר פאָטער. 

שפּעטער האָט מען אָנגעהויבּן אַראָפּצונעמען די טרויבן אויף די 
כרמים. אים האָט מען אָננעשטעלט אויפצופאסן אויף די אַראַבּער- 
קעס, וועלכע פלעגן מיט טומל, קלינגענדיק מיט זילבערנע מטבּעות אין 
די האָר, אַראָפּשנײדן די העננלעך טרויבּן און װאַרפן זיי אין גרויסע 
שוואַרצע קערב, און אָט איז אויך וידי נעקומען מיט די אַראַבּערקעס 
שניידן די וויינטרויבּן. מיט א ווייסן טיכ? האָט זי אַרומנעבּונדן דעם 
קאָפּ, ער איז צו איר צונענאננען און זי האָט אים אַזױי פּשוט אַ פרעג נע" 
טון, צי דאָס טיכל איז איר צום פּנים. האָט ער פּלוצים גענומען רעדו 
וועגן זיין ליבּע צו איר. צוערשט האָט זי זיך אַבּיס? וי דערשראָקן און 
אָפּנעטראָטן אַ פּאָר טריט. אויף צוריק. נאָר בּאַלד האָט זי זיך דערנענ- 
טערט צו אים און איר פּנים האָט אויפנעפלאמט פון פרייר. 

--- דו נעפעלפט מיר אויך, -- האָט זי געזאַנט פאַרשעמט. 

אין אָוונט האָט ער אַרומגעריטן אויף זיין פערד און זיך נישט נע- 
קענט בּאַרואיקן, נעשאָסן אין דער לופטן און אַרױסנעלאָזט ווילדע נע- 
שרייען אין דער נאַכט אַרײן. 

עס זענען אָננעקומען לבנה-נעכט, זיי פלענן אַװעקנײן צוֹם ים און 
דאָרטן אין אַן אַראַבּיש בייד? פאַרכּרעננען שעהןלאַנג. זי האָט געקענט 
ליבּן, אָט דאָס נאַאיווע שפּאַניאָלישע מייד?. אין ,, כאַן'' האָבּן אַלע שׁוין 
געוווסט ווענן זיינע בּאַציאוננען מיט איר, זיי האָבּן בּאַשלאָסן בּעטן איר 
פאָטערס בּרכה. יענעם אַװונט האָט מען אין ,, כאן" אַ סך נגעטרונקען, נע- 
זוננען. ווידי איז געװאָרן זיין כלה. די חתונה האָט מען אָפּנעלײנט אויף 
א פּאֶר חדשים. עס זענען נעקומען נוטע טענ פאַר אים. אַלֶע פאַר' 
נאַכט פלענט זי אים בּאַנעגענען פון דער אַרבּעט און דערנאָך האָבּן זיי 
פארבראכט צוזאַמען. די פּאָר חדשים זענען פֿאַרבּיינעפלויגן. זיי זענען 
אַװעקנעפאָרן קיין ירושלים און דאָרטן, צווישן אירע איינענע, נעשטעלט 
אַ חופה. איר פאָטער איז אויך געווען דערבּיי. נאַכדעם האָנן זיך אַלַע 
צוריק אומנעקערט אין ,,כאַן". 

אין עטלעכע טענ אָרום איז אַנגעקומען א בריוו פון אירן א כרן- 
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דער, וועלכער האָט זיך געפונען אין נליל. ער האָט זיי גערופן צו זיך 
אויף שטענדיק. ערד האָט ער א סך -- איז געשטאַנען אין בֹּריוו -- 
און צוזאַמען וועט זיין לייכטער צו לעבּן. איר פאָטער האָט זיי אויך צו" 
גערעדט און זיי האָבּן זיך גענומען קלייבּן אין וועג. 

די קאָלאָניסטן האָבּן אָבּער געזאָנט: 

--- איר װועט אַזױ נישט אװעקפאָרן. מיר וועלן אייך מאַכן אַ זי" 
געזונטישמחחלע, 

דאָס איז פֿאָרגעקומען א שבּת פאַרנאַכט. עס האָט שטאַרק נע- 
רעננט און גרויסע, שווערע טראָפּנס האָבּן געקלאַפּט אין די לאָדֹנס פון 
די מפענסטער. | 

אַלע זענען געזעסן בּיים טיש, גענעסן, געטרונקען און געזונגען. 
וידי איז נעזעסן צווישן איר פאָטער און איר מאַן, וועלכער האָט פּלױ 
צים בּאַמערקט, אַז איר פּנים פלאמט וי אַ פייער. 

--- ווידי, דו פיבערסט? -- האָט ער מיט שרעק נעפרעגט. 

--- ניין, ליבּער, --- האָט זי נגעענטפערט. --- דאָס פלאַמט בּיי מיר 
ס'פּנים פון גליק און פון דעם וויין, װאָס איך האָבּ אויסנעטרונקעו, 

איינער פון די קאַלאָניסטן האָט געבּעטן: 

--- ווידי, דו פאָרסט דאָך אַװעק. טאַנץ פאַר אונז דעם לעצט' 
טאַנץ. קלעזמער, גיט אַקאָרשט אַ נעם די פידלען. ווידי װועט טאַנצן. 
| זי אין אויפנעשטאַנען פון טיש, זיך א ויג נעטון וי א שיכורע 
און געבּליבּן שטיין אין מיטן צימער. 

--- ווידי, ווידי װועט טאַנצן! -- האָנֹּן זיך אַלע צעשריגן. -- 
שפּילט, קלעזמער! 

זי האָט זיך פּאַמעלעך גענומען דרייען. זיי האָבּן זיך אַלע אויפנע" 
הויבּן פון טיש און נעשלאָסן אַן ענגן ראָד אַרום איר. זיי זענען גע" 
גאַנגען א ;, האָרע'"' און נישט אויפנעהערט צו זינגען אין טאַקט פון 
דער מוזיק. נאָר אָט זענען זיי שוין אַלע מיד געװאָרן און זייערע שטי- 
מען האָבּן געקלוננען שװאַכער. אָבּער ווידי האָט זיך אַלץ געדרייט אין 
טאַנץ און זיך נישט נעקענט אִפּשטעלן, וי אַ נישט-נוטער גייסט װאָלט 
אַריין אין איר. מיט אַמאָל האָט מען אָבֹּער בּאַמעדקט, אַז זי ווערט 
שרעקלעך בּלאָס און װאַקלט זיך. ער און איר פאָטער האָבּן זי אונ- 
טערגעכאַפּט אויף די הענט. זי האָט געחלשט. מען האָט זי אַרייננעליינט 
אין בּעט. אירע אוינן האָבֹּן זיך פֿאַרצױיגן מיט אַ געלקייט, זענען טיף 
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אַריין אין די לעכער. ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס דאָס מיינט אוֹן געפילט, 
אַז ער גייט אַראָפּ פון זינען. 

ער האָט עס נישט געקענט אַריבּערטראָגן און געקרינן א נערוון- 
צוזאַמענבּרוך. מיט װאָכן שפּעטער, אַז ער אין אַבּיסל געקומען צוֹ זיך, 
האָט ער זיך דערװווסט, דאָס וידי איז געשטאַרבן פון נעלן פיבּער די 
זעלבּע נאַכט און אז האַלב-שיכורע האָבּן זי די איינוווינער פוֹן , באַן"" 
אַװעקגעטראָגן אויפן קליינעם בּית-עולם און אַז בּיים אָפּענעם קבר האָט 
איר פאָטער געשריגן און געטופּעט מיט די מיט: 

--- נעם צו דעם קרבּן, זשעדנע ערד. איך ניבּ עס דיר אַװעק, מיין 
הייליק לאַנד, 
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דער אמתער עפּיזאָד האָט אויף דער קלינער קאָמפּאַניע געמאַכט 
אַ שטאַרקן איינדרוק. אָבֹּער בּאַזונדערס אויף נפתלין און ייב זוֹסמאַ" 
נען, נפתלי האָט זיך פאָרגעשטעלט די סצענע אויפן בּית-עולם און וי 
דער פאָטער פון דער פאַרשטאָרבענער ווידי, וועלכע האָט נאך מיט אוו" 
ניקע שעה פריער געטאַנצט אין ,כאַן" אויף איר זיי-געזונט-שמחהלע, 
ווערט משונע פון צרות. און דאָך טראַכט ער נאָר וועגן זיין הייליק לאַנד 
אין די מינוטן פון פּיין אוֹן שרעקלעכער פאַרצוייפלונג. אָט דאָס זע 
נען אמתע אידעאַליסטן און נאָר מיט אַזעלכע איבערנעגעבענע יידן װעט 
ארץדישראל אויפגעבּויט ווערן. יאָ, ער װעט מוזן אַהין אַװעקפאָרן. ער 
וועט זיין א פּיאָנער. דער טויט פון נעלן פיבּער שרעקט אים נישט.. 

און זוסמאַן האָט אָנגעכאַפּט איינעם פוֹן די מענער פאַר אַ לאַץ, 
אים נישט אָפּגעלאָזט און אַריינגעטענהט, אַז די געשיכטע, װאָס שרה 
האָט דערציילט, איז ממש פול מיט פּאַטאָס. עס אין אַפילן אַ פּראַטכפוי 
לע טעמע פאַר אַ קליינער אָפּערע אין עטלעכע בּילדער, מען קען עס נאָך 
צעשפּרײיטן. ער װאָלט דעם טעקסט אָנגעשריבּן, מען דאַרף נאָר קריגן 
אַ גוטן מוזיקער, װאָס קען דעם אָריענט. די סצענע אין ,,כאַן', די ער" 
שטע בּאַגעגעניש אין װאַלד און דערנאָך אין שטאל, וען וידי מעלקט 
די שװואַרצע קו. טאַקע אַרויספירן א לעבעדיקע בּהמה אויף דער בינע. 
אַך, ווען ער געפינט נאָר דעם ריכטיקן קאָמפּאָזיטאָר, 

דער איינציקער, װאָס האָט אויסגעהערט אבּיסל? סקעפּטיש די גע" 
שיכטע, איז געווען נוריאָן, אָבּער די סצענע אין װאַלד, וי זיי זענען 
אַלע געזעסן אין אַן עננן קרייז אוֹן שרה אין געשטאַָנען אָנגעשפּאַרט 
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אָן אַ בּוים און דערציילט, האָט שטאַרק צעװאַרעמט זיין האַרץ, נאָך 
ער האָט זיך נישט געװאָלט מודה זיין אין דעם. די געװווינהייט צו אי" 
ראָניזירן שטענדיק אַלץ און אַלעמען און אַפילו זיך אַליין איז שוין בי 
אים געװאָרן װוי א צווייטע נאַטור. 

--- כעדכע כע! - האָט ער בּאַמערקט צו איינער פון די סטו" 
דענטקעס, װאָס אין נאָענט געזעסן לעבּן אים, -- מיר האָבּן דאָס אויס- 
זען פון אַ חברה רויבּער, אָדער געפערלעכע רעװאַלוציאָנערן, וועלכע 
האָבּן געהאט א געהיימען מיטינג און בּאַשלאָסן אומצובּרענגען כאָטש 
אַ צען מיניסטאָרן פון צאַרישן קאַבּינעט. און שרה איז געװען אונזער 
אַטאַמאַן, כע-כע-כע! 

נאָר די סטודענטקע האָט אים גאָרנישט געענטפערט. ער אי אנט" 
שוויגן געװאָרן, זיך גענומען צוחערן, וי דאָס ווינטל פּלאַפּלט אַלץ אויף 
די שפּיצן פון די ביימער און דער ואַלד אין פול מים אן איינגעהאַל- 
טענעם סודותדיקן רוֹיש. 

-- דאָ איז אַזױי גוֹט, אַזױ שטיל, -- איז דורכגעלאָפן אין זיין 
קאָפּ, 

די קאָמפּאַניע האָט וידער גענומען זינגען. שרה האָט פּרובירט 
פאָרשטעלן, וי אַ קאַראַװאַן ציט זיך בּיינאַכט דורך די כבּערג פון יהודה, 
וי די גלעקלעך סליננען מאָנאַטאָן אויף די העלזער פון די קעמלען און 
אַן אַראַנער צעגיסט זיך אין געזאַנג. נאָר עפּעס אין איר עס נישט נע" 
לונגען און אַלע האָבּן זיך א ריר נעטון פון ארט אוֹן מען איז פּאָרלעכ" 
ווייז פּאַמעלעך אוועק צום בּרייטן װענ, װאָס האָט געפירט דורכן װאַלד, 

פאָרויס איז גענאַנגען נפתלי מיט גריאָנען. דער מאָלער און 
סקולפּטאָר האָט אים נעפרענט, וי נעפעלן אים די שוװעסטערן. נפתלי 
האָט געזאָנט, אַז שרח איז א פיין, אינטערעסאַנט מיידל. גוריאָן האָט גע" 
שוויגן. ער האָט עס געװווסט. אים געפעלט זי אויך. אָבֹּער אוֹיה ואָס 
קען ער האָפן? די בּעסטע יאָרן זיינע זענען שוין אַװעק אוֹן װעלן זיך 
מער נישט אוסקערן. ער סטאַדעט זיך צו פֿאַרטרײבּן דעם געדאַנק, װאָס 
ננבעט זיך נאָכאַנאַנד אונטער און דערמאַנט, אַז דער וװעג פוֹן פּיין און 
אַנטוישונ; איז אפשר שוין בּאַלד צו ענד און מען דאָרף אויפנעבן די 
נאַרישקייטן. אָט קומט אים איצט אויפן זינען דאָס בּאַקאַנטע מעשהלע, 
וי אַן אַלטער אַרעמאַן האָט נעשלעפּט אוֹיף זיך א קופּע האָלץ אין װאַלר, 
ער האָט געפילט, אז די כוחות גייען אים אויס אוֹן ער װעם אט אָט 
פאַלן אונטער דער משא. ער האָט עס נישט געקענט אַריבּערטראָגן. האָט 
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ער אַראָפּנעלאָזט דאָס האָלץ פון זיינע איינגעבּויגענע אַקסלען, זיך 
אַבּיס? אָפּגערוט און ווידער געװאָלט עס אויפהויבן און אַװעקטראָגן צו 
זיין כאַטע, נאָר ער האָט נישט געקענט. איז ער געװאָרן פֿאַרצװוייפלט 
און גענומען בּעטן אויף זיך דעם טויט. און אָט האָט זיך פֿאַר אים בא- 
וויזן דער מלאך החמות אוֹן געפרענט: 

--- האָפט מיך גערופן? 

-- יאָ, --האָט געזאָגט דער אַלטער מאַן, -- איך וויל, דוֹ זאָלסט 
מיר העלפן אויפהויבן דאָס האָלץ. 

--- אַזױ איז איצט מיט מיר, כע-כע-כע, איר, מיין יונגער פריינט, 
דאַרפט עס פאַרשטיין, נאָר גענוג צו פילאָזאָפירן. די קאָמפּאַניע אין 
פון אונז אָפּנעשטאַנען. 

זיי האָבּן זיך אָפּנעשטעלט, 

-- איך װועל עמעצן פון זיי א רוֹף טון, -- האָט געזאָגט נפתלי. 

--- מען דארף נישט, -- האָט אים אָנגעכאַפּט פאַר א האַנט |- 
ריאָן, --- מיר וועלן זיי געפינען. דער טומל פון אַלעמענס רייד שטערט 
מיר אַבּיסל צו זיין מיט זיך. קוקט אָן דעם גרויסן װאַלד און דערנאָ- 
מיך. בע-כע-כע, אַ קליין בּאַשעפעניש, װאָס האָט פאַרבּלאַנדזשעט אין 
דער פינסטער. 

--- װואָס איז מיט אייך היינט? -- האָט געפרענט נפתלי. 

אָבּער מיט אַמאָל האָבֹּן זיי פון צווישן די בּיימער דערהערט צויי 
שטימען. אַ בּחור האָט צונעפירט אַ מיידל צו אַ קליינער לאָנקע צוישן 
די בּיימער און זיי האָבּן זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד. נפתלי און 
נוריאָן זענען געבּליבּן שטיין פאַרטאַיעט חינטער אַ בּוֹים און האָבּן נע- 
קענט הערן אַלֵץ. װאָס מען האָט גערעדט אַמילן אין דער שטיל, 

--- טוליע זיך צו מיר. ליבּער, -- האָט געזאָנט דאָס מייד? און 
זי האָט אַרומגעכאַפּט זיין האַלז אוֹן אים געקושט, 

עס איז אַװעק מער וי אַ מינוט. נפתלין און ווריאָנען האָבּן 
שטאַרק געקלאַפּט די הערצער. 

--- װאָס וועט איצט זיין? -- האָט דער כּחוד געפרעגט מיט 
אַ פאַרצווייפלט קופ, 

--- דו האָסט שוין חרטה, ליבּער? 

--- אָ, ניין, ניין, --- האָט ער געאיילט צו ענטפערן, -- מיר וועלן 
עס זיכער דורכמירן. מיר האָבּן נישט קיין אַנדער אויסוועג. 

--- דו האָסט מורא, ליבּער? 
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--- ניין,, ניין, אָבּער לאָמיר נאָך אַזױ אַבּיסל זיצן. 

זי האָט אים ווידער נגעקושט. ערגעץ האָבּן געקװאַקעט פרעש און 
עמעצער פון דער קאָמפּאַניע האָט געזונגען הויך אויפן קוֹל. 

דערנאָך האָט דאָס מייד?ל גערעדט: איר פאָטער, אַ פאַבּריק-אַרבּע- 
טער, איז זייער אַ בּייזער. קומט אַהיים אָפט א שיכורער, שרייט אויף 
דער מאַמען און שלאָנט די קינדער פאַר יעדער קלייניקייט. זי האָט דריי 
קליינע שוועסטערלעך און אַן עלטערן בּרודער, װאָס פאַרקויפט צייטונ- 
גען אין די נאַסן. אין הויז פעלט אָפט צו עסן, און די מוטער איז אויך 
אַ בייזע און אַ קראַנקע, און איינמאָל האָט זי זיך געװאָלט אויפהענגען, 
האָט זי דער פאָטער געכאַפּט, אַראָפּנענומען פון שטריק און נאָך געי 
נומען שלאָנן. שבּת בּייטאָג איזן דער פאָטער געקומען פון פאַבּריק און 
געגעבּן דער מוטער צװאַנציק פראַנק, זי זאָל בּאַצאָלן אין דער קראָם פאַר 
שפייז. די מוטער איז געווען פארנומען און האָט נעשיקט איינע פון די 
שוועסטערלעך, האָט די קליינע פאַרלוירן די צװאַנציק פראַנק. מען האָט 
גלייך גענומען זוכן, אָבּער פאַרפאַלן. איבּער די נאַסן גייען אַרום א סך 
מענטשן און עמעצער פון זיי האָט עס זיכער אויפגעהױבּן. וען דער 
פאָטער האָט זיך עס דערװװוּסט, האָט ער אַלעמען געשלאָגן און די מו" 
טער א שליידער נעטון צו דער ערד. 

-- דאָס איז שרעקלעך, -- האָט געזאָגט דער בֹּחוֹר, -- פאַרוואָס 
האָסטו עס מיר נישט דערציילט פריער? 

--- איז װאָס װאָלט געווען? 

--- איך װאָלט אים צעקאַליעטשעט, 

-- נו, נו, --- האָט זי אים אַרומגענומען, -- איצט איז אונז אַלץ 
איינס. 

--- גיב מיר אַ קוש, מאַריאַ, אַ שטאַרקן קוש. 

עס האָבּן זיך דערהערט אַ פּאֶר שטימען פון דער קאָמפּאַניע. נפתלי 
און גוריאָן זענען אָפּנעטראָטן פון בּוֹים. 

--- אַך, װאָס פאַר א װוּנדערבּאַרע פרילינג"ינאכט! -- האָט אַ גע" 
שריי געטון איינע פון די סטודענטקעס, --- די וועלט איז פול מיט ליבּע 
און געזאַנג. 

--- כעדכע-כע! -- האָט זיך איראַניש צעלאַכט דער קליינינקער 
מאָלער און סקולפּטאָר,. --- שוין איינמאָל אַ וועלטעלע. אַזש דער טייוו? 
זאָל עס נעמען! 

דִי קאָמפּאַניע האָט זיך דערנענטערט צוֹ זי 
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אַהיים האָט זיך נפתלי אומגעקערט פאַרטאָנ. אין אַלע נלידער האָט 
ער געפילט א זיטע מידקייט. עס האָט זיך געװאָלט נאָך זיצן בּיים אַפּע- 
נעם פענסטער פון זיין חדר?, קוקן, װי די נאַכט פֿאַרגייט שטיל און 
טראַכטן וועגן דער בּאַקאַנטשאַפט סיט די שוועסטערן, וועלכע האָבּן מיט 
זייערע געשיכטעס און לידער פון ארץ:ישראל אים איננאנצן צערודערט. 

עס האָט זיך פאַר אים אַנטפּלעקט א נייע, אינטערעסאַנטע װעלט, 
װוּ ער װעט קענען לעבּן שיין, ערלעך און נוצלעך. ער װעט זיין אַן 
ערד-אַרבּעטער. די אַלֶע זיינע חלומות צו ווערן א שרייבּער זענען נאָר- 
נישט ווערט. עס פעלט אים בילדונג און געדולד. אַ שרייבער דאַרף א סךף 
זיצן צונעשמידט צום טיש און ברעכן דעם קאָפּ און ער האָט לים צו 
זיין אויף דער פריי. אט די אַרבּעט אין פעלד איז אים צום האַרצן. ער 
וועט נגיין נאָך דער סאָכע פאַרטאָג און זיננען. אָדער ער וועט נאָר ווערן 
אַ פּאַסטוך. דאָס איז נאָך געסער, וי אֵן ערד-אַרבעטער. פּאָעטישער און 
לייכטער און מען קען אַדומגיין אוֹן פאַנטאַזירן. ער וועט טראָנן א פי- 
פעלע אין נאַרטל און שפּילן פאַר די שאָף אין דער שטילקייט פון האַלבן 
טאָנ, ווען די שעפעלעך לאָזן אַראָפּ די קעםפּ פון היץ און זענען מיף. 

אָבּער װאָס װועט זאָנן שוראָטשקאַ ווענן די אַלֶע זאַכן?!,.. ער װעט 
איר דאָך מפתמא שרייבן וועגן אַלץ, ואס ער טראַכט צו טון. װעט זי 
אים פאַרשטיין! זי איז אַ קריסטין און, דאַכט זיך, אַזױױ וייט פון יירן, 
פון אַלֶע זייערע האָפענוננען אוֹן ליידן. אמת, זי אין באַפריינדעט מיט 
יידישע מיידלעך. אט איז דאָרא זעליגמאַן אירס א חברטע. אָבּער דאָט 
באַװײיזט נאָך נישט, אַז זי װעט אים צונעבן חשק צו פאָרן קיין ארץ" 
ישראל. 

ער איז געשלאָפן אומרואיק און זיך אויפנעכאפּט שפעט. די אַלטע 
בּאַלעבאַסטע איז אַרייננגעקומען אויפראַָמען דאָס צימער. זי האָט אים 
דערלאַנגט 6 צייטוננ און גענומען דערציילן, דאָס די נאַכט האָט מען 
אין װאַלד געפונען א בּחור מיט א מיידל? און פיידע זענען געווען דער" 
שאָסן. נפתלין האָט אַ ריס נעטון אין האַרצן. ער האָט זיך דערמאַנט 
אָן יענעם פּאָר?, װאָס ער מיט גוריאָנען האָכֹּן געזען אין װאַלד, ער האָט 
גענומען לייענען דאָס שטיקל נייעס. אַ רעפּאָרטער האָט אין אַ צען שורות 
איבערנעגעבן די טראַנעדיע. מען האָט דעם יוננן אַרבּעטער און דאָס 
אָרעמע מיידל געפונען לינן אויפן גראָז איינע לעבן די אַנדערע. זייערע 
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פּנימער זענען געווען פאַרגליװוערט און די טויטע אוינן אֶפן. די פּאַלי 
ציי װועט איצט דאַרפן אויסנעפינען, צי דְאָ. אין באַגאַנגען געװאָרן 
א מאָרד, אָדער דאָס האָט אַ פאַרליבּט פּאָרל בּאַשלאָסן צו באַגיין 
זעלבּסטמאָרד, 

נפתלי האָט אומנעקערט דער בּאַלעבּאָסטע די צייטונג און גע- 
שוויגן. אַנִדערש װעט מען זיי נאָך שלעפּן אין פַּאֶלִיצֵי. 

-- טוליע זיך צו צו מיר, -- האָט ער זיך דערמאָנט, וי דאָס 
מיידל האָט זיך נעבּעטן בּיי איר געליבּטן פאַרן טויט. 

און זיין קול האָט געציטערט: 

--- גיב מיר אַ קוש, מאַריא, א שטאַרקן קוש, 


דערנאָך האָט נפתלי זיך געפילט א גאַנצן טאָג שלעכט. זיך נישט 
געקענט געפינען קיין אָרט, 


ער האָט מיט אומנעדולד געװאַרט, עס זאָל שוין צופאַלן דער אָוונט 
און ער ועט זיך וירער באַגענענען מיט נוריאַנען. דערנאָך וועלן זיי 
גיין צו די שװעסטערן, וועלכע האָבּן זיי שטאַרק נעבּעטן קומען אַלץ 
אוונט, ווייל, װי עס זעם אויס, וועלן זיי זיך נאָר אינגיכן צוריק אומי 
קערן קיין ארץ-ישראל, 

אין דעם אין געווען א סך אמת. 


די מיידלעך האָבּן פאַרבּאַהאַלטן אין זיך אַ שטאַרקע אומצופרידנ" 
קייט, װאָס זיי זענען געקומען אין דער שוייץ. שרה האָט ג;עהאָפט, אַז 
זי װעט זיכער ,אױיסכאַפּן'' אַ יידישער סטודענט, א ציוניסט, ואס 
שטודירט ,,אויף דאָקטאָר', אָדער אַ סטודענט פון פילאָזאפיש-היסטא- 
דישן פאַקולטעט, וועלכער חלומט װענן ארץיישראל און האָט וייכע 
עלטערן. װעגן די סטודענטן-,,פילאָזאָפן'' האָט זי געהערט, דאָס זיי /ע" 
נען זייער נאִיװע מענטשן און א שיין סמיידל קען זיי פייכט פאַרדרייען 
דעם קאָפּ. און שרה איז געווען זיכער, אַז זי אין שיין און אינטערע- 
סאַנט און דאָס אַרבּעטן אין פעלד ניט איר נאָך צו א באַונדערן נאי 
ציאָנאלן חן. אט אַזױ דארף זיך פירן א יידיש מיידל, װאָס ?עבט מים 
די האָפענונגען און קאַמפן פון איר פאָלק. און כמעט אויף דעם זעלבן 
שטייגער האָט אויך געטראַכט לאה, כאָטש פון דער נאַטור איז זי גע" 
ווען פּשוטער פון איר שוועסטער און ליב געהאַט אַן אָרעמען אַרבּעטער. 
וועלכער האָט אַרומגעװאַנדערט איבּער גלי? און זיך דורכגעשלאַנן א ואָך 
בּיי דעם קאָלאָניסט און א ואָך בַּיי שׂ צװוייטן, 


10 הל ו שַ 


זיי האָבן בּאַשלאָסן צו פּרובּירן זייער מזל און מען אין געלאָפן 
קיין בּערן, װוּ עס האָבּן שטודירט פאַרשידענע יידישע יונגעלייט און 
פיל פּאָליטישע אימיגראַנטן, 

די נאַציאַנאַלינעשטימטע יוננט האָט זיי טאַקע אויפגענומען מיט 
בּאַגייסטערונג; אַרבּעטער-מיידלעך פון ארץ ישראל, װאָס דערציילן אַזעל- 
כע װוּנדערבאַרע זאַכן װענן די ערשטע פּיאָנערן פון דעם הייליקן 
לאַנד, אָבּער פאַרבינדן זיך מיט זיי איז נאָר עפּעס אַנדערש, דערצו האָבּן 
די מעדסטע סטודענטן-ציוניסטן שוין געהאָט קריסטלעכע געליבּטע.. 

דאָס אַלץ האָבן די שוועסטערן ניך אויסנעפונען און גענומע, 
טראַכטן ווענן פאָרן אַהים, זיי האָבּן זיך נעפילט אַבּיס? דערשלאָגן און 
פאַרשעמט, װאָס מען װעט זיך אומקערן קיין ארץ-ישראל אַפילו אָן איין 
דאַקטאָר, אייניקע חברים האָבּן געװווסט, צוליבּ װאָס זיי האָבּן פאַרלאָזט 
דאָס לאַנד און זיי געװאָרנט עס נישט צו טון, ווייל די חלוצים נויטיקן 
זיך אַליין אין פרויען. עס פעלן מיידלעך אין די פאַרװאָרפענע קאָלאָײ 
ניעס און די בּחורים זענען שטענדיק גרייט זיך צו פאַרליבּן אין יעדער 
מיאוסער פּרוי אָדער האָבּן צו טון בּננבה מיט אויסגעלאפענע אַראַ- 
בּערקעם... 

איצט האָט אויף א וייל? די האָפענונג ווידער אויפגעלעבּט בַּיי די 
שוועסטערן. דער סטודענט ריווקין איז נישט אָפּגעטראָטן פון לאהן און 
זי איזן געווען זיכער, אַז אָט אָט װועט ער נעמען רעדן װעגן א תכלית, 
און נפתלין װעט שוין שרה ניך אַרייננעמען אין אירע הענט. ער איז 
אַ נאַיווער בּחור און אין אַזױ בּאַנייסטערט פון אַלץ, װאָס זי דערציילט 
ווענן ארץ-ישראל, אמת, ער אין נישט קיין סטודענט און האָט נישט 
קיין מיטלען צום לעבּן. זי האָט אָבֹּער געהערט, דאָס ער פאַרפאַסט פוי 
דער אין פּראָזע און א שרייבּער שטייט אַלץ העכער פון אַ פּשוטן 
מענטשן. ער קען אַמאָל ווערן בּאַריסט. דערצו איז ער איר צום האַרצן 
מיט זיין אויסזען. ער האָט נאָר געדאַרפט זיין אַבּיסעלע העכער. 

שרת האָט בּאַשלאָסן צו זיין ענערניש, נישט פאַרציען זייער 
מריינטשאַפט אויף צו-לאַנג. אהער אָדער אַחין. און זי האָט זיך גענו- 
מען טרעפן מיט נפתלין במעט אַלֶע אָװנט. עטלעכע מאָל איז אויך מיט 
זיי געווען נוריאָן, וועלכער האָט אויך אויף עפּעס געהאָפט און אַלע ווי- 
לע געמאַכט, שרה זאָל זיך חילכיק צעלאַכן פון זיינע וויצן און קלונע 
איראָנישע ווערטלעך. ער האָט בּאַשיינפּערלעך געזען, דאָס ער איז דאָ 
| אַן איבּעריקער, נישט געװאָלט אָפּטרעטן און ענדלעך בּאַגריפן, אַן די 
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שפּיל איז פאַרן טייוו? און ער װעט נישט קענען קאָנקורירן מיט זיין 
יונגן פריינט, כאָטש יענעם אַרט עס נישט. 

--- כעדכעדכע! עס איז נאָריש אייך צו שטיין אין װעג, -- האָט 
ער געזאָגט צו בּיידן, כלומרשט מיט אַ שמייכ?, -- יונגע יאָרן און 
בּרייטע, נעזונטע אַקסלען זיגן אַלע מאָל בּיי די ליבּע דאַמען. איך פּאַס 
זיך דאָ אַריין, װי אַ פינפטער ראָד אין אַ װאָגן. דאָס איז א פאַקט, כע- 
כע-כע! 

מער האָט ער זיי נישט געשטערט. 

עס איז פאַרנאַכט-צו, נפתלי שטייט בּיים אָפענעם פענסטער, װאַרט 
אויף שרהן, ער איז זיכער, דאָס זי װעט בּאַלד קומען. ער װעט פארמאכן 
די לאָדנס און אָנצינדן דעם קעראָסין-לאָמפּ, װאָס בּאַלױכט דאָס צַו- 
מער? אַבּיס? געהיימנישפו?. קיינער װועט זיי נישט שטערן זיין אַלין, 
ער נלייכט איר בּאַנייסטערונג פאַר ארץדישראל און די געשיכטעס, װאָס 
זי דערציילט אים אַזױ פאַרבּיק, דאָס זיי שניידן זיך איין שאַרף אין זיין 
געדעכעניש. און אַז זי זיצט נעבּן אים, פילט ער דעם ריח פון זון און 
ווינט, פון ווילדע בּלומען און בּהמהשע מיסט, װאָס שמעקט פון אירע 
קליידער. זי רעדט גיך, גיך. נאָר פּלוצים ווערט זי אויף א וויילע שטיל, 
לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ, פאַרטראַכט זיך און שעפּטשעט קוים הערבאַר 
אַרױס: 

--- איך װאָלט געװאָלט האָבּן פון דיר אַ קינד... 

דאָס האָט זי אייניקע מאָל איבּערגעחזרט, 

אָבּער ער קען נישט ענטפערן אויף איר פאַרלאַנג און שויינט. 
דאָס װאָלט צעשטערט אַלע זיינע פּלענער און אים אפשר אויף אייביק 
אָפּנעריסן פון שוראַטשקאַן. 

ער װועט זיך מיט קיינעם נישט פאַרבּינדן. 

אמת, זיין לאַנדסמאַן האָט אים אָפן געגעבּן אָנצוֹהערן, דאָס עס 
װאָלט געווען אַ נוטער פּלאַן פאַר אים אַװעקצופאָרן איצט קיין ארץ- 
ישרא?ל און דערבּיי דערמאָנט שרהס נאָמען. ער האָט געהערט, דאָס די 
שוועסטערן פאַרדריסט שוין, װאָס זיי זענען געקומען אַהער. יאָ, און 
װאָס איז פאַר א תכלית פאַר אים אַרומצװואָנלען איבּער דער וועלט אָן 
א טאָלק. עס איז אודאי אינטערעסאַנט צו סאַכן אַ רייזע איבער או- 
טאַליע און בּאַזוכן אַלע היסטאָרישע פּלעצער און מוייען. אָבּער וי 
וועט ער עס דערגרייכן אָן מיטלען?! שפּאַנען צופוס איבּער אַ לאַנד אין 
זייער שווער און װאָס פֿאַר אַ נייעס וװועט ער זען איבּער די פאַרשטויבטץ 
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וועגן און אין די אָרעמע פּויערישע כאַטעס. וייניק נוים האָט ער זיך 
שוין אָננעליטן. אין ארץ-ישראל װעט ער זיך צוֹ עפּעס דערשלאָגן. אט 
די בּילוער זענען געקומען אין אַ וויסטעניש און איצט פאַרמאָגן זי 
מאַנדל-גערטנער און כרמים. איכּערהויפּט װעט ער דאָרט וערן אַן 
אמתער ייד, א שטאָלצער נאַציאָנאַלער ייד. דאס לאַנד נויטיקט זיך אין 
ערלעכע, איבּערגעגעבּענע יונגעלייט, װאָס זאָלן זיך קענען מקריב זיין פאַר 
זייער פאָלק, ער גלױיבּט, אַז נפתלי וועט זיין אַ גוטער און מוטיקער פּיאֵי 
נער, 

יאָ, ער, פרידמאַן, דאַר אפשר זיך נישט אַריינמישן אין נפתליס 
פּריװואַטן לֶעבּן. ער האָט אויך פיינט צו נעבן עצות. זאָל זיך יעדער גיין 
זיין װעג, אָבּער אַלס לאַנדסמאַן נעמט ער זיך דאָס רעכט. ער האָט 
בּאמת ליב נפתליס משפּחה. די בּאַנעגעניש מיט שוראָטשקאַן אין א מיו- 
נע. אָבּער זיי זענען נישט קיין פּאָר. קומען פון פאַרשידענע װעלטן, 
װאָס וועלן מסתמא שטענדיק בּלייכּן פרעמד. זי איז א רוסין און וי 
אים דאַכט זיך, אַבּיס? אַ קאַפּריזנע אינטעליגענטקע. עס װעם דערפוי 


גאָרנישט אַרױס. ער דאַרפ ‏ עס אפשר נישט זאָגן. זאָל ער זיך פאַי 
טראַכטן... 


אָט אַזױ האָט פרידמאַן גערעדט און זיך נעפילט עפּעס נישט בֹּאַי 
קוועם. אויף זיין פּנים אין זומער-שפּרענקלעך האָט אַרומגעבּלאַנדזשעט 
אַ האַלב-שולדיקער שמייכ?, װאָס ער מישט זיך אין אַ צוייטנס נשמחװי 
זאַכן. 


אָבּער נפתלי האָט געשוויגן. ער וועט מיט שוראָטשקאַן נישט אי" 
בּעררייסן און די ועגן פון איטאַליע לינן פאַר אים ברייט און אֶפֵן. 
צו װאָס דאַרף ער נעלט? דאָס װאָלט אים נאָר געשטערט. ער װעט גיין 
פון דאָרף צו דאָרף, אַרײנגיין אין די אָרעמע כאַטעס און זיך בּאַקענען 
מיט די פּשוטע האָרעפּאַשנע מענטשן פון פאָלָק, ער ועט בּאַזוכן די 
פּלעצער פון .,ווינדיטאָ די ינא" -- די שענקלעך, די מערק, פאַרשי- 
דענע פאַבּריקן און דאָרט זיך טרעפן מיט די איטאַליענישע אַרבּעטער, 
צווישן וועלכע עס זענען פאַראַן פיל אַנאַרכיסטן, ער נויטיקט זיך נישט 
אין געלט. 

נאָר ענדלעך האָט נפתלי שטיל אַרוױסגערעדט: 


--- איך על נאָך זען, פרידמאַן. איך על טון דאָס בּעסטע אין 
מיינע אומשטענדן. 
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-- גוט, גוט, -- האָט צונעשאָקלט מיטן קאָפּ זיין לאַנדסמאַן, -- 
טו. וי דו פאַרשטייסט... 

איצט איז צו נפתלין ווידער געקומען שרה. עס איז געװען אין 
אֶוונט, 

וי נאָר זי איז אַריין, האָט זי אים האַסטיק אַרומגענומען אןן פאַר- 
טרויט, אַז אין א ואָך אַרום פארט זי שוין מיט איר שוועסטער אַװעק. 

זי האָט אים אָננעקוקט, געװאָלט וויסן, װאָס פֿאַר אַן איינדרוק 
דאָס האָט נעמאַכט, געווארט אויף אַן ענטפער. 

ער האָט זי 8 קוש נעטון און דערפילט דעם אַראָמאָט פון געלע 
ראָמאַשקעם, 

--- װאָס האָסטו היינט געטון אין פעלך? -- האָט ער בּיי איר נע- 
פרענט. 

זי האָט זיך שטאַרק צעלאַכט: 

-- אָ, איינער א יוננגער אַרבעטער, אַ בּלאָנדער, מיט בּלויע אויגן 
האָט זי פאַרװאָרפן מיט ראָמאַשקעס. זיי האָבּן צוזאַמען אױפגענראָבּן 
די ערד און געפלאַנצט גרינסן. 

--- אַזױ, אַזױ, -- חאָט ער אויך שטיל געלאַכט, 

אבֶּער פּלוצים איז זי ערנסט נגעװאָרן און געפרעגט: 

דיר טוט גאָרנישט בּאַנג, װאָס מיר פאָרן אַװעק? 

--- אָסיען-צייט וועלן מיר זיך מסתמא זען אין ארץזישראל, איד 
װועל? דאַן קומען אַהין. 

--- פאַרװואָס ווילסטו נישט פאָרן מיט אונז, נפתלי? 

--- איצט קען איך נישט. 

זי האָט א וויילע נגעטראַכט, דערנאָך געפרענט: 

--- האָסט אַ געליבּטע, נפתלי? 

--- איך ווייס אַלֵיין נישט, 

--- דאָס איז פיין. ווער-זשע דען ווייסט? 

--- דאָס איז דער ריינער אמת, שרה. 

--- ווער איז זי? 

נפתלי האָט איר דערציילט וװוענן שוראָטשקאַן, נעשילדערט מיט 
אַלע איינצלהייטן זייער ערשטע בּאַנענעניש און דעם איינדרוק, װאָס זו 
האָט געמאַכט אויף אים. ער האָט גערעדט אָפּנהאַרציק און פּשוט. שרה 
אין געווען אומרואיק. דאָס איז געקומען אומדערװאַרטעט און וידער 
צעשטערט אירע פּלענער, 
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זי האָט זיך אויפגעהויבּן. 

--- מען דאַרף ניין. 

--- וווחין אַזוֹי פרי? --- האָט געפרענט נפתלי, 

--- אַהיים, מיין ליבּער, 

--- פאַרװואָס אַזױ פרי? -- האָט ער זיך נעװוּנדערט, 

--- גאַנץ פּשוט. דו האָסט ליב אַ נויקע. 

--- אפשר, -- האָט ער צווגעגעבן, און דער אויסדרוק ,גויקע" 
האָט אים אַ קראץ געטון אין אויער. 

--- אָרעמער בֹּחוֹר, -- האָט זיך שרה אַבּיס? סאַרקאַסטיש צע" 
לאַכט, -- ער וייס עס נעבּעך נישט. 

זי האָט זיך אויפגעהויבּן, צוגענאַנגען צום קליינעם שפּינעלע, װאָס 
אין געהאַנגען איבּער דעם װאַש-טישל, און גענומען פאַרקעמען די 
האָר. נפתלי האָט געשוויגן, געקוקט אויף איר פעסטער פינור, זיך פאָרי 
געשטעלט, וי זי אַרבעט אין פעלד און אַ כּלאָנדער שיינעץ בּאַװאַרפט זי 
מיט נעלע ראָמאַשקעס און עטלעכע פון די בּלימלעך ווערן צעריבּן אויף 
איר בּרוסט, ווען ער וי? זי אַרומנעמען און זי לאָזט זיך נישט.. 

אַ וויילע שפּעטער האָט נפתלי בּאַנלייט שרהן דורכן לאַנגן, האַלב- 
טונקעלן קאָרידאָר און מער אין אים נישט אויטגעקומען צוֹ זען די 
שוועסטערן, ווייל? דעם טאָג פון זייער אַװעקפאָרן צוריק קיין ארץיישראל, 
האָבּן זיי אים נישט געזאָגט, 


קאַפּיטל זעקס 


1 


נפתלי האָט געשפּאַנט אויפן , סאַנט נאָטאַרד/'. ער איז שוֹין עטכע 
כע טעג געגאַנגען צופוס און זיך נעפילט נוט און מוטיק. 

אין גראָבּע שיך און פּראָסטע קורצע הויזן, מיט אַן אָפּנעריסענעם 
טוריסטן-זעקל אויף די אַקסלען און א שטעקן אין האַנט, אָן א חיטל, 
האָט ער אויסגעזען וי אַ יונגער אַרבּעטער, וועלכער דערנענטערט זיך 
צו זיין חיים, ואָס געפינט זיך אין די אַלפּן-בערנ, אויף עפּעט א יוום- 
טוב... 


די זון האָט אָפּנעבּרענט נפתליס פּנים אוֹן די פרייע אַראָמאַטנע 
װוינטן פלעגן אָנפּילן זיין גאַנצן וועזן אֶט מיט אַ ווילדער פרייד און אִט 
מיט שטילער רעליגיעזער דאַנקבּאַרקײיט צוֹ גאָט, װאָס ער האָט באַשאַפן 
אַזאַ װוּנדערבּאַר ווינק?, וי די שווייץ. 


ער האָט פאַרגעסן אָן אַלע אומגערעכטיקייטן פון לעבּן און אַפילן 
אָן די אויפשריפטן פון דער פּאַליציי, וואָס האָבּן אויף אַלע וענן גע- 
לאָזט וויסן, אַז ,, בּעטלען איז פאַרבּאָטן''. אים האָט אויך נישט געארט 
דאָס געזעץ, װאָס יעדער פרעמדער אַרבּעטסלאָזער וװאַנדערער איבער 
שװײיצאַריע מוז שטענדיק פאַרמאַנן כאָטש פינף פראַנק, אַנדערש ווערט 
ער אַרעסטירט וי אַ שלעפּער, 


ער האָט אויך נישט געװאָלט טראַכטן ועגן דער יוננער באַלע- 
בּאַסטע אין שאַלע, וו ער האָט זיך אָפּנעשטעלט א דורשטיקער בּעטן 
אַ טרונק און זי האָט אים אָנגעוויזן מיט אַ האַנט אויף דער וריטער 


5 


106 ת ל ו 6 


אַזערע און נגעחייסן זיך אָפּטראָגן, גאָט מיט זיי, מיט די אַלע בּייזע 
מענטשן און נארישע איינפירוננען. מען דאַרף אַװעקגײן אַלץ וייטער 
פון זיי, אַרויפשטײנן העכער און העכער אין די בּערג און דאָרט אויס- 
שרייען די פרייד, וואָס רייסט זיך פון זיין האַרץ. | 

עס איז געווען אַזיינער פיר נאָכמיטאָג. די זון האָט נאָר שטאַרק 
געװאַרעמט. נפתלי האָט שוין געמאַכט אַ היבּשן מחלך צום שפּיץ פון 
,, פאַנט נאַטאַרד'', װוּ עס געפינט זיך א קאַטױילישער פאָנאַסטיר. ער 
האָט אויסנערעכנט, אַז אים לוינט זיך נישט צו איילן, ווייל דער טאָג 
וועט שוין פאַרניין אין עטלעכע שעה אֵרום און ער האָט נאָך צו מאַכן 
אַ פּעַר קילאַמעטער בּין אויבּן. אמת, עס װאָלט נוט געווען די נאַכט 
זיך אויסצושלאָפן אין אַ בּאַקװעם בּעט, װאָס די מאָנאַכן ניבּן יעדן פאַר- 
בייגייער, וועלכער ווי? זיך אָפּשטעלן בּיי זיי און אָפּרוען. פאָריסע נאַכט 
האָט ער געשלאָפן אין אַ ואַלד, אויף קרומע און הארטע ואַרצלען, און 
פלענט זיד אַלַע וויילע אוױיפכאַפּן, זיך איינהערן, וי ערגעץ רוישן װאַ- 
סערן און עפּעס א מורא פלענט אים באַמאַלן. אַװעקגײן טיף אין ואַלד 
און אָפּזוכן אַ גראָזיקן ווייכן פּלאַץ האָט ער נישט געװאָלט. עס אין בּע- 
סער צו לינן נאענט בּיי א וענ. װאָס וייטער צווישן די ביימער אין 
אַלץ שווערער צו אָטעמען בּיינאכט. 


נפתלי איז אַרוױיס פון אַ דערפ?, וו עס האָבן זיך געפונען פיפ 
קליין-געוויקסיקע, דאַרע פּויערים, מיט גרויסע קעפּ, צעקנייטשטע פּנימער 
און דינע פיס. זיי האָבּן אים בּאַנריסט און געשמייכלט, וי אמתע א 
דיאָטן, װי , מענטשעלעך'' פון א טשיקאַווער סינדער-מעשהלע. 


ער האָט זיך דערמאַנט אָן משוגעים-הויז און אָן דעם אידיאָט, װאָס 
האָט געליטן פון די שרעקלעכע געלעכטעראַנפאַלן, יענער האָט או'סנע" 
זען פּונקט אַזױ וי די דאָזיקע אומנליקלעכע בּאַשעפענישן.. 

נפתלי אין געגאַנגען לאַנגזאַם. דערנאָך האָט ער זיך אָפּנעשטעלט 
און אָנגעקוקט דעם וװאַלד פון יוננע בּיימלעך און קוסטעס, װאָס אין 
משופּעדיק געװאַקסן האַרט בּיים וועג און זיך געצוינן אין דער הויך. 

--- וי אַזױ פֿאַרקירצט מען דעם ועג? -- האָט ער א טראכט עי 
טון. -- אויף דער צווייטער זייט בּאַרג, האָט אים עמעצער געזאָגט, גע- 
פינט זיך א שענק?, און דאָרט װעט ער קענען איבּערנעכטיקן. ער װעט 
פּרובּירן דורכקריכן דעם ואַלד און אַזױ פאַרשפּאָרן גיין אַרום. 

געטראַכט און געטון; ער איז אַריין צװישן די ביימלעך און אָנ 
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שפּאַרנדיק זיך אָן שטעקן, גענומען זיך הױיבּן אַלץ העכער. ער איז אָבֶּער 
גיך מיד געװאָרן און עס איז געווען שווער זיך צו האַלטן אויף די פיס. 
איין בּויג אויף צוריק און ער װעט זיך נעמען קייקלען אַראָפּ. האָט ער 
בּאַשלאָסן צו קריכן אויף אַלֶע פיר, וי אַ ער און זיך אַלע וויילע אָנגע- 
באַפּט מיט די הענט אָן די קוסטעס, װאָס האָבּן זיך געבּראָכן. אַװי 
איז ער געקראַכן מער וי א שעה און איז ענדלעך ארױף אױבּן. נאָר 
דאָרט איז ער אַן אַנטושטער געבּליבּן שטיין. פאַר אים האָט זיך געצויגן 
אַ לאַנקע בּאַװאַקסן מיט הויכע גראָזן, װאָס האָבּן דערגרייכט בּיז זיין 
בּרוסט. אָרום זענען געשטאַנען אַלטע ביימער און אָנגעװאָרפֿן געדיכטע 
שאָטנס. די גראָזן האָבּן זיך קוים געװוינט. קאָמאַרן האָבּן נעזשומעט. 
איינער האָט נפתלין א בּיס געטון. ער האָט זיך אויסנעזידלט און פאַר- 
שטאַנען, דאָס ער האָט אָפּנעטון אַ נאַרישקײט. דאָך האָט ער פּרובּירט 
מאַכן אַ פּאֶר טריט פאָרויס און זיינע פיס האָבּן גענומען זינקען אין 
אַ זומפּיקן בּאָדן. 


אַ וויילע איזן ער געבּליבּן שטיין און נישט נעװװנסט, װאָס צו טון. 
אַן אומעט איז געװאַקסן אין אים. אַן איינזאַמקײט איז אים בּאַפאַלן, 
מען קאָן דאָ אומקומען און קיינער װעט אַפילו נישט ויסן, װוּ זיין 
קערפּער לינט. דער זומפּ מוז זיין אַ טיפער. 


ער האָט זיך אומנעקוקט און דורך די שיטערע בּיימלעך דערזען 
אונטן דעם ברייטן װעג און נידעריקער די צעװאָרפענע דאָ און דאָרט 
דערפלעך מיט שפּיציקע קליינע טורעמס פון קליסטערס און גרינע 
נערטנער אַרום, ער איז ווידער געװאָרן מוטיק בּיי זיך אוֹן בּאַשלאָסן 
זיצנדיקערחייט זיך אַראָפּצושאַרן פון בּאַרג און ווייטער גיין מיטן בּרייטן 
וועג, וועלכער איז שטענדיק זיכערער, כאָטש לענגער. . 

ער האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דער ערד און זיך גענומען שאַרן 
אַראָפּ. אַלע וויילע פלעגן זיינע פים זיך אָנשלאָגן אָן אַ קוסט. נאָר דאָס 
האָט אין אים אַרויסגערופן פרייד. ער האָט געשטיפט מיט די ביימלעך 
אין וואַלד, ער האָט זיך צעזונגען, װי עס זינגען די פּאַסטוכער אין די 
אַלפּן-בּערג. זיינע גראָבּע קורצע הויזן, װאָס לאָזן נישט דורך קיין שפּיי 
ציקע שטיינדלעך און שאַרפע צוייגלעך, קומען אים איצט שטאַרק צו- 
נוץ. אָט נאָך עטלעכע מינוט און ער אין שוין אונטן, אויפן בּרייטן וועג. 
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בּיים זון-אונטערגאַנג איז נפתלי צוגעקומען צום שענק?., פון דער 
ווייטנס האָט זיך שוין געהערט דאָס מעלאָדישע קליננען פון די נלעק- 
לעך אויף די העלזער פון די גרויסע קי, װאָס פּאַשען זיך דורך די נעכט 
אויף די קליינע לאָנקעס. די פופט איז געווען קיל? און נאָלדיק. דאָ און 
דאָרט האָבּן זיך געזען אויף הויכע פּלעצער קופּקעם שניי, װאָס אין נאָך 
נישט צעגאַנגען 

צוויי יונגע סוריסטן זענען געשטאַנען און זיך ועגן עפּעס נעי 
אַמפּערט. בּיי בּיידן אין די הענט האָבּן זיך נעזען גרינע, לאַנגע פעדערן, 

נפתלי האָט זיי בּאַנריסט און איז אַריין אין שענקל. דאָרט איז גע- 
ווען פינסטערלעך און אֶנגערוֹיכערט. עטלעכע פּאַסטוכער און אַ פֹּאָר 
פּויערים האָבּן נעטרונקען אוֹן גערעדט אויפן קול. ער האָט באַשטעלט 
בִּיר און אַ װורשט-סאַלאַט. דערנאָך האָט ער געפרענט די שענקערקע, 
ואס האָט געהאַט אַ גרויסן זאָב אויפן האַלז, צי זי קען אים געבּן אַ צי- 
מער איבּערצונעכטיקן,. עס האָט זיך געפונען א חדרל אויפן בּוידעם מיט 
אַ קליינינקען פענסטער?. דאָרט איז געשטאַנען א שמאָל אייזערן בּעטף. 
אַ רונד טישל און אויף אַ װאַנט איז געהאַנגען אַן אַלטע בּיקס. 

נפתלי האָט אוועקגעשטעלט אויפן טישל אַ בּרענענדיק ליכט און 
זיך גענומען אויסטון. דערנאָך האָט ער זיך אַריינגעלײיגט אין בּעט? און 
אַ וויילע געקוקט אין קליינינקען פענסטערל. עס איז שוין צונעפאַלן די 
נאַכט. ער האָט געזען, וי איבּערן שנייאיקן קאָפּ פון אַ הויכן באַרנ 
האָט זיך אָנגעצונדן אַ נרויסער ליכטיקער שטערן. ער האָט פאַרלאָשן 
דאָס פלעמעלע פון ליכט און נישט אויפנעהערט צו קוקן אויפן שטראַלן- 
דיקן פייער? אין הימל. 

--- גלים, גלאַן, גלאָם, גלים, גלאָן, גִלְאִם. -- האָבּן ערגעץ געקלון- 
גען די נלעקלעך אויף די העלזער פון די קי. -- נלים. גלאָם, גלאָן. 
גלין, נלאָן, נלְאָם. 

נפתלי האָט פארמאַכט די אויגן, נאָר בּאַלד זיי וידער אויפנע- 
מאַכט. 

ער האָט נישט געקענט איינשלאַפן, כאָטש נעמילט א שטאַרקע מיך- 
קייט אין אַלע גלידער. די מינוטן האָבּן זיך געצויגן. אונטן אין שענק 
האָט מען געטומלט, געזונגען. 

ער האָט געװוסט, אַז איינשלאָפּן װעט ער ערשט שפּעט ביינאכט. 
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תמיד איז מיט אים אַזױ אוֹיף אַ נייעם געלענער. װעט ער ליגן און 
טראַכטן. ער האָט זיך א סך ועגן װאָס צוֹ דערמאַנען. אָט שוראָטשקאָם 
לעצטער בּריוו האָט אים שטאַרק איבערציינט, אַז איר באַציאונג צוֹ אים 
אין אן ערנסטע און אַן אויפריכטיקע. אין איר טאָן פילט זיך אפילן 
א פֿאַרבאַהאַלטענע בּענקשאַפט נאך אים. זי בּעט, אַז ער זאָל איר דער- 
ציילן װאָס מער פון זיין לֶעבֹּן, שילדערן זיין פאַרנאַנגענהײט, די ואנ 
דערונגען און די פאַרשידענע באַנענענישן, װאָס ער האָט געהאַט. זי 
וויל קענען די מענטשן, װאָס האָבּן אים געטון גוטס און שלעכטס. וי 
האָט עס געווירקט אויף אים. אַלץ, אַלץ װי? זי וויסן... 

יאָ, ער וועט עס דאַרפן טון. דערווייל װועט ער האָבן אַ געלעגנהייט 
צוֹ שרייבּן מער. עס װעט זיין פאַר וועמען, און שפּעטער קענען אים די 
דאָזיקע בּריוו צונוץ קומען פאַר קורצע דערציילוגנען. ער װועט די , טשער- 
נאָווקעט'' באַהאַלטן, 

איר האָט אויך פאַרדראָסן, װאָס זי קען נישט איצט מיט אים זיך 
אַװעקלאָזן איבּער איטאַליע, נאָר איר מוטער אין נאָך אלץ קראַנק. שפּע- 
טער, שפּעטער, ועלן זיי נאָך צוזאַמען מאַכן אַ לאַנגע רייזע צופוס. זִיו 
וועלן אַרויפשטייגן אויף די אַלפּן-בערג. דאָס װעט פאַר איר זיין אַזא 
גרויסע פרייד. 

נפתלי האָט בּאַוויזן דעם קליינינקן סקולפּטאָר און מאָלער גוריא" 
נען דעם בּריוו. יענער האָט געלייענט און אין זיין שטענדיקן כט-כע-כע 
האָט זיך דאָס מאָל געפילט א פאַרבּאָרגענער אומעט. ניין, עס זענען 
פֿאָרט פאַראן מערקווירדיקע, אינטערעסאַנטע און ליכע פרויען. אוֹן ער, 
נפתלי דאַרף זיך שעצן בּאמת נליקלעך, װאָס דער צומאַל האָט אים צו- 
זאַמענגעפירט מיט דער דאָזיקער שוראָטשקאַ. ער שטעלט זיך פאָר, וי 
זי זעט אויס, אַ דוסיש סיידל, א שטילע רעװאַלוציאַנערקע, אט אין 
נריים פאר איר אידעאַל צו ניין אוֹיף גרויסע קרבנות. זי װעט זיך פֿאַר 
גאַרנישט אֶפּשטעלן, און הוליען קען עס און זיננען פאַרבּענקט און זיני 
דיקן און ליבּן. אַן אמתע דאָסטאיעװוססיס גרושענקא, כע-כע-כע! 

ער האָט גערערט אוֹן גערעדט, דער קליינינקער גוריאָן, געשפּרונ- 
גען פון איין געדאַנק צום צווייטן און אַלץ געהאַלטן שוראָטשקאַס בּריוו 
אין האַנט, עס נישט געװאָלט אָפּלאָון. 

דערנאָך האָט ער פאַרגעשלאָנן נפתלין, אז מען זאָל מאַכן אַ זיי- 
געוונטישמחהלע פאַר זיין אוועקניין קיין איטאַליע. ער איז עס ווערט. ער 
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װעט עס שוין אַראַנזשירן. דאָס װעט פארקומען אין אַ װאָך אַרום, 
אַ שבּת אֶוונט. ער וװעט איינלאַדן נפתלים לטנדסמאן, פרירמאַנען, אֵנ- 
סקין און לייבּ זוסמאַנען מיט זיין פרוי. עס ועלן אויך קומען א פַּאָר 
פון זיינע בּאַקאַנטע. נפתלי איז ווערט א הוליאַנקע. ער האָט אים פיף. 
עך, ווען ער קען מיט אים אַװעקשפּאַנען איבּער די בערג. ער האָט נישט 
קיין כוח. דאָס איז דער ריינער אמת. די קליינע לאַפּקעס דינען שוין 
נישט, קלעטערן אויף די אַלפּן מיט זיין הארץ. דאָס װאָלְט זיף 
נאַנץ טרויעריק געענדיקט, כע-כע-כע! 

נפתלי האָט זיך דערמאָנט, װוי די לעצטע עטלעכע טעג פאַרן אַװעק- 
גיין, האָט ער זיך נישט געקענט געפינען קיין אֶרֹט. עס זענען פֿאָרט 
אָנגעלאָפן געדאַנקען, אַז אפשר אין טאַקע פרידמאַן גערעכט און צו װאָס 
זאָל ער זיך שלעפּן איבּער איטאַליע צופוס. װאָס װעט אים נעבן די 
רייזע? נאָר פון די טיפענישן פון זיין איך האָט זיך אַלְץ געהערט: גיי, 
און פרעג בּיי קיינעם נישט קיין עצות. דו האָסט סיי וי סיי נישט דאָ 
מיט װאָס דורכצוקומען אַ טאָנ און עס איז גרינגער צו בּעטן א שטיקף 
בּרוֹיט און אַ טרונק װאַסער בּיי אַ פרעמדן פּױער, איידער בַּיי א באַ- 
קאַנטן אָדער אַ חבר, װאָס װעט זיך דערביי קרימען און דיך לערנען, וי 
צו לֶעבּן, גיי, איצט איז דיין צייט. דו בּיסט יונג, זאַפּ איין אין זיך 
װאָס מער לופט, זון און ווינט און אַראָמאַטן פון ווילדע פלאַנצן. 

ער האָט נישט געקענט איינזיצן אין החויז, בּאַזוכט דעם אינטער- 
נאַציאָנאַלן בּית-עולם, אָפּנעזוכט בּאַקונינס קבר, װאָס איז געװען באַ- 
װאַקסן מיט גראָז אוֹן דאָרט פאַרבּראַכט מיט װעראָטשקאן, דעם גלחס 
מאַכטער. איר געליבּטער, דער ציוניסט, איז שוין ווידער ערנעץ אַװעק- 
געפאָרן. זי אין נפתלין מקנא געװען, װאָס ער לאָזט זיך אַװעק װאַנ 
דערן און דערציילט, דאָס איר לעבּט זיך נישט גוט און ווייטער געפרענט, 
צי ער װעט קיינעם נישט זאָנן, אַז זי װעט אים אַרומנעמען... ער האָט 
אויך נעטראָפן אין נאָס פרוי טויבינס. זי האָט זיך דערפרייט מיט אים 
און אויפסניי אייד? גענעבן אָנצוהערן, דאָס זי װאָלט אים גערן מא- 
טעריעל אַרױסנעהאָלפן אַבּיסל, ווען ער װיל טאַקע ערנסט אֶנהוֹיבֹּן לער- 
נען און זיך צו עפּעס צושלאָגן, זי האָט אויך גערעדט ועגן די שוועס- 
טערן און שטארק געלויבּט שרהן. נפתלי האָט איר אין שפּאַט געזאַנט, אַז 
קיין פּראָפּעסאָר װועט שוין פון אים נישט אַרוֹיס. נאָר ער דענקט אועק- 
צופאָרן קיין ארץיישראל און וערן אַן ערדיאַרבּעטער. דאָס אין אים 
מער צום האַרצן. דערווייל װעט ער נאָך אַבּיס? זיין פריי. 
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זי האָט אים געווונטשן נליק און גענעבּן די האנט, װאָס האָט קוים 
מערקבאר נעציטערט... 

דערנאָך דאָס שמחהלע מיי זוסמאַנען אין װוינונג, ווייל ער האָט 
געהאָט צוויי צימערן אוֹן א קליינע קיךף. זיין שטילע, פריינטלעגע פרוי 
האָט יעדן נאַסט אויפגענומען װאָרעם. די קאָמפּאַניע האָט זיך געפילט 
חיימיש. זוסמאן אַליין איז געווען יום-טובדיק געשטיסמט. איין קפיינו" 
קייט! א חברהטאַן לאָזט זיך אַװעק צופוס איבער אַ לאַנד. ער װעט 
אריגערגיין דעם ,, טאַנט נאַטאַרד''. אַזויפי?ל מאַטעריאַל פֿאַר באַשרייבןג- 
גען. אַך, ווען ער האָט צייט. זיי װאָלטן ביידע איבערנעקערט א וװעלט 
און ער האָט נפתלין נעפּאַטשט איבער די פּלייצעס און אַלע ויילע אים 
א כאם געטון מאַר א האנט. 

מען האָט געטרונקען, גענעסן און געוונגען: ,דאָרט, װו די צע- 
דער"", ,א דודעלע, ,דער נמראננינון'', ,וויא, ויא פערדעלעך. און 
אנדערע יידישע פאָלקס-לידער. די מאָטִיוון זענען טיף אַרײין אין נפתליט 
װאָרץ?, געװועקט אין אים נאַציאַנאַלע סטרונקעם, ארויסנערופן שטילע 
באגייסטערוננג און א בענקשאפט נאָך דער אַרעמער גרויער חיים. מען 
האָט אויך געהאלטן רעדעס. אנסקי, א הויכער אוֹן א טונקעלער, אַן 
ערנסטער, האָט זיך געסטארעט צו באווייזן, אַז נפתלי אין טיף אין דער 
נשמה רעליניען און עס איז א וונרער, אז נֹאֶך דעם, װי ער האָט פֿאַר- 
בּראכט א צייט פון זיין יוננט מיט גנבים, שיכורים און בּורלאַקעם 
אויף דער װאַלנע, איז ער דֹאָך פאַרבּליבּן ריין און ערלעך אין זיינע בֹּאַ- 
ציאוננען צו מענטשן. אַזא איינדרוק האָט נפתלי אויף אים געמאַכט. 
דערצו איז ער אן אמתער ייד און אים ציט צו זיין פאָלק. ער האָפט, אַז 
נפתלי װועט טאַקע אין אָסיען אַװעקפאָרן קיין ארץדישרא? און דאָרט 
ווערן א חלוץ, וועט העלפן בויען דאָס אַלטינייע לאַנד. דאָס אין אַ היי- 
ליקער פֿארלאַנג. 

עס האָט אויך גערעדט פרידמאַן. ער האָט דערציילט, הי אַזי 
נפתלי האָט אויטנעזען אֵלּס קליין יינגל, װאָס פאַר א שטיפער ער אין 
געווען און װי ער פלענט אָפט קומען אַחיים א צעפלוטיקטער פון די 
נעשלעגן מיט די קריסטלעכע קינדער. דערנאָך האָט נפתלין געלויבּט נו" 
ריאָן און דערביי זיך געוויצלט אויף זייער בּיידנם השבּון, און זוסמאַן 
האָט אים בּאַנריסט אַלס א קאַָלענע אַ שריפטשטעלער און אונטערגע- 
שטראַכן, אַז בּיידן דערווארט מסתמא די זעלבּיקע אָרעמע ליטערארישע 
ראָליע, 
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און מען האָם ווידער געטרונקען, נענעסן און געזונגען. 

אויף מאָרגן נאָך פאַר זון-אויפנאַנג איז ער אַרויס אין װועס 

אויפן צווייטן טאָג האָט ער געהאם אַן אינטערעסאַנטע באַנענע- 
ניש מים דעם בּאַװוּסטן רעװאָלוציאַנער, װאָס ער האָט פאָרנדיק פון 
לאָזאַן געטראָפן אין װאַגאָן. עס אין געווען פאַרנאַכט-צו. דער פּאַליטי- 
שער אימיגראַנט, װאָס האָט געװוינט אין א שאַלע מיט זיין פרוי און 
א זון אַ קריפּל, האָט זיך דערפרייט מיטן נאַסט און אים פאַרהאַלטן נעם- 
טיקן בּיי זיך. זיי האָבּן פאַרבּראַכט אַלע צוזאַמען דעם אֶװונְט. דאָס צַי- 
מער אין געווען בּאַלױכטן פון אַ קעראָסין-לאָמפּ און אַ קאָכעדיקער |ו- 
סישער סאַמאַװאַר איז געשטאַנען אויפן טיש, 

נפתלי האָט דערציילט פאַרשידענע עפּיזאָדן פון זיין לעבּן. די 
שטילע פאַמיליע האָט אים גערן אויסגעהערט און דער אַלְּטער דעואָלו- 
ציאַנער האָט אים געלויבּט פֿאַר דער רייזע צוסום, װאָס ער האָט אוי- 
טערגענומען. אָט ער האָט נישט געהאַט קיין שכל עס צוֹ טון אין דער 
יוגנט און איצט אין שוין שפּעט. 

אין דער פרי איז ער אַװעק ווייטער און די פאַמיליע האָט אים באַ- 
גלייט מים גוטע װוּנטשן אוֹן אָט איז ער שוין נאענט צום שפיץ סון 
,סאַנט גאַטאַרד'. פון דאָרטן װעט עד זיך אַראָפּלאָזן קיין דאָמאָדאָסא- 
לאַ און אַװעקשפּאַגען מיטן ברעג פון דער װוּנדערבאַרער אזערע ,, לאַנאַ 
מאַנדזשאריאַ? צו דער ערשטער גרויסער איטאַליענישער שטאָט מילאַן, 


ושיט ריא עיסעס אט 


נפתלי אין נאָך לאַנג געלעגן מיט אָפענע אויגן. אונטן אין שענקל 
איז געװאָרן שטיל. נאָר פון הינטערן פענסטער? האָט זיך נאָך אַלץ דער- 
טראַנן דאָס מעלאָדישע קלינגען פוֹן די גלעקלעך, אויף די העלזער פון די 
קי, װאָס פּאַשען זיך נאַנצע נעכט אין די אַלפּן בער 


,,מילטן, 9-טן יולי, .,.190, 
טייערע שוראָטשקאַ! 
איך שפּאַן שוין די צווייטע וואָך איבער דער אַזויגערופענער פרייער 
וועלט און פיל מיך, דאַכט זיך, גוט, כאָטש אויף טריט און שריט סומט 
מיר אויס זיך אנצושטוֹיסן אויף אומנערעכטיקייטן פוֹן אונזער לעבּן, 
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פון איין זייַט װוּנדערבּאַרע פּאַלאַצן---האָטעלן אוֹן רייכע טוריסטן, 
װאָס שיטן מיט ואָלד און פאַרבּרענגען אין לוקסום אוֹן פון דער צוי- 
טער זייט -- הילצערנע, קרומע כאַטעס, מיט פּלעכענע קוימענס, און די 
מענטשן, װאָס װוֹינען דאָרט, פעלט אָפט ברויט און דאָס ניטיקסטע' 
דערצו אַ סך אַרבּעטסלאָזע, אָפּנעריסענע מענער, ועלכע שלעפן זיך 
אַרום פוֹן פּלאַץ צו פּלאַץ און זוכן עפּעס צו פאַרדינען. ואנדערנדיק אי 
גער די אַלפּן-בּערג, זעט מען, וי שיין נאָטס וועלט אין און וי בּרוטאַפ 
און נאַריש די מענטשן האָבּן געשאַפן זייערע געזעצן איינער פאַרן 
צווייטן... 

איצט נעפין איך זיך אין סילאַן, אין אַן אָרעמֶער אכסניא פֿאַר 
אַלערלײ בּאָסיאַקעס, שלעמפּער און קליינע קעשענע-גנבים. אַריינגעפאַלן 
בִּין איך אַהער צופעליק. איך בִּין אָנגעקומען אין שטאָט פֿאַרנאַכטצו 
און אַן אייזנבּאַן-אַרבּעטער, וועלכן איך האָבּ אָפּגעשטעלט אין גאָס און 
געפרעגט האַלב און דייטש און האַלבּ אין פראַנצויזיש, װו קען איך דאַ 
בּיליק איבּערנעכטיקן, האָט סיך אוועקנעפירט אַהין. 

אַ חברח האָט מיך גלייך אַרומגעריננלט. א ,רוטאָ, 8 ,רוטאָ", 
מען האָט אָנגעהויבּן צו רעדן אין עטלעכע שפּראַכן, אייניקע האָבְן פֿאַר- 
שטאַנען , טאָדעסקאָ' --- דייטש -- און עס איז אַװעק א נאנג. איך האָב 
זיי דערציילט, אַז איך בִּין אַן אַרעמער סטודענט און האָבּ זיך אַרױים: 
געלאָזט שטודירן אין איטאַליע, זייער װוּנדערבאַר פאַטערלאַנד, דאָס אין 
זיי שטאַרק געווען צום האַרצן און נאָכדעם, וי זיי האָבן זיך איבער- 
צייגט, אַז איך פאַרמאָג טאַקע בּפּוע?-ממש גאָרנישט, װאָס איז ווערט 
צוצולקחנען, האָט מען מיך מכבד געװען מיט האַרטן װורשט פין 
אייזל-פקייש און רויטן וויין, דערביי האָבן זיי געװאָלט וויסן מיט אַלע 
איינצלהייטן, װוי אַזױ דער רוסישער צאַר לעבט און װאָס טוען די רעווא- 
לוציאַנערן-טעראָריסטן אין די טאינעס פון קאַלטן סיבּיר, 

ליבּע שוראָטשקאַ, איר האָט געדאַרפט זען זייערע פּנימער, הען 
איך האָבּ זיך פריי צערעדט ווענן רוסלאַנד. דאָס זענען געווען א צועלף 
מענער, יונגע און אַלטע, אַלע טונקעלע, מיט אומרואיקע אוינן און נער. 
וועזע בּפַּװענוננען. אִם האָבֹּן זיי געלאַכט װי זאָרגלאָזע ייננלעך, וואם 
הערן א קאַמישע געשיכטע, און אָט האָבֹן זיי זיך פאַרטראַכט און גי 
קוקט אויף מיר ערנסט, ממש געשלוננען יעדעס װאָרט און געפאָרשט מיט 
די בּליקן; איז טאַקע אמת, װאָס דער בּלאָנדער , רוסאָ" דערציילט וועגן 
זיין פאָטערלאַנךד!? 
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עס איז געווען אמת, אָבּער פאַר זיי האָבּן א סך זאַכן געקלונגען 
מאָדנע. אָדער עס האָט זיך זיי נישט געװאָלט גלױבּן און אַלע ויילע 
פלענט אַן אַנדערעד זיך אויסזידלען און דערמאָנען די , מאַדאָננאַ.. 

שפּעטער האָט מיך דער באַלעבאָס פון דער אכסניא נעפירט איבּער 
טונקעלע, קרומע און שמאָלע טרעפּ, װוּ עס איז געווען ממש דערשטיקט 
צו ווערן פון קעצישן שמוץ און אַנדערע ,אַראָמאַטן'" און מיר אַנגע" 
וויזן מיין חדר?, װאָס האָט געהאט א קליינעם פענטטערל אין דער סטע" 
ליע. קיין ליכט אין דאָרט נישט געווען אוֹן איך האָבּ זיך געדאַרפט 
ליינן שלאָפן אין דער פינסטער. נאָר דאָס אין נישט אַזוֹי שרעקלעך. 
דאָם געפערלעכסטע איז געקומען דערנאָך, אַן איך בִּין אַ מידער אייג" 
געשלאָפן און א מחנח גרויסע װאַנצן האָבן זיך אַ לאָז געטון אויף מיר, 
גענומען זויגן מיין בּלוט און בייסן פון אַלע זייטן. איך האָבּ זיך אויפ- 
געכאפּט מיט אן עק? און זיך געװאָלט ממש צעויינען. איך בִּין גע" 
ווען אַזױ אױיסגעמאַטערט פון וועג און אין קאָפּ האָט געקלאַפּט וי מיט 
אַ האַמער פון דעם שלעכטן זויערן ויין, װאָס איך האָבּ געטרונקען. 

איך האָב זיך אָנגעטון און פּאַמעלעך, טאַפּנדיק די ווענם אין דער 
פינסטער, אַראָפּ די שמוציקע קרומע טרעפּ און אָנגעקלאַפּט צום בּאַלע- 
בּאָס אין טיר. ער האָט זיך שוין געקליבּן צו פאַרמאַכן די אכסניא, 


אויף מיינע טענות האָט ער סיר געענטפערט אין דייטש, אַז קיין 
אַנדער פּלאַץ פאַר מיר צו שלאָפן האָט ער נישט. אַלע צימערלעך זענען 
פאַרנומען און װאַנצן נעפינען זיך אומעטום. דערצו האָט ער מיר געגעבּן 
א נוטע עצה; איך זאָל גלייך אויסטרינקען אַ ליטער רויטן שטאַרקן וויין 
און דאַן װעל איך שלאָפן רואיק וי א הייליקער, װאָס איז מיד פון זינ- 
דיקן מיט אַ פרוי. 


קיין אַנדער ברירה האָבּ איך נישט געהאַט. איך האָבּ אויסנעטרנ" 
קען א פלאַש ויין און זיך אַװעקגעלײנט צוריק אין מיין חדרל?, וייל 
שלאָפן האָבּ איך געװאָלט שרעקלעך און עס האָט טאַקע געהאלפן. די 
נאַכט איזן פאַרבּיי אין פאַנטאַסטישע פֿאַרביקע חלומות. 

שוראטשקא, איר האָט געבּעטן, אַז איך זאָל אייך וועגן אַלץ שרייבּן 
פון וועג און איך טו עם, כאָטש אייניקע זאַכן זענען אפשר אייך נישט 
צום האַרצן. איך האָבּ בּאַשלאָטן, אַז מען טאָר נישט שטענדיק נאָר שיל- 
דערן פּאֶעטישע בּילדער, מען דאַרף קוקן דעם לעבּן גלייך אין די אױיגן 
און נישט מורא האָבּן פאַר אָרעמקייט און שמוץ. איצט װעל איך זיך 
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אומקערן אויף צוריק און אייך דערציילן, וועמען איך האָבּ געטראָפן אין 
מאָנאַסטיר, אויפן ,,סאַנט נאָטאַרד', 


יאָ, שוראָטשקא, איך האָבּ נעזען, וי רויטע אַלפּןדרױזן בּליען אין 
שניו און דאָס איז אַזױי װוּנדערבּאַר, 

די החויך פון באַרגנ חאָבּ איך דערנגרייכט מיטאַנ-צייט. דאָס ער" 
שטע האָט זיך מיר געװאָרפן אין די אוינן די לאנגע, אַבּיסל כמורנע, 
געבּיידע פון מאָנאַסטיר, װאָס שטייט נאֶענט בּיים וועג. אָבּער בּאַלד האָב 
איך אָן 8 זייט בּאַמערקט א קליינע לאָנקע, געדיכט בּאַדעקט מיט קלאָרן 
שניי און אין דער שימערנדיקער אַקענן זון וייסקייט די רויטע רויזן. 
עס האָט זיך בּאַװיזן אַ דאַרער, אַ הויכער מאָנאַך, נאָך אים איז נאָכנע- 
נאַנגען אַ גרויסער, נרויער ,,סאַנט-בּערנאַרד''-הונט, דער מאָנאַך איז גע- 
ווען אָנגעטון אין א בּרוֹינער ראַסע, אַרומגענאַרטלט מיט אַ שטריק, 
אויפן כמעט שפּיציקן גענאָלטן קאָפּ אַ שמאָלע יאַרמולקע, די הוילע סִים 
אין סאַנדאַלן און אין די הענט אַ קליינינקע עװאנגעליע. 


איך האָבּ אים בּאַנריסט. ער האָט עפּעס א שעפּטשע געטון, נאָר 
איך האָבּ נישט נגעהערט װאָס. אָבּער לויט דעם אויסדרוק פון זיין פּנים, 
האָבּ איך פאַרשטאַנען, אַז קיין פריינטלעכער ענטפער איז דאָס נישט גע" 
ווען, וויי װוייניק בּאָסיאַקעס שלעפּן זיך דאָ אַרום און מען דאַרף זי 
אלעמען קאָרמענען אומזיסט, 


איך בּין אַריין אין מאָנאַסטיר. דאָרט האָט אַן אַלטיטשקער, מיט 
פאַרטרערטע, כיטרע אוינעלעך, מיך פאַנאַנדערנעפרעגט, ווער איך בִּין 
און װוּהין איך גיי. דערנאָך האָט ער מיר דערקלערט, אַז איך קען דאָ 
פאַרבּלײיבּן דריי טענ, א פּלאַץ װעט ער מיר געבּן אין צווייטן קלאַס און 
איך על זיך קענען גוט אויסרוען. 


ליבע שוראָטשקא, די ,, חייליקע בּרידער'', װאָס שנאָרען א סך 
געלט פון נאָר דער ועלט פאַר אָרעמע און אומנליקלעכע װאַנדערער, 
האָבּן דריי קלאַסן אין מאָנאַסטיר, רייכע טוריסטן נעמט מען אויף אַזױ 
בכבוד גדו? און מען בּוינט זיך פאַר זיי בּיז דער ערד, וי עס פירט 
זיך שוין אומעטום. לויט דעם חילך בּאַנעגנט מען אויך דאָ די מענטשן.. 


נאָר גאָט מיט זיי! איז פאָרט גוט צו געפינען אַזאַ אָפּרױפּלאַץ אויפן 
שפּיץ פון אַ הויכן בּאַרג און איך האָבּ זיך טאַקע נאָכן עסן גוט אויס- 
געשלאַפן אין 8 באַקװעמען בּרייטן בּעט. עס איז געווען ממש אַ פאַרגע- 


ניגן זיך אויסצוציען אונטער א װארעמער װאָלענער קאָלדרע און אִטע- 
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מען די דריינע, קאַלטע לופט, װאָס האָט אַריינגעשטראָמט דורך די אָפענע 
פענסטער פון גרויסן צימער. 

פארנאכט-צן האָב איך באַמערקט אַ פּאָר קליינע גרופּקעס מענער, 
אין ארעמע קליידער, וועלכע האָבּן זיך אַרומנעדרײט בּיים אַרינגאַנג פון 
מאָנאַסטיר. איך בּין צו זיי צונעגאַנגען, גערעדט מיט דעם, מיט יענעם. 
צווישן זיי איז אויך געווען א יינגל פון אַ יאָד פופצן, זייער א שיינער, 
פיט נרויסע, פאַרחלומטע, שװאַרצע אוינן און א פּוכיקן, קליינינקן מויל, 
וי בּיי א מייר?. די מערסטע פון די מענער זענען געווען אַרבּעטסלאָזע 
איטאליענער אוֹן זענען געקומען פון דאָמאַדאָסאָלאַ. אַפילון דריי טע; 
עסן צו זעט און שלאפן אויף א וייכן געלענער אין אויך עפעס ווערט 
פאַר איינעם, װאָס האָט נישט, וו אַװעקצולייגן זיין קאָפּ. אייניקע זענען 
שוין דאָ פריער געווען. נאָר דער אַלטיטשקער מאָנאַך, מיט די פאַר- 
טרערטע אויגן, ואס פרעגט יעדן אויס, ווער ער איז, זעט שלעכט און עס 
איז נישט שווער אים אָפּצונאַרן און זיך שווערן בּיי דער ,, מאַדאָננאַ", 
אז מען האָט נאָך דעם מאָנאַסטיר קיין מאָל נישט אָנגעזען. קומען זיי 
טאַקע אַחער אָפט אין די זומער-חדשים. : 

איך האָבּ זיך בּאַקענט מיט אַ פַּאֶר אינטערעסאַנטע אַרבעטער, װאָס 
זענען געווען צװוישן די גרופּקעס. זיי זענען אַנאַרכיסטן און טרוימען צו 
פארניכטן די וועלט פון עקספּלאָאַטאַציע און מלחמות און דערנאָך אוים- 
בּויען אַ נייע, אַ פרייע און אַ גערעכטע. זיי האָבּן נערעדט מיט אַוי- 
פיל פייער און גלויבּן, דאָס עס איז געווען א פרייד זיי צו הערן. אויך 
דאָס שיינע, אָרעמע יינג? האָט מיך פאַרזיכערט, אַז ער איז אַן אַנאַרכיסט, 
האָב איך אים אַ פרעג געטון: װאָס אין אַזױנס אַנאַרכיזם? ער האָט מור 
אָנגעקוקט מיט זיינע פאַרחלומטע אוינן, זיך פאַרטראַכט, דערנאָך אַרויס- 
גענומען פון דער הויזן-קעשענע א שטיק האַרטן, שוייצארישן קעז און 
געפרענט: 

--- קאמעראד, זעסט ראָם שטיק קעז? 

-- יאָ, -- האָג איך געשמייכלט און נישט פארשטאנען, ואָם ער 
מיינט, 

--- נו, ווע? איך עס צעטיילן אויף נלייכע חלסים פֿאַר אַלֶע קאס 
מעראַדן און זאָלן אַלֶע עסן. דאָס איז אַנאַרכיום. פאַרשטייסט, אַלץ פֿאַר 
אַלעמען צו גלייכע פּאָרציעס. נישטאָ קיין רייכע און נישטאָ קיין אָרעמע, 
| וי נעפעלט אייך, שוראָטשקאַ, דער דאָזיקער טעאָרעטיקער פון 
אַנאַרכיזם? 
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די ארעמע מענטשן אַרום האָבּן געלאַכט. אויך אַ גראָבּער מאָנאַך, 
וואָס איז נעשטאַנען דערביי, האָט זיך געכאַפּט מיט בּיידע הענט פאַרן 
בּויך און שטי? געקייכט פון געלעכטער. די זון האָט זיך שוין געזעצט, 
זיך בּאַהאַלטן הינמער די בּערג. דער אַוװונט איז געקומען. עס האָט זיך 
געדוכט, אז די רויטע אַלפּן-רויזן אויף דער קליינער לאַנקע טוליען זיך 
אין שניי און לאָזן אַראָפּ די קעפּעלעך. איך בִּין אַריין מיט די אַרבּעטם- 
לאָזע אין מאָנאַסטיר. 

בּיינאַכט האָבּ איך פאַנג נישט געקענט איינשלאָפן. עס האָט גע- 
בּלאָזן א ווינט און געווינט די בּיימער אַרום די פענסטער. איך האָב נע- 
טראַכט וענן אייך, שוראטשקא, זיך דערמאַנט אָן אונזער ערשטער באַ- 
געגעניש אין זשענעווע,. פאַרװאָס זענט איר איצט דאָ נישטאָ מיט מיר? 
עס איז אַזא פאַרדרוס. איך טרעף זיך נאָכאַנאַנד מיט פאַרשידענע מע" 
נער אוֹן פרויען, ווער מיט זיי באַפריינדעט, טן זיך אַרײן אין זייערע 
אינטערעסן, אָבֹּער זינט מיר האָבּן זיך בּאַקענט, ווערט נישט פאַרשװונדן 
אייער געשטאַלט פון די טיפענישן פון מיין איך. איר זענט תמיד מיט 
מיר. אָט זע איך אייך אויפן בּאַלקאָנטשיק פון אייער ווֹינונג, וי איר 
װאַרפט מיר אַראָפּ דעם בּריוו און אט שטיי איך אויף דער בּריק פון דער 
זשענעווער אָזערע, איר גייט צו און ניט מיר א שמיץ איכערן פּנים מיט 
רויטע נענעלעך און דערנאָך אויפן ,, מאַיאק. און אין האָטעל. איך 
כאַפּ זיך אויף און איר זיצט בּיי מיין בּעט און היט מיין שלאָף. דאָם זע- 
נען אַלץ איבערלעבוננען, ואָס איך על קיינטאָל נישט קענען פאַר- 
געסן. איך שרייב אייך עס אָפּנהאַרציק, לִיבּע שוראָטשקאַ! איך זיץ 
איצט אין אַ ווינקל פון דער אָרעמער אַכסניא, אין מילאַן, פון װאַנען איך 
װוע? מסתמא פאָרנן זיך אַװעקלאָזן ווייטער אין וועג. 

זאָל איך אייך אויך דערציילן ווענן מיינע חלומות? אז איךף שטעל 
מיר פֿאָר פאַרן שלאָף, דאָס איך זע אייך, זענען די חלומות אַזױ פֿאַר- 
ביק און אָנגענעם. נאָר גענונ! איר וװועט נאָך אויפף סיר ווערן ברונז 
פֿאַר די נאַרישע ווערטער. גענונ!ן איך וֹעׁל אייך בעסער אין קורצן 
דערציילן, װי אַזֹי איך בִין אַראָפּ פון , סאַנט נאַטאַרד. און אֶנְנְעקוֹי 
מען קיין מילאַן. 

אויף מאָרנן איז געווען אן אומרואיק װעטער. דער וינט פוֹן פיי- 
נאַכט איז נאָר אַבּיט? שטילער געװאָרן. ער האָט געיאַנט װאָלקנם אין 
אַלֶע זייטן, קאָמאַנדעװעט איבער זיי וי אַן אמתער האַר איבער קנעכט. 
די זון פלעגט זיך אַלע וויילע בּאַהאַלטן אויף א וויילע און ווידער א שיין 
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טוֹן. פאַנטאַסטישע שאָטנס האָבּן געשװועבט איבּער די בּערג, אוֹן די אַלמַּן- 
רויזן האָבּן זיך געוויגט אין שניי. עם אין אַזי גוט צו גיין אין אזא 
טאָג. עס שפּאַנט זיך לייכט און עס וילט זיך זיננען, איבערשרייען דעם 
ווינט, װאָס רוישט אין די קוסטעס און אין די היימער בַּיים וועג. 

איך האָבּ אָפּנענעסן פרישטיק אין מאָנאַסטיר, זיך געזעננט מים די 
אַרבּעטטלאָזע איטאַליענער, בּאַדאַנקט דעם אלטיטשקן פאָנאַך מִיט די 
פאַרטרערטע אויגן, נאָך אַמאָל א קוק נעטון אויף דער קליינער לאָנקע, 
וװווּ אין שניי האָבּן געבּליט די רויטע רויזן, און חאידט, נו אַרֹאָפּ פון 
בּאַרג. 

אין אַ וויילע אַרום האָס זיך דער ווינט געשטארקט. שנייעלעך זע" 
נען געפאלן פוֹן די װאָלקנם, זיך גענומען דרייען אין דער לופטן, גע" 
װאָרן אַלץ נעדיכטער, אומרואיקער און באַלדר האָט זיך דער וינט 
צעזוננען מיט א יאָמער און א בענקשאַמט, פּונקט װי אַן אמתע שני- 
זאַווערוכע װאָלט זיך צעהוליעם אין אַ רוסישן סטעפּ, ואס ציט זיך אֶן 
אַ סוף, 

איך האָבּ גענוטען שפּאַנֶען ניכער, מורא געהאט, אז דער וינט 
ואָל מיך נישט אַ שלידער טון אויף דער ערד. איך האָף דאן לייכט 
געקענט זיך צוקייקלען צוֹ אַן אָפּנרונט און ,אדיע. און , פאֲַרניף, 
טייערע שוראָטשקאַ! אַפילו מיינע ביינדעלעך װאָלְט שוער געווען צַו- 
זאַמענצוקלײיבּן, נאָר מיין שטעקן העלפט מיר שטאַרק ארױויס און אט 
איז שוין די זאַװערוכע איבּער מיין קאָפּ. נאָר פוֹן די זייטן קריכן די 
װאָלקנס אַלְץ נענטער צו מיר, אוך שִמּאַן ווייטער און אט האָט די זון 
אַ בלישטשע נעטון אוֹיף די ,גלעטשער. בערג פוֹן נרויסע שטיקער 
אייז, װאָס זעען זיך פון איין זייט נידעריקער און זיי שימערירן מיט 
מיליאָנען זילבערנע פונקען. נאָך נידעריקער זעם זיך א ברייטער שטראם 
װאַסער, װאָס לויפט פון די בערג און דֹאָ און דארט א נרויסע נגעביי"י 
דע פון א האָטעל, אָדער א סאַנאַטאָדיע. און מיטאַמאָל האָט מיך דער 
ווינט ווידער אָנגעיאַנט און די שגייעלעך האָבן זיך אויטסניי גענומען 
דרייען אַרום סיר און סמיף פּאַשאָטן. עס אין מיך פּלוצים באַמאַלן 
א משונענע פרייד, אוֹן איך האָב זיךף צעשרינן, װי א וילרער טמענטש, 
װאָס האָט נישט קיין ווערטער אויסצודריקן א גרויסע באַנייסטערונ, 

ליבּע שוראָטשקאַ, עס אין שווער איכערצוגעבן אווינע מינוטן. עס 
לוינט זיך דורכצומאַכן א סך צוות און װאַנלענישן צוליב די דאָזיקע 
איבּערלעבּונגען. מיר האָט אָפּנעגליקט, 
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אין א שטילן וועטער אין נישט אַזױי שיין. נו, און װאָס זאָל איך 
אייך דערציילן ווענן דאָמאַדאָסאָלאַ?! אָרעמע הייזער, און אָט שטייט אויף 
שטיינערנע טרעפּ בּיי אַ טיר א יוננע חנעוודיקע איטאַליענערין. זי טראַנט 
אַ פארבּיק, קורץ קליידל און די שלאַנקע, אָפּנעברענטע פון דער זון פים 
זענען נאַקעט. זי האָט זיך עפעס פֿאַרטראַכט. די זון װאַרעמט מילך. 
נאָר אָט גייט פאַרביי א פרעמדער װאַנדערער און בּאַנריסט זי, אוֹן זי 
ענטטערט אים סמיט א פריינטלעכן שמייכל. ווייטער ריננלען אַרום דעם 
װאַנדערער אַ גרופע קינדער און זיי שטעלן אים טשיקאווע פראַנן. 
אָבּער מער פון אַלְץ ווילט זיך זיי וויסן, פֿאַרװאָס ער טראַנט אַזינע 
לאַנגע האָר. דערנאָך שטעלט ער זיך אֶפּ בּיי א ווענעלע, װוּ א מאַן פאַר- 
קויפט פאַרשידענע גרינסן און פרוכטן. ער קויפט א באַנאַנע. דער הענ- 
דלער פרענט אים, צו װאָס פאַר אַ נאַציע ער באַלאַננט און פּאַטשט אים 
אין דער פּלייצע. צוויי עלמערע פרויען, װאָס שטייען דערבּיי, בּאַמערקן, 
אַז דער װאַנדערער אין א ווייסער, א שיינער: 

--- בעללאַ! 

--- בּלאַנקאָ! 

אַ פֿאָלק, ואָס בּאַנעגנט א פרעמדן מיט א שמיכל. אָט אַלע 
וועגן פון זייער לאַנד זענען אָפן און פריי. אמת, די אַרבּעטער און די 
פּויערים זענען זייער אָרעם. אָבּער אַז דעה װאַנדערער װעט בעטן 
אַ טרונק װאַסער בּיי אַ טיר פון אַ נידעריקער כאַטע, װעט מען אים 
אַרױסטראָגן אַ גלאָז וויין און נאָך פאָרשלאָנן א שטיק , פּאַלענטאַ. 
טרינק און עס, גנוטער מענטש און ניי דיר בּשלום דיין ווענ. אט אַזא 
איינדרוק, ליבע שוראָטשקא, האָבּן אויף מיר נעמאַכט די איטאַליענער 
אין דאָמאָדאָסאָלאַ. עס פאַרשטייט זיך, אַז עס אין מפתמא נישט או- 
מעטום אַזױ. איך על נאָך האָבּן גענוג מענלעכקייטן זיך צו איבערצייגן 
אין דעם. נאָר אַזאַ סאָדנער בּין איך שוֹין. דאַרֹף נאָר עמעצער מיר 
זאגן א נוט װאָרט, פריינטלעך א שמייכ? טון און אַלֶע מענטשן זעען 
מיר אוים צו זיין גוט און װוויל... 

ווייטער בּין איך גענאַננען מיטן כבּרעג פון דער אַזערע ,,לאַנאָ מא- 
דזשיאָרע''. אויפן וועג האָט מיך אויך דורכגענעצט א גרויסער רעגן און 
מיר איז אויסגעקומען איבּערצונעכטיקן אונטער א קלינער אינבּאַן- 
בּריק. איך האָבּ זיך צוזאַמענגעדרײיט אויף שטיינער, װאָס זענען געלעגן 
האַלב אין װאַסער. נאָר פאַרטאָג איז אויפגעגאַנגען די זון און מיך דעך- 
װאַרעמט. איך האָב באַשלאָסן אַלץ דורכצומאַכן אין וענ. 
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נו, שוראָטשקאַ, איך װעל ענדיקן דעם בּריוו. איינער פון די טונ- 
קעלע פּאַרשױנען, דאַכט זיך אַ קעשענעגנב, װאָס געפינט זיך דֹאָ אין 
דער אַכסניא, האָט זיך שטאַרק צו מיר צונעבּונדן און וויל מיר ווייזן 
אַן אינטערעסאַנטן קלויסטער. ער פאַרזיכערט, אַז דאָרט װעל איך טרעפן 
אַ סך ,,װוֹילע יונגע'" און עס קען זיך אָפּווכן עמעצער, װאָס זאָל זיין 
נרייט אַרומצ:װאַנדערן מיט מיר. זאַלבּעצװייט איזן שטענדיק בּעסער, 
זאָנט ער. איינער קען אָפּטון אַ ,, שטיקל אַרבּעט!' און דער צווייטער פּאַסט 
אויף. איך שווייג און הער זיך צו. צום ערשטן מאָל, װאָט מיר קומט 
אויס זיך צו בּאַנעגענען מיט אַזױנע מענטשן. זיי װעלן מיך נישט אי- 
בּערמאַכן, זייט רואיק, שוראָטשקאַ! 

איך װעל שטענדיק טראַכטן וועגן אייך, מיין נוטער פריינט! איך 
האָף, אַז אייער מוטער װעט אינגיכן װערן געזונט. 

זייט האַרציק געגריסט. 

אייער, נפתלי זאַנער, 
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, פעראַרא, 99-טן יולי ...190. 

טייערע שוראָטשקאַ! 

דער , אינטערעסאַנטער'' קלויסטער, ואָס דער קעשענע"גנב האָט 
מיר צוגעזאַנגט צו ווייזן, איז געווען אַן אַלטער איטאַליענישער מאָנאַט- 
טיר. די גרויסע כמורנע געביידע, מיט קליינע פענסטערלעך אוֹן קראַטעט, 
האָט דערמאַנט אָן אַ טורמע, אָדער אַן אַלטן שלאָס. בּיי דעם אָפענעם 
אייזערנעם טויער האָבן זיך געשטופט בעטלער, קאַליקעס, מיאוסע, קרע- 
ציקע, אַלטע פרויען און גלאַט אומגליקלעכע מענער. צוגעקומען אַהין, 
אין בּיים אַריינגאַנג פון מאָנאַסטיר געשטאַנען אַ יוננער מאָנאַך מיט 
פאַנאטישע אויגן, אָנגעטון אין א לאַנגן, טונקל-בּרוינעם מאַנטל, ארומ" 
געגארטלט מיט א שטריק און מיט סאַנדאַלן אויף די נאַקעטע פיס. ער 
האָט גערעדט צו די בּעטלער און קאַליקעס ועגן די לעצטע מינוטן פון 
געקרייציקטן יעזוס; זיי אַלֶע וויילע עפּעס געפרענט און די אומגליקלע" 
כע האָבּן געענטפערט, װי אין כאָר; 

--- סי, סיניאָר, סי! 

לעבּן מאָנאַך איז געשטאַנען אַ גרויסער קאָרב מיט פּאִרציעט בּרויט 
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און דורך דער אָפענער טיר פון סאָנאַסטיר האָבֹּן זיך נעזען די מיט 
זופּ גענרייטע לאַנגע טישן. 

איך האָבּ זיך אַרינגערוקט צווישן די אָרעמעלײיט און וי אין 
אַ תפילה אַראָפּנעבּױגן דעם קאָפּ. דער קעשענע-גנב איז געשטאַנען לֶעבְּן 
מיר און הויך איבּערנעחורט: 

--- סי, סיניאָר, סי! 

דערנאָך האָבּ איך באַקומען אַ פּאָרציע ברויט און א שיסעלע זום 
בּיי איינעם פון די טישן. און דאָרט האָב איך זיך אויך באַקענט מיט 
אַ האַלענדישן פּאָעט, מיט ועלכן איך בּין אַװעק צוזאַמען וייטער 
וואַנדערן. 

ליבּע שוראָטשקאַ! וװועגן דעם דאָזיקן יונגן דיכטער על איך אייך 
אַלץ דערציילן. ער האָט איבּערגעלעבּט א נרויסע, טראַנישע ליבּע. מיין 
איצטיקער בּריוו װועט זיין אַ לאַננער. איך װעל אייך אויך קורץ באַ- 
שרייבּן אַנדערע אינטערעסאַנטע באַגעגענישן, װאָס איך האָבּ געהאט 
אויפן וועג. מיין ערשטער איינדרוק וװענן די איטאַליענישע מאַסן איז 
נישט געווען קיין פאַלשער, 

טעג און נעכט בּין איך געגאַננען איבּער בּרייטע ווענן. פון ביידע 
זייטן האָבּן זיך געצויגן נאָלדענע רייז-פעלדער, און דאָ און דאָרט האָבּן 
זיך געזען אָרעמע דערפלעך. 

אומעטום איז מען געווען נוט צו מיר. די פּויערים האָבּן מיר גע" 
נעבּן וויין און , פּאָלענטאַ' און , פיענאָ פּער דאָרמיראָ' --- חיי צו 
שלאָפן, װי איך פלעג זיך אויסדריקן. זיי פלעגן מיר דערציילן זייערע 
זאָרגן און צרות, כאָטש נישט אַלעמאָ?ל האָב איך נוט פאַרשטאַנען, 
װאָס זיי רעדן צו מיר, איבּערנעשלאָפן אויף היי, בין איך פאַרטאָג גע" 
גאַנגען ווייטער און מיך פלעגן אָפט באַנלײיטן פויערטעס, אָנגעטוֹן אין 
לייוונטענע קליידלעך, יונגע, געזונטע און באָרװעסע. זיי זענען גענאַנ- 
גען צוֹ דער אַרבּעט, גערעדט צו מיר, געלאַכט און געפאָכעט מיט די 
קורצע, קרומע שניט-מעסערס, און אָט פאַרקירעווען זיי זיך אין פעלר, 
איבער וועלכן עס רויכערט זיך אַ מילכיקער נעפּל, און איך גיי אֲלְּץ װיײ 
טער אַקעגן דעם אָנקומענדיקן טאָג... 


אטוי 


יא, איך בִּין אַבּיס? אַװעק אָן א זייט. איך יל אייך נאָר זאָגן, 
שוראָטשקט, אַז מיין רייזע האָט זיך מיר דערויי? נאָך נישט איינגע- 
געבן. 
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איך האָבּ שוין געדאַרפט זיין אין ווענעציע. מיר ווילט זיך אַזױ זען 
די װוּנדערבּארע שטאָט, אויפן וועג בּין איך קראנק געװאָרן אויף מאַ- 
לאַריע און איצט װועל איך אפשר מוזן פאָרן צוריק מיט דער בּאַן, אָבּער 
וועגן די אַלע זאַכן שפּעטער. 

איך געפין זיך אין אַ קליינעם האַטעל, אין פּעראַראַ. דאָ דענק איך 
נאָך צו פֿאַרבּלייבּן א ואָך. פֿאַר דער צייט על איך זיך קענען גוט 
אויסרוען און קומען צו זיך. 

און איצט ווייטער וענן האַלענדישן פּאֶָעט. 

ער האָט בּאַמערקט, אַז איך פאַרצייכן עפּעס אין אַ קליין בּיכעלע 
און מיט מיר אָנגעהוױיבּן צו רעדן אין א נוטן דייטש, דערנאָך האָט ער 
זיך פאָרגעשטעלט מיט וירדע: 

--- איך בּין א האָלענדישער דיכטער. 

--- און איך אַ שריפטשטעלער, -- האָבּ איך נעענטפערט מיט 
נישט וייניקער שטאָלץ, -- אַ רוסישער שריפטשטעלער. 

--- זאָ, זאָ, -- האָט זיך אויף זיין בּלאַסן, דאַרן פּנים באַויזן 
אַ שטילער שמייכל. איך קום פון רוסלאַנד. דאָס פרייט אים שטאַרק און 
ער האָט פעסט געדריקט מיין האַנט און אַ פֹּאָר מאָל איבּערגעחזרט: 

--- מאַדאָנא, מאַדאָנאַ! 

אַז מיר זענען אַרויס פון מאָנאַסטיר, האָט ער נעפרענט: 

-- וונהין גייט איר? 

-- נאָך ווענעציע, 

האָט ער זיך בּיי מיר גענומען בּעטן, אַז איך זאָל אים מיטנעמען, 

אים איז אַלץ איינס, וונהין צו גיין. ער אין גרייט צוֹ װאַנדערן 
דאָם גאַנצע לעבּן. 

איך האָבּ אים אָנגעקוֹקט און מיר זענען אַזױױי געפעלן געװאָרן 
זיינע בּלויע אויגן, שטילע און פאַרטראַכטע, וי צוויי קליינע, שלאָפנדי- 
קע טייכעלעך אין די בּערג. 

בּיי אים װאָט זיך נעפונען אַ פּעק? סיט נוטע קליידער. ער האָט 
עס פּאַרזעצט סמיטן טשעמאָדאַן און סיר האָבּן צוזאַמען בּאַזוכט 
אַ קונפט-נאַלעריע, אַ מוזיי און עטלעכע שענקלעך, װוּ יוננע איטאַליעי 
נערקעס האָבּן געזוננען זיסע לידער, און עס האָבּן געקלוננען די צי- 
טערדיקע טענער פון מאַנדאָלינען. און אויף מאָרנן האָבּן מיר טאַרלאָוט 
מילאן און אַרױס אויף דעם וענ, װאָס האָט געפירט קיין ווענעציע. 

דער האָלענדישער פּאֶָעט איז געווען 6 הויכער, מיט לאַננע מים. 
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ער האָט געקענט מאַכן גרויסע שפּאַנען. דאָס האָט נישט געטויגט און 
מיר בּיידע האָבּן געהאַלטן די שפּיצן פון אַ שטעקן, מיר זאָלן נישט 
אָפּשטײן איינער פון צוייטן. 

מיר זענען גענאַנגען פּאַמעלעך, אונזער הילך האָט אַרוױסנערופן 
אַ סך שפּאַס בּיי פרויען און קינדער. איך פלעג אויך לאַכן. נאָר מיין 
בּאַנלײיטער האָט געשווינן און װוי נאָר די זון האָט זיך אַרונטערגעלאָזט 
אין מערב-זייט, און אויף די פעלדער האָבּן זיך אַװעקגעלײגט די פֿאַר- 
נאַכט-שאָטנס, האָבּ איך בּאַמערקט, אַז ער ווערט זייער אומרואיק. 

איך האָבּ פאָרגעשלאָגן, אַז מיר זאָלן זיך אַבּיסל אָפּרוען אונטער 
אַ גרויסן בּוים, װו עס האָבּן זיך געקרייצט צויי װעגן און שפּעטער 
זוכן א פּלאַץ, װוּ איבּערצושלאַפן. 

--- גוֹט, -- האָט ער שטיל געזאָנט, --- מיר אין אַלץ איינס. 

אַקעגן אונז אין א שטיינערנעם ווענטל איז געווען אַרייננעשטעלט 
אַן אַלטע איקאַנע, פאַר וועלכער די פאַרבּיינייער פלעגן זיך אָפּשטעלן און 
שעפּטשען א קורצע תפילה. 

מיר זענען געלענן און געשווינן. מיין בּאַנלײטער האָט אויף מיר 
שווער געווירקט. מיך האָט שוין פֿאַרדראָסן, װאָס איך האָבּ אים מיט.- 
גענומען מיט זיך. צו װאָס זאָל איך זיך לאַנגװייליקן מיט אים? 

מיטאַמאָל האָט ער מיך אַ פרעג געטון: 

- זאָגט מיר, זענען אַלֶע פרויען אין אייער לאַנד אַזעלכע גע- 
היימנישפולע, וי מיין געליבטע איז געווען? 

און ער האָט מיר דערציילט אַ לאַננע און א טרויעריקע ראָמאַנטײ 
שע געשיכטע וועגן זיך און א רוסיש מיידל?, װאָס האָט אים דערפירט 
צו אַזא צושטאַנד. | 

עס אין פינסטער געװאָרן. איך האָבּ פאַרגעשלאָגן, אַן מיר זאָלן 
שוין איבערנעכטיקן אונטערן בּוים. זיין ענטפער איזן וידער געוען, 
דאָס אים אין אַלֹץ איינס. אָבּער שלאָפן האָבּ איך די נאַכט נישט גע- 
קאָנט,. דער דיכטער האָט אַלע ויילע אויפגעציטערט און עפּעס גע- 
שרינן פון שלאָף אויף זיין שפּראַך. איך בִּין נעלענן מיט אָפענע אוגן, 
און ווידער געטראַכט: וי בּאַפרייט מען זיך פון אים? אים דענערווירט 
מיין פריילעך געלעכטער, וויי? אַ סך זאַכן אין וועג רופן בּיי מיר אַרױס 
אמתע פרייר. | 

אָבּער לאַנג אין מיר נישט אויסנעקומען מיט אים צו גיין. בַיי 
דעם אָרעמען דיכטער זענען אָנגעלאָפן בּלאָזן אויף די פּיאַטעס און ער 
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האָט נישט געקאַנט שטעלן אַ טראָט. אַ פּױער האָט אונן אונטערנע- 
פירט אויף זיין װאָגן צו אַ נאענטן שטעטל, דאָרט האָט דער דיכטער 
פֿאַרזעצט זיין לעצט טייער רינגעלע און בּאַשלאָסן זיך אומצוקערן קיין 
מילאַן מיט דער בּאַן. ער האָט מיך מכבּד געװען מיט אַ זאָטן מיטאָנ, 
געגעבן עטלעכע לירעם, געשאַנקען אַן אַלטן רעװאָלװער, װאָס ער האָט 
געטראָגן מיט זיך, צוגעזאָגט נאָך שיקן אַבּיס?ל געלט און מיר האָבּן 
זיך געזעגנט, און אָט בּין איך וידער געגאַנגען אליין, אַן אָפּגעבּרענ- 
טער פון די הייסע זון-שטראַלן און א געלאַסטשעטער פון די טפרייע 
ווינטן, 


עס אין אַװעק נאָך 8 ואָך, שוראָטשקאַ. פאַר דער צייט בִּין איף 
אַדורך א היפּשע צאָל דערפער און אַ פֹּאָר שטעט. די פּױערים לעבּן 
שרעקלעך אָרעם. די כאַטעס זענען נידעריקע, ענגע, אָן פּאָדלאָגעס. עם 
ציען זיך נאָכאַנאַגר רייזדפעלדער, אַבֹּער דאָ און דאָרט זעט מען 
אַ גרויסן הויף פון אַ גוט-בּאַזיצער. דער הויף האָט א שיין הויו, שטיי- 
גערנע שייערן, שטאַלן און אַרום אין די פעלדער פּאַשען זיך סטאַדעס 
קי און פערר. 

עס איז, וי אין רוסלאַנד; די פּויערים ווערן אויסגעריסן און פּראַ- 
צעווען שווער, און דעם ,פּאָמעסטשיק!' לעבּט זיך װויל און נוט. 

אייניקע איטאַליענישע ,,מוזשיקעט!' האָבּן זיך פאַר מיר געקפאגט 
אויף זייער בּיטערער דאָליע אוֹן אַלץ געװאָלט וויסן, װי עס עבט זיך 
דעם ערד-אַרבּעטער אין מיין פּאַטערלאַנד, און די פרויען האָבּן גע 
זיפצט: 

--- מאַדאָנאַ, מאַדאָנאַ! 

כמעט אין יעדן שטעטעלע איז פאַראַן א דענקמאָל פון גאַריבאַל- 
דין און אַרום שטייען עטלעכע ביימער און בענק. אויף די דאָזיקע 
בּענק פלעג איך אָפּט איבּערשלאָפן אַ נאַכט. עס איז געװוען האַרט. 
אָבּער דער העלד גאַריבּאַלדי פלענט מיך באַװאַכן, און די ביימער 
האָבּן שטי? גערוישט און פאַרווינט. | 

און אין די גרעסערע שטעט איז גאָר גוט. דאָרט זענען פאַראַן 
הכנסת-אורחים. מען נעמט אויף פריינטלעך א װאַנדערער. ער סרינט 
אַ שפּריץ פאַרן שלאָף, אַ ריין העמד, און דאָס בּעטל? אין אָן װאַנצן. 
אוה מאָרגן גיט מען נאָך עפּעס אָפּצועסן און ניי דיר דיין וועג, ,, בֹּאָ- 
זשי טשעלאַװעק,' --- גאָטס מענטש. 
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די דאָזיקע , נאָטשלעזשקעס!' זענען אמתע אָאַזיסן פאַר די בֹאַ- 
סיאַקעס אוֹן היימלאזע. איך װעל תמיד נעדענקען די איטאַליענער פאַר 
זייער גאַסטפריינטלעכקייט. יאָ, טייערע שוראָטשקאַ, אין קיין לאַנד האָב 
איך נישט בּאַמערקט אַזופיל פּראַכטפולע קליינע דענקמעלער, וי אוֹיף 
די בּית-עולמס אין איטאַליע, װאָס איך בּין פאַרבּיינעגאַנגען. 

איך האָבּ גענעכטיקט אין אַ שייער אויף אָנגעװאָרפענעם היי בי 
אן אַרעמען פויער. פאַרטאָג האָט מיטאַמאָל מיך עמעצער גענומען 
וועקן. איך האָב אויפגעמאַכט די אויגן און אין קוים-אָנקומענדיקן ווייסן 
ליכט פון פרימאָרנן דערזען אַן אַלְטע פרוי, וועלכע האָט זיך איבּער מיר 
אַריבּערגעבּויגן, אָנשפּאַרנדיק זיך אָן אַ שטעקן. אַ רגע האָט זיך מיר 
אויסנעוויזן, אַז דאָס איז אַ געשטאַלט פון מיינע נאַכט-חלומות און איך 
האָבּ ווידער צוגעמאַכט די אוינן, נאָר די אַלטע האָט עפּעס א זאָנ גע" 
טוֹן, מיך אָנגערירט און פאַרטריבּן מיין שלאָףּ. דערנאָך האָט זי אַרױים" 
גענומען פון א קעשענע פון איר קלייד עטלעכע גרויסע, שװאַרצע 
פלוימען און זיי מיר דערלאַנגט מיט איר ציטערדיקער האַנט. 

-- נאַ, אָט האָסטו, אָרעמער מענטש! 

וי געפעלט עס אייך, ליבּע שוראָטשקאַ? 

די אַלטע פרוי האָט מיך ממש גערירט מיט איר טאַס. איך האָבּ 
איר גענומען דאַנקען: ,, גראַציאָ, סינאָרינא, גראַציאָ". נאָר זי האָט זיך 
נלייך אַרױסגעשאַרט פון שייער און איז אַריין אין דער כאַטע פון אַרע- 
מען פּױער, װאָס האָט מיך צוגענומען צו זיך אט אויה דער נאַכט. 

אַבּיסל? שפּעטער האָב איך פאַרלאָזט דאָט דערפ? און דורך דעם 
גאַנצן טאָג אין מיר געגאַנגען גוט. פרויען האָבּן מיך געקאָרמעט מים 
פֿאָקשן און גענעבּן צו טרינקען וויין. זיי האָבּן געשפּאַסט און געפרענט, 
צי זיי געפעלן מיר און צי איך נלייך פרויען, װאָס קענען היים ליבּן. 
דערנאָך האָט אַ שכורער אַרבּעטער, װאָס האָט זיך געשלעפּט איבּערן 
וועג און דערציילט זיך אַליין, אַז זיין פאָטער איז געווען א העלדישער 
גאַריבּאַלדיעץ, מיך אַועקגעפירט אין אַ ,,װוינדיטאַ די װינאָ?, און איך 
האָבּ פאַרבּראַכט א פּאֶר שעה מיט אַ גרופּע יונגע איטאַליענער. 

אין יענעם טאָג האָבּ איך זיך אונטערנעפוילט. און אָט האָט זיף 
שוין די זון גענומען אַראָפּלאָזן נידעריק. מען דאַרף זיך צואיילן, האָבּ 
איך זיך נגעטראכט. נאָך אַ צוויי שעה גאַנג און איך בּין אין א שטעטק. 

איך בּין אָבּער עפּעס אַראָפּ פון װענ און פאַרקראָכן אין אַ בּאַרג 
קער געגנט, דערווייל האָט זיך די זון שוין געזעצט, איך בִּין געבּליבּן 
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שטיין, זיך אַרומגעקוקט. פונדערווייטנס האָט זיך נעזען אַ גרויסע, 
טונקעלע מויער, װאָס אין איינזאַָם געשטאַנען אויף א הויכן בּערנל, 
אַרומגעריננלט וי אַ תפיסה מיט א שטיינערנער װאַנט און זיך שאַרף 
געצייכנט אויף דעם ליכטיק-פּורפּורנעם הינטערגרונט פון זון-אונטער- 
נאַנג. 

-- דאָס מוז אוֹדאי זיין די חיים פון א רייכן גנוטבאזיצער, -- 
האָבּ איך א טראַכט געטון און זיך געלאָזט מיטן פעלד צו דער געבּיידע. 
עמעצער פֿון די דינער װועט מיר שוין געבן אַ פּלאַץ, װוּ אינערצושלאָפֿן 
און באַנינען װעל איך אָפּזוכן דעם ריכטיקן וועג, װאָס פירט קיין ווע- 
נעציע. 

איך בִּין צונענאַנגען צו דער גרויסער מויער און אַן אומעט אין 
מיך בּאַפֿאַלן. די טויערן זענען געווען פֿאַרמאַכט. די לאָדֹנס פון די 
מענסטער פאַרקלאַפּט. אַרום קיין לעבּעדיק נפש נישט און עס האָט זיך 
מיר אויסגעדוכט, דאָס הינטער די גראָבּע וװענט, אין גרויסע פינסטע- 
דע צימערן ליגן מתים אויפן דיל, ליכט בּרענען בּיי זייער צוקאָפּנס און 
שאָטנס בּאַוויינען זיי שטיל, 

איך האָבּ מיט מיין שטעקן אָנגעקלאַפט אין טויער, נאָר קיינער 
האָט נישט נגעענטפערט. בּין איך א ויילע געשטאַנען פֿאַרטראַכט און 
דערנאָך זיך אַװעקנעלאָזט וייטער, וייל דער טונקעלער בין-השמשות 
האָט שוין סאמעטווייך אַרומגענומען די ערד, 

איך בִּין אָפּנענאַננען א צען מינוט און זיך אָנגעשטויסן אויף 
אַ נידעריק הייזעלע. עס האָט אַ שמעק געטון מיט פייכטקייט. צעריסענע 
אַלטע נעצן זענען געלעגן אָנגעװאָרפֿן. אויפן בּרעג פון א ברייטן טייך 
איז געשטאַנען אַ מענטש. איך בּין צונענאַננען צוֹ אים. דאָס אין גע- 
ווען אֵן אַלטער פישער, 8 שפּאַניער. 

--- בּאָנאַ סעראָ, סיניאָר! --- האָבּ איך געזאַנט. 

און ווען ער האָט זיך דערוווסט, אַז איך בּין אַ ,רוסאָ", איז ער 
געװאָרן פריינטלעך צו מיר. ער האָט מיט מיר נערעדט פראַנצוי- 
זיש. ער איז אַמאָל געווען אין פּאַריז. קיין , טאָדעסקא!' האָט ער נישט 
פֿאַרשטאַנען. 

--- וי אַזױ קומסטו אַהער? -- האָט ער געפרענט. 

איך האָבּ אים געזאַנט, אַז איך , שטודיר איטאַליע. און האָב 
איצט אַבּיסל? פאַרבּלאַנדזשעט און אַראָפּ פון גרויסן, ברייטן וועג. ער 
האָט מיך געבּעטן איבּערנעכטיקן און צוגעפירט צו זיין כאַטקע, דאָרט, 
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בּיי אַ פֿאַרלייגטן פייער, אויף א דרי-פוס פון שטיינער האָט זיך גע" 
קאָכט אין אַ פאַררויכערטן טאָפּ פישזופּ, דערבּיי אויף א צעבּראָכע" 
נעם, איבערנעקערטן שיפל זענען נעזעסן אַן אַלטע פרוי און אַ מיידל. 

דערזען אַ פרעמדן מאַן, האָט די אַלטע עפּעס אַ מורמל געטון. 
נאָר די יוננע שפּאַניערין האָט אויפגעהויבּן דעם קאָפּ און א װאָרף גע- 
טון אויף מיד אַ נייגעריקן און עטװאָס פאַרװונדערטן קוק מים אירע 
גרויסע, שװאַרצע אויגן. 

דאָס פייער האָט די פרויען פאַנטאַסטיש בּאַלוױכטן. פאַר מיר אין 
געווען א פישערין מיט זייער אַ חנעוודיק פּנים, נאָך גאר אַ יונגע. זי 
האָט געטראָגן אַ רויט קליידל און א גראָב לייוונטן העמד מים קורצע 
אַרֹבל, און אַן אָפּענע בּרוסט. אירע האָר זענען געווען פאַרפּלאַכטן אין 
א לאַנגן, דיקן צאָפּ און אין די אויערן האָבּן זיך געזען גרויסע, זיל" 
בּערנע אויריננלעך. | 

אמת, שוראָטשקאַ, עם קלינגט, װי אַ מעשהלע? א פאַרשלאָסענע 
מויער, אַן אַלטער שפּאַנישער פישער אויפן בּרעג פון אַ טייך, אַ קליי- 
נע הייזקע, אַ פייער, אַן אַלטע פרוי און די שיינע, יונגע פישערין. און 
ווייטער וועט זיין נאָך פאַנטאסטישער. אָבּער דאָס אַלץ אין געװען, 
מיין טייערע! 

די פישערין האָט געהייסן סילוואַ. איר פאָטער אין אומנעקומען 
מיט אַנדערע פישער אין אַ שטורעם אויפן ים, -- האָט מיר דערציילט 
דער אַלטער, --- די מוטער איז געשטאָרבּן און זי האָט איצט געװוינט 
בּיי דעם זיידן און דער בּאָבּען. 

איך האָבּ זיך צונעזעצט בּיי דער מיר פון דער כאַטקע. עס האָט 
זיך געהערט, װוי דער אֶװונט-װוינט בּאַאומוואיקט די שטילקייט פון 
װאַסער. 

דערנאָך האָבּ איך מיט זיי געגעסן וועטשערע און שפּעטער זענען 
מיר אַלע נעזעסן און גערעדט. סילווא האָט אַלע וויילע אונטערגעװאָרפן 
אין פייער טרוקענע צווייגן. דער פּלאָם פלעגט אויפלויכטן און בּאַגיסן 
מיט רויטן שיין די טיר פון דעם הייזעלע און אונזערע פיגורן. איצט 
האָט דאָס מייד? געקוקט אויף מיר. איך האָבּ נעפילט, אַז איר מון 
מסתמא זיין לאַנגװײיליק אויף דעם ויסטן בּרעג און זי אינטערעסירט 
זיךף מיטן װאַנדערער. : 

מיר האָבֹּן א וויילע געשוויגן. דער אֶװנט איז געװען וייך וי 


אַ שװאַרצער סאַמעט, און אין דער אַרומיקער שטילקייט האָט זיך גע- 
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הערט, װי דער טייך אָטעמט און קלייבּט צוזאַמען די כװאַלעכלעך צוֹם 
זאַמדיקן בּרעג. 

דער פישער האָט פאררויכערט זיין ליולקע און גערעדט פּאַמעלעך. 
אַ סך ווערטער האָבּ איך נישט פאַרשטאַנען. ער האָט אַלץ דערציילט 
וועגן דער פאַרמאַכטער מויער און דעם פּריץ, װאָס האָט דאָרט נעלעבּט, 
און װי ער איז אומגעקומען מיט זיין נאַנצער פאמיליע. יאָ, איינמאָל 
איז צום טויער צוגעפאָרן אַ שװאַרצער רייטער אויף א שװאַרצן פערד 
און דריי מאָל אָנגעקלאַפּט אין די אייזערנע טירן, דערנאָך אויסגע- 
דרייט דאָס פערד און איז אַװעק, און ווען דער וועכטער האָט זיך בֹּאַי 
וויזן, האָט ער קיינעם נישט געטראָפן. 

--- דאָס איז געווען דער טויט, -- האָט די אַלטע געזאָנט, 

-- יאָ, דער טויט, -- האָט צונענעבּן דער פישער, -- אַזױ האָט 
דער שווארצער רייטער דריי נעכט נאָכאַנאַנד געקלאַפּט אין טויער. 

איך האָב זיך צונעהערט צום פישערס רייד מיט האַלבּ-פאַרמאַכטע 
אויגן,. דערוויי? איז דאָס מיידל אױפגעשטאַנען און אַװעק הינטערן 
הייז? און פון דער פינסטערניש האָט זיך דערהערט איר שטימע. זי האָט 
זיך צעזונגען הויך אוֹן קלינגענדיק. אין דער שװאַרצער שטילקייט אַרום 
אוֹן אַרום האָבּן זיך וי צענאָסן דינע זילבּערנע גלעקלעך. אָבּער מפּל|- 
צים איז זי אַנטשויגן געװאָרן און ווידער איז מיך בּאַפאַלן א דרעמ?. 
ס'האָט זיך פאָרגעשטעלט דאָס פאַרלאָזענע הויז אויפן בּערגל און דער 
שװואַרצער רייטער, 

סילוואַ האָט זיך אומנעקערט צום פייער. זי האָט זיך אויסגעצויגן 
אויף א ראָנאָזשע, פאַרװאָרפן די הענט הינטערן קאָפּ, פאַרמאַכט דו 
אויגן און שטי? געאָטעמט. מיך האָט אַרומגעכאַפּט אַ מאָדנע זים פּיינ- 
לעך געפיל. די מידקייט האָט מיך געניינט צום שלאָפן, נאָר דער שלאָף 
איז נישט געקומען. די געדאַנקען האָבּן זיך געפּלאָנטערט אוֹן איך האָב 
וי אַ יינגל פאַנטאַזירט, שוראָטשקא! 

סילוואַ װועט מיך לי3 האָבּן, איך װעל בּלייבּן אַ פישער אויף מיין 
נאַנץ לעבן. אַלע פאַרטאָג װעלן מיר בּיידע פאַרװאַרפן די נעצן אויפן 
טייך. מיר ועלן װוֹינען אין אַ קליינער כאַטקע. אין שטילע אַוונטן װעלן 
מיר פרידלעך זיצן ביי אַ פייער און דאַן װעט מיטן בּרעג פון װאַסער 
קומען צו אונז אַ נביא, יענער בּאַשײידענער נביא, נאך װעלכן עס זע- 
נען אַװעק די אָרעמע פישער פון ים כנרת, פּרעדיקן ליבּע צוֹם אונטער- 
דריקטן און בּאַליידיקטן, 
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איך בּין שוין אַבּיסל מיד פון שרייבּן, ליבּע שוראָטשקאַ. עס אין 
אויך שפּעט. בּאַלד האַלבּע נאַכט. איך וװועל זיך ליינן שלאָפֿן, דער מױ 
בּער לאָזט מיך אַלץ נישט אָפּ. א גוטע נאַכט. מאָרנן װעל איך פאַרעני 
דיקן דעם בּריוו. איך האָבּ אייך נאָך צוֹ דערציילן אַן אינטערעסאנטע 
בּאַנעגעניש, װאָס איך האָבּ געהאַט מיט 8 חברה גנכים. נאָר זיי האֶבֹּן 
מיך נישט שלעכט בּאַהאַנדלט. נו, נאָכטמאָל א גוטע נאכט, טייערען 
פריינד! 


0טן יופֿי, 


איך בִּין נישט גוֹם געשלאָפן און אויפגעשטאנען שפּעט. עס אין 
שוין מיטאַנ-צייט. א וויילע בּין איך אַרומגענאַננען איבער פעראַראַ. הא" 
זונדערס איז לעבּעדיק אויפן מאַרק-פּלאַץ, נישט וייט פון דער אַלטער 
טורמע, װאָס איז אַרומגערינגלט מיט אַ טיפן קאַנאַל מיט װאַסער. פון 
דער דאָזיקער תפיסה האָט מען מיך אַרױסגעטריבּן. פּשוט זיך געהייסן 
אָפּטראָגן, נאָר װעגן דעם, שוראָטשקאַ, װע?ל איך שרייכּן צוֹם סוף פון 
בּריוו. עס איז אַ טשיקאַװער פאַל. נאָר איצט וענן עפּיזאָד מיט דו 
גנבים. 

ווידער האָבּ איך גענעכטיקט אינדרויסן. אין די פֹּאָר דערפלעך 
װאָס זענען געלעגן בּיים וועג, בּין איך אָננגעקומען צו-שפּעט. די פּויערים 
זענען שוין פון לאַנג געשלאָפן. אַרום און אַרום איז געווען טויט-שטיפ, 
דאָך האָבֿ איך אָנגעקלאַפּט אין אייניקע באַטקעס, געבּעטן, מען זאָפֿ 
מיך אַרײינלאָזן, אָבּער קיינער האָט נישט געענטפערט, און נאָר הינט 
האָבּן זיך צעבּילט. איך בּין אַװעק ווייטער זוכן אַ בּוים, אונטער וועלכן 
איך זאָל זיך קענען צוליינן. און אָט לינ איך שוין און דרעמ?, איני 
געדרייט אין דרייען. די נעכט זענען גאַנץ קיל אין איטאַליע. דער סוי 
אין אַ געדיכטער. מיך פאַרדריסט, װאָס איך שלעפּ זיך אַרום אַוֹי אָן 
אַ טאָלק. דאָס איז אַ סימן, אַז איך פִּין זייער מיד. איך דאַרף זיך נאָך 
אױיסשלאַפן און עס װועט ווידער זיין א פרייד צו שפּאַנען איבער גאָטס 
וועלט. אָבּער דער האַלבּער שלאָף אין אַן אומרואיקער. אט הערן זיף 
טריט און אַ פּאַר גראָבּע שטימען, װאָס דערטראָנן זיך פוֹן וועג. מען 
רעדט הויך, מיט כעס און מען זידלט זיך. איך האָבּ זיך גענומען צר" 
הערן, נישט געקאָנט פאַרשטיין, און נאָר אונטערגעכאַפט איינצלנע 
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ווערטער, פון וועלכע עס האָט זיך מיר געליינט אויפן זינען, אַז מענער 
זענען נישט נאָר קיין פיינע לייט. 

אין אַ פַּאָר מינוט אַרום האָבּן זיי זיך אָפּגעשטעלט לעבּן מיר. 

-- גיב נאָר א קוק, דֹאָ לינט עמעצער. 

איינער האָט זיך איינגעבּוינן, גענומען מיך אַרומטאפּן און זוכן 
אין די קעשענעס. איך האָבּ זיך געמאַכט נישט:הערנדיק און כלומרשט 
אונטערגעכראָפּעט פון שלאָף. מיינע עטלעכע לירעס האָבּ איך געהאַט 
נוט פאַרגאַהאַלטן,. דערנאָך האָט ער א באַפּ געטון מיין טוריסטן-זעקל, 
װאָס איז געלענן אונטער מיין קאָפּ און בּייז אַ בּורטשע געטון: 

-- ער האָט נאָרנישט, דער בּעטלער. 

זיי זענען אַװעק ווייטער, איך בּין געבּליבּן לינן מיט אָפענע אויגן 
און דורך די צווייגן פון בּוים געקוקט אין הימל, פון װאַנען אַלע וויילע 
פלענט אַראָפּטאַלן אַ שטערן און שטאַרנן. דערנאָך האָבּ איך מיט 
א שמייכ? געטראַכט, אַז עס איז גוט צו זיין אַ היימלאָזער. אַפילו גנבים 
לאָזן דיך צורו. שפּעטער בּין איך דאָך שטאַרק איינגעשלאָפן, און וען 
דער טאָג איז געקומען, האָבֹּן מיך אַ גרופּע פּויערטעס אויפגעװעקט און 
איך בּין אַװעק ווייטער. 

טייערע שוראָטשקאַ, פאַר דער קורצער צייט איז מיר אויסגעקומען 
צו זען עטלעכע פאָלקס-יום-טובים. אין אַלע שטעטלעך האָבּן די איטאַ" 
ליענער אַן אָרקעסטער, וועלכער זוכט נאָר א געלעגנהייט צו שפּילן און 
מאַכן פריילעך דעם עולם. אויך דאָס מאָל בּין איך מיטאָג-צייט אֶניע" 
קומען אין אַ קליין שטעטל, װו עס אין פאַרנעקומען אַ פאָלקס-שמחה. 

אויף אַ ברייטן פּלאַץ האָט זיך אויפנעקליבּן א גרויסע, פילפאַר- 
גיקע מאַסע. עס זענען אָנגעפאָרן פּויערים מיט זייערע פאַמיליעס פון 
די אַרומיקע דערפער. פון אַלֶע זייטן האָבּן זיך געהערט טענער פון 
פייפלך, זיסע לידער, סטרונעס פון מאַנדאָלינען זענען פאַרנאַנגען אין 
ליידנשאַפטלעכן וויי. עס האָבּן זיך געפרייט קינדער. פאַרשידענע פּאַ- 
יאַצן, בּלאַזנס, קונצנמאַכערס און טשיקאַװע שיכורים האָבּן אַלעמען 
אַמוזירט. גרויסע קאַרוסעלן, מיט הילצערנע מאָדנע פערד און הירשן, 
אויף וועלכע עס זענען געריטן די יוננט, האָבּן זיך אָן אַן אויפהער גע" 
דרייט אונטער דער הייזעריקער, שרייענדיקער מוזיק פון די בּיליקע קאַ" 
טארינקעס. 

מענער אין בּרייטע סאַמעטענע הויזן און רויטע גאַרטלען, פרויען 
אין בּונטע קליידלעך. מיט אָפּגעבּרענטע פּנימער און שװאַרצע, לֶעבַּע" 
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דיקע אוינן, פלעגן אַלַע וויילע לאַכנדיק מיך אָפּשטעלן, אֶנקוקן מיין 
מאָדנעם הילך און פרעגן, ווער איך בּין און װוּהין גייט אַ װאַנדערער. 
האָבּ איך גערעדט מיט זיי אַ פֹּאַר ווערטער, פלעגן די מערסטע מענער 
מיך נלייך רופן אין שענק טרינקען א גלאָז ויין פון די אייגענע װייג" 
גערטנער און די פרויען פלעגן מיך בּאַגלײיטן מיט ווערטער, אַז איך בִּין 
אַ בּלאַנדער, אַ יונגער און די האָר מיינע קרייזלען זיך. 

עס איז געווען גוט זיך ארומצודרייען צװישן פּשוטן פאָלק. נאָך 
אָט זעצט זיך שוין די זון חינטער אַ ווייטן װאַלד און איך דאַרף שוין 
ווידער טראַכטן ווענן א פּלאַץ, װוּ איבּערצושלאַפן די נאַכט. 

איך האָבּ זיך געקליבּן פאַרלאָזן דעם יום-טוב -- האָט מיך מיט" 
אַמאָל אָפּנעשטעלט אַ הויכער, בּרײטפּלײציקער איטאַליענער מיט גרויי 
סע, שװאַרצע װאָנצעס און אַ נעדיכטן קאָפּ געקרייזלטע האָר. ער האָט 
אַרויפגעליינט זיין האַנט מיר אויף דער פּלײיצע און געפרעגט: 

--- דאָס בּיסטו די נאַבט געשלאָפּן אין פעלד? 

איך האָבּ דערקענט זיין גראָבּ קול. דאָס איז געווען דער מאַן, װאָס 
האָט געזוכט עפּעס אין מיינע קעשענעס, וען איך בִּין געלעגן אונטערן 
בּוֹים. 

--- סי, סי, --- חאָבּ איך צונעשאַקלט מיטן קאָפּ. 

--- דו בּיסט א ,רוסאָ"? -- האָט ער געפרעגט. 

--- סי, סי! 

ער איז געװאָרן מלא שמחה און גערופן מיך צו זיך. 

איך בּין אַװעק מיט אים. 

-- אָט אַזעלכע יונגען האָבּ איך ליב, -- האָט ער נישט אויפגע- 
הערט קלאַפּן מיר איבּער דער פּלײיצע מיט זיין פעסטער האַנט, -- 
אַ ,רוסא" איז א נוטער מענטש. קום, דו װעסט בּיי מיר די נאַכט 
שלאַפן. ,,איטאַליאַנאָ", ,רוסא" --- האָט ער צוזאמענגעלייגט צויי 
מינגער פון ביידע הענט, --- קום! 

מיר האָבּן זיך װי עס איז פאַנאַנדערגערעדט און אַז ער האָט זיך 
דערװווסט, דאָס איך האָבּ שוין פון לאַנג געטרוימט צו זען זיין שיין 
פאַטערלאַנד, האָבּ איך געכאַפּט פון אים אזא בּאַגײסטערטן פּאַטש אין 
דער פּלייצע, דאָס דער אָטעם האָט סיך פאַרכאַפּט פון וייטיק. דאָך אין 
דער מאַן מיר נגעפעלן געװאָרן. אזא שטארקע פינור און אַן אָפן פּנים. 
ער װעט מיר קיין בּייז נישט טון. דערצו האָט ער דאָך שוין איינמאָל 
זִיך איבּערצייגט, אַז איך בּין א , בּעטלער, 
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א וויילע האָבּן סיר זיך אָפּנעשטעלט און זיך צונעהערט, וי א פּאַ- 
יאַץ זינגט אַ פאָלקס-לידל און מאַכט זיך נאַריש מיט אַלערלײ קונצן, 

דערוויי? איז דער אַװונט צונעפאַלן און דער פּלאַץ האָט זיך באַ- 
לויכטן מיט פילפאַרבּיקע עלעקטרישע פייערלעך. דער מאַן האָט מיך 
אַװעקנעטירט צו זיך. זיין שטיבּל איז געשטאַנען הינטערן שטעטל. אַן 
אַלטע, דיקע פרוי האָט אונז באַנעגנט און געפרענט, װוו זענען די איבע- 
ריִקע מענער, ווייל דאָס עסן איז בּאַלד פאַרטיק. מיך האָט זי ניינעריק 
אָנגעקוקט און גאָרנישט געזאָגט. מסתמא וייסט איר זון, װאָס ער 
מום,.. 

איך האָבּ זיך אַרומגעקוקט. דאָס הויז איז געווען אַן אָרעמס, מיט 
אַ הילצערנער סטעליע און פאַרפלעקטע וענט. אינמיטן צימער אין 
געשטאַנען אַ לאַנגער, פּראָסטער טיש מיט בּענק בּיי די זייטן. אין 
אַ ווינקל אין א שװאַרצער ראַם איז געהאָנגען א גרויסער פּאָרטרעט פון 
גאַריבּאַלדי און אַן אַלטע איקאַנע פון עפּעס אַ הייליקן. 

אַ וויילע שפּעטער זענען אַריין נאך א פֹּאֶר מענער און צוויי מייף" 
לעך מיט רויטע, בּיליקע קאָראַלן אויפן האַלז און בּלויע באַנדן אייננע- 
פלאַכטן אין די שװאַרצע, גלאַנציקע האָר. זיי האָבּן אויסנעזטן גאַנץ 
שיין, פריש, און גלייך אָנגעהויבּן צו לאַכן, וי נאָר זיי האָבּן מיך דער" 
זען. דער מאַן מיט די גרויסע, שווארצע װאָנצעס האָט אָנגעשרינן אויף 
זיי און די מיידלעך האָנּן זיך שטי? נעזעצט צום טיש. 

די אַלטע האָט דערלאַנגט עסן און א היפּש קרינל מיט ויין. די 
מענער האָבּן אַלע וויילע מיר אונטערגעטראָגן פולע גלעזלעך און געבּעטן 
עסן. איך האָבּ געטרונקען. דער וויין האָט מיר צונענעבּן מוט צו רעדן 
און איך האָבּ זיי גענומען דערציילן פאַרשידענע שרעקלעכע געשוכטעס 
פון רוסישן טאָגיטעגלעכן לעבּן. 

זיי האָבּן אַפּנים פֿאַרשטאַנען מיין שלעכטן פראַנצויזיש און אֶרץ- 
מען איטאַליעניש, ווייל זיי האָבּן זיך ערנסט צונעהערט און אַלַע ויילע 
נעשטעלט פראַגן, װי קינדער, װאָס הערן א מעשהלע פון טויזנט און 
איין נאַכט. 

צוויי פוֹן זיי, די ייננסטע, האָבן געהאלטן אַרומנענומען דִי מייףי 
לעך. די אַלטע פרוי אין געשטאַנען אין א וינקל אייננעהילט אין 
שאָטנס און זיך צונעהערט. אַלֶע וויילע פלענט זי אַ שעפּטשע טון 

-- אָ, מאַדאָנאַ! 

שפּעטער האָט די אַלטע מיר אױיסנגעבּעט אויף צוויי בענק. ביינאַכט 
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האָבּ איך מיך מיטאַמאָל אויפגעכאַפּט און דערהערט שטימען, װאָס 
האָבּן זיך דערטראָגן פון דרויסן דורכן אָפענעם פענסטער. מען האָט 
גערעדט מיט כעס און זיך געזידלט. איך האָבּ זיך גענומען צוהערן 
און בּאַלד פאַרשטאַנען, אַז איך בּין אַרײננעפאַלן צו אַ באַנדע ננבים. 
נאָר אַזױ וי זיי האָבּן מיך בּאַהאַנדלט בּעסער, וי אַנדערע ערלעכע לייט, 
בּין איך ווידער רואיק אייננעשלאַפן. 

אָבֶּער אויף מאָרגן, שוראָטשקאַ, ווען איך האָב אויפן וענ פאנאַנ- 
דערגעבּונדן מיין טוריסטן-זעקל, האָבּ איך בּאַמערקט, אַזן מען האָט בי 
מיר די נאַכט צונענומען א סאַטינאָװע שװאַרץ העמד, װאָס איז געווען 
אויסנענייט מיט בלויע בּלימעלעך ,, פאַרנעס מיך נישט'. 


= יק א יי יי דייל די דייל דתי יי דיר חי יי רי,, יי יזקזרדיקײישס א ישי 4 אט 


יאָ, איך האָבּ זיך אויך געטראָפן מיט אַ בּאַקאַנטער סטורענטקע 
פון לאָזאַן. דאָס איזן פאָרגעקומען אַזו 

עס האָט שטאַרק גערעגנט אוֹן שפּעט אין אֶוװנט, איננאַנצן 
אַ דורכגענעצטער, בּין איך אָננעקומען אין אַ קליין שטעטל און נענו- 
מען קלאַפּן אין די פענסטער פון די הייזער, אַז מען זאָל אַריינלאָזן אַן 
אָרעמען װאַנדערער, װאָס אַ שלאקס-רענן האָט אים פאַרכאַפּט אין וענ. 

אָבּער קיינער האָט מיך נישט אַדיינגעלאָזן. פון איין הויז האָט זיךף 
אַרױסגערוקט פון אַ פענסטער דער גרויער קאָפּ פון אַן אַלְטער פרוי, 
װאָס האָט זיך בּייז צעשרינן: 

--- טראָג זיך אָפּ, אַװעק, דו שלעפּער! קיין רו האָט מען פון זי 
נישט, פאַרשאָלטענע! 

איך בִּין אַוװעק ווייטער און אָפּנעזוכט אַ שענקל, פון װאַנען עס 
האָבּן זיך געטראָגן לוסטיקע קולות און טענער פון ניטארעס און מאנ- 
דאָלינען. אין אַ נרויסן צימער מיט פאַררויכערטע װענט און אַ היל- 
צערנער סטעליע זענען אַרום אַ לאַנגן טיש געזעסן יונגע מענער און 
געטרונקען וויין, חינטער דער סטאָיקע אין נעשטאַנען א הויךגעוויק- 
סמיקע, פעטע שענקערין, סיט אַ זשעדנע רויט מול, און שמייכלענדיק 
נעזשמורעט די אוינן, פֿאַרצוינענע סיט האָוקה. 

איך האָבּ בּיי איר בּאַשטעלט א גלעזל רֹאִם, זיך געװאָלט דערואַ- 
רעמען. דער רעגן איז סיר אַריין אין די בּיינער. נאָר די קאָמפּאַניע האָט 
מיך בּאַמערקט און איינגעלאַדן צום טיש. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אַז 
דאָס זענען א חברה סטודענטן מיט א דאַקטאָר, וועלכער האָט גערעדט 
אַ גוטן דייטש. 
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איך האָב פאַרפּראַבט מיט זיי בּיז האַלבּער נאַכט. זיי האָבּן גע" 
טרונקען, געזוננען און אַלץ געריסן די סטרונעס פוֹן די גיטאַרעס און 
מאַנדאָלינען. אַז מיר זענען אַרױס פון שענק?, האָט זיך שוין אויסגע- 
לייטערט און אין ריינעם הימל אין נעשווומען אַ פולע לבנה. די קאָמ" 
פּאַניע איז זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען אין אַלע זייטן. מיך האָט דער דאָק- 
טאָר געפירט צו זיך אויף נאַכט-לעגער, 

מיר זענען צוגעקומען צו זיין חויז, װאָס איז געשטאַנען אין עק 
שטעטל, איננגאַנצן אַרומגעפלאָכטן מיט קריכעדיקע פלאַנצונגען און 
רויזן, אין איינעם פון די בּאַלקאָן-פענסטער אין געווען ליכטיק. 

דער דאָקטאָר האָט א שפּיל נגעטון אויף דער מאַנדאָלינע און אָנ 
געהױיבּן זיננען אַ סערענאַדע. די לבנה האָט אים בּאַגאָסן מים איר 
פאַספאָר-שיין. איך בּין געשטאַנען לעבּן אים מיטן טוריסטן-זעק? אויף 
די פּלייצעס און מיטן שטעקן אין האַנט און נישט-ווילנדיק צוגעשמייכלט 
פון אָט דער ריטערלעכער אידיליע, 

דאָס פענסטער האָט זיך געעפנט און אויפן בּאַלקאָן האָט זיך בֹּאַי 
וויזן א פרוי אין ווייסן. זי האָט זיך אַריבּערגעבּױגן איבּערן פּאָרענטש 
און געזאָנט: 

--- קום אַדיין, ליבּער! ווו בּיסטו געווען אַזױ שפּעט און ער אין 
דאָס מיט דיר? 

--- איך האָבּ געבּראַכט דיינעם א לאַנדסמאַן, א װאַנדערער, -- 
האָט דער דאָקטאָר געענטפערט, און וייטער בּאַזינגענדיק דעם צויבּער 
פּון זיין יונגער פרוי, האָט ער מיך אַריינגעפירט אין הוֹין. 

טייעדע שוראָטשקאַ, איר האָט געדאַרפט זען, וי מיר זענען בּיידע 
איבערראַשט געװאָרן זיך צו טרעפן אַזױ צופעליק, און דער דאָקטאָר 
איז געשטאַנען מיט דער מאַנדאָלינע אין האַנט און געקוקט דאָ אויף 
איר און דאָ אויף מיר און נישט געװוסט, װאָס צו זאָגן. זיין פּנים 
אין געװאָרן ערנסט, אָבּער זי האָט אים ניך בּאַרואיקט. אַ בּאַקאַנטער 
פון לאָזאַן, װוג זי האָט אַ צייט שטודירט. דער דאָקטאָר האָם שוין גע" 
שמייכלט און סיר האָבּן צוזאַמען פאַרבראַכט בּיו שפּעט אין דער 
נאַכט אַריין. 

אַדום פעראַראַ זענען אַפּנים פאַראַן זומפּן, ווייל איך בּין דאָרט 
קראַנק געװאָרן אויף מאַלאָריע. עס האָט מיך אָנגעבאַפּט מיטאַמאָל, 
נענומען טרייסלען און שלאָגן א צאָן אָן אַ צאָן, איך האָבּ זיך פאַרי 
קליבּן אין אַ פֿאַרלאָזענעם טראַמװיײ-װאָגאָן, װאָס ‏ איז געשטאַנען אָן 
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אַ זייט, בּין דאָרט אָפּנעלעגן אויף א שמאָלער בּאַנק מער וי צוויי שעח, 
זיך געדרייט פון וייטיק איבּערן נאַנצן קערפּעד, גערעדט פון היץ און 
נישט געקאָנט בּאַנרייפן, װאָס האָט מיט מיר פּאַפירט, 

שפּעטער, אינגאַנצן אין שווייס, בּין איך אױפגעשטאַנען און זיך 
פּאַמעלעך אַװעקגעשלעפּט איבער אַ לאַנגער און שטיקנדיקער אַרבּעטער- 
גאַס, װאָס אין געוון אָנגעפּיקעװעט מיט שיכורים, בּעטלער, קראַנקע 
גאָסןדמיידלעך, װאָס האָבּן געהאַלטן אין איין פאַרטשעפּען די פאַרביי- 
נייער. 

מיר איז געווען נישט גוט: די פיס האָבּן מיר וויי געטון, אין קאָמּ 
האָט נעשווינדלט. דערצו האָב איך פּשוט נישט געקאַנט שטילן מיין 
דורשט און אַלע וויילע זיך געמוזט ערגעץ אָפּשטעלן און בּעטן א טרונק. 
איך האָבּ געטראַכט מיט פאַרדרוס, װוּהין און נאָך װאָס ניי איך אין 
אַ פרעמד לאַנד אָן די נויטיקע מיטלען, 

אַזױ פּאַמעלעך בִּין איך ענדלעך דורכגענאַנגען דעם לאַנגן קואַר- 
טאַל און זיך דערזען אויפן מאַרק-פּלאַץ. דאָס אין שוין געווען אין פע- 
ראַראַ. אין סאַמע מיטן פּלאַץ האָט זיך נעזען א גרויע נעביידע מיט 
קראַטעס אויף די פענסטער, מיט פינסטערע טורעמס. די טורמע איןז גע- 
שטאַנען, װי אויף א קליינינקן אינז?, אַרומגערינגלט מיט א טיפן קאַ- 
נאַל פון עפּעס אַ מוטנעם װאַסער, אַרום וועלכן עס האָט זיך אויפנע- 
הויבּן אַ נלאַטע, הויכע, שטיינערנע װאנט. 

איך בּין געשטאַנען צװישן אַ פילקאלירנדיקער מאַסע פון די 
פֿאַרקויפערינס און פאַרקויפער פון אַלערלײ גרינסן, פרוכטן, פיש און 
פאַרשידענע פֿליישן, און געטראַכט, װאָס צו טון. עפּעס איז מיך בּאַפאַלן 
אַ גרויסע מירקייט. איך האָבּ פּשוט נישט געהאט קיין כוח וייטער צו 
גיין. אָט וועל איך אַריינגײין אין דער טורמע און בּעטן, אַז מען זאָל 
מיך אַרעסטירן און אָפּשיקן מיטן עטאַפּ צוריק צו דער גרענעץ. 

איך האָבּ נישט פאַננ געטראַכט און בּין צונעקומען צום טויער פון 
דער געפענגעניש און אָנגעקלאַפּט. דער וועכטער האָט. אויפנעעפנט דאָס 
אויניפענסטערל, מיך אַרומגעקוקט פוֹן קאָפּ בּיז די פיס, א שמייכל נע- 
טון און געפרעגט, װאָס איך וויפ. | 

איך האָבּ אים דערקלערט, אַז איך פיל זיך נישט גוט, וויל, מען זאָפ 
מיך אַרעסטירן און אָפּשיקן מיטן עטאַפּ צו דער שװייצאָרישער גרענעץ. 

-- דוֹ בּיסט א ,רוםאָ?'" 
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ער האָט זיך צעלאַכט און מיר געהייסן אַבּיס? צוּװואַרטן. אַפּנים 
געטראַכט, אַז איך מוז זיין אַ שטיק? צעדרייטער, ווייל וועלכער נאָרמאַ- 
לער יונג װעט עס בּעטן, דאָס מען זאָל אים פאַרשפּאַרן מיט אמתע פאַר- 
בּרעכער און דערנאָך פירן מיטן עטאַפּ? 

אָבּער די מאַלאָריע, שוראָטשקאַ, האָט מיך צעטומלט אוֹן איך האָבּ 
זיך נגעפילט אַזױ מיד און שװאַך. 

אין עטלעכע מינוט אַרום האָט זיך דאָס טויער געעפנט און מען 
האָט מיך אַריינגעפירט אין אַ פינסטערן קאָרידאָר און ווידער געהייסן 
װאַרטן. דאָרטן איז געשטאַנען אַ לאַנגע בּאַנק. איך האָבּ זיך אויסגע- 
צויגן, פאַרמאַכט די אויגן, און גלייך איז פון אַ ווינקל צוֹ מיר צונע- 
קראָכן עפּעס אַ בלוטיק-רויטע, אומנעלומפּערטע בּריה און זיך גענומען 
דראפּען אויף מיין בּרוסט... 

דערנאָך האָבּ איך סיך אױיפגעכאַפּט. דער װעכטער האָט מיך 
אַריינגעפירט אין א זייטיקן צימער. דאָרט האָט אַ יונגער בּאַאַמטער גוט 
בּאַטראַכט מיין פּאַספּאָרט, געפרעגט, צוֹליב װאָס װאַנדער איך אַרוֹם או" 
בער איטאַליע און זיך אויסגעלאַכט פוֹן מיין פאַרלאַנג צו ווערן אַרע" 
פטירט. דערצו האָט ער דערקלערט, אַז מיר קאָן אויסקומען צו זיצן 
װאָכנלאַנג, בּיז מען װעט מיך בּרענגען צו דער גרענעץ. און צום סוף 
האָט ער מיר גענעבּן אַן עצה, אַז איך זאָל זיך אַריינלײיגן אין בּעט אויף 
א טאָג-צוויי און טרינקען אַ סך ראָם מיט טיי. דערנאָך האָט ער אַ ונק 
נעטון צום וועכטער און יענער האָט מיך אָנגענומען פאַר אַ האַנט און 
שמייכלענדיק אַרויסנגעפירט פון דער טורמע. 

--- גיי זיך געזונטערחייט, נאַרישער בּחהור! 

דעם אמת געזאָגט, שוראָטשקאַ, האָבּ איך זיך שטאַרק דערפרייט, 
דערזעענדיק זיך ווידער אויף דעם מאַרקפּלאַץ, װו אַלץ האָט געקאָכט 
מיט לעבּן אוֹן בּונטע קאלירן. 

איך בּין אַװעק אויף דער פּאָסט און דאָרט געקרינן צויי נוטע 
בּריוו. איינעם פון בּערן פון מיינעם אַ לאַנדסמאַן. ער האָט מיר געשיקט 
צען רובּל, װאָס זענען פאַר מיר אָנגעקומען פון רוסלאַנד. דער צװוי- 
טער בריוו איז געווען פון דעם האַָלענדישן פּאָעט. ער האָט מיר צוגע" 
שיקט פינף לירעס און געשריבּן, אַז איך זאָל אים נישט פאַרגעסן און 
בּעטן פאַר זיין נשמח. איך האָבּ מורא, דאָס ער האָט אָפּנים בּאַשלאָסן 
צו בּאַניין זעלבּסטמאַרד, 

יאָ, און זיין אַלטן רעװאָלװער האָבּ איך פאַרקויפט אין 8 שענקל 
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און בּאַקומען פאַר אים זיבּן לירעס. אמת, איך האָבּ געדאַרפט דערביי 
פאַרפאַסן א גאנצע געשיכטע ועגן רוסישע רעװאָלוציאָנערן-טעראָריסט: 
און אַז מיט דעם דאָזיקן רעװאָלװער האָם מען אַװעקגעלײיגט נישט איון 
צאַרישן שפּיאָן און משינאָוניק. אֶבּער איך האָבּ עס געטון גלאָט אַזוי 
די איטאַליענער האָבּן געהאַט פֿאַרגענינן פון דער מעשת. 

איך ענדיק דעם בּריוו, שוראָטשקאַ. איצט האָבּ איך גענונ געלט 
אוֹן װע? זיך דאַ גוט אויסווען. איך װע? דאָ נאָך פאַרבלײבן ביו 
א ואך, װי איך האָבּ אייך אין אֶנְהוֹיבּ פון בּריוו געשריבן. ענטפערט 
מיר גלייך, כאָטש מיט א פּאַר וװוערטער, דערנאָך על איך אפשר גיין 
ווייטער קיין ווענעציע, איך על זען, וי מיין געזונט װעט זיין. דערווייפ 
פיל איך מיך נאָך אַלץ נישט נוֹט. עס טרייסלט מיך דאָ אין קעלט און 
דאָ אין היץ, 

זייט געזונט, טייערע שוראָטשקאַ! געװאָלט אייך אַלץ דערציילן 
און עס איז אַרויס א פאַנגע געשיכטע. בּאַהאַלט עס בּיי זיך. איך דריק 
פעסט אייער האַנט, 


אייער, נפתלי זאַנעךר"". 


4 


נפוזלי האָט איבּערגעלייענט די בּאַשרײבּונג פון זיינע ואַנדערו- 
גען בּיז פּעראַראַ און געװאָלט דאָ און דאָרט עפעס אויסמעקן, פֿאַר- 
קירצן, נאָר אַװעקגעשיקט אַזױ. ער האָט זיך די גאַנצע צייט נעסטארעט 
צו שרייבן קלאָר און מיט קליינינקע אותיות, עס זאָל אויסקומען נישט 
זייער לאַנג. דערנאָך איז ער אַ צופרידענער אַריין אין ,ווינדיטא די וי 
נאָ'', געקויפט א פלאַש וויין, אומגעקערט זיך אין זיין חדרל? און זיך 
אַריינגעלייגט אין בּעט. דריי טעג איזן ער אָפּגעלעגן. דער פּאַלעבּאָס פון 
קליינעם האָטעל, אַ גראָבּער, קורצער איטאַליענער, מיט אויסנעסטאַרטשע- 
טע אוינן, האָט שוין געװאָלט דעם ,,רוסאָ'" אַװעקשיקן אין א שפּיטאָל, 
נאָר אויף דעם פערטן טאָג אין דער פרי איז פּלוצים אָנגעקומען פון שו- 
ראָטשקאַן א טעלענראַמע, אַז נפתלי זאָל איר אויך טעלענראַפּיש גלייך 
פאָזן וויסן, צי ער קאַן װאַרטן אויף איר נאָך אַ צוויי טענ אין פערארא. 
דאָסם האָט אַזױי דערפרייט דעם חולה, אַז ער איז אַראָפּנעשפּרונגען פון 
בּעט, און אים האָט זיך ממש פאַרװאַלט כאַפּן אַ טענצל. וועגן דעם האָט 
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ער פריער אַפילן נישט געקאָנט חלומען. שוראָטשקאַ װעט קומען צו 
אים, זיין בּאַשרײבּונג האָט, אַפּנים, אויף איר נעמאַכט אַ שטאַרקן איינ" 
דרוק. איר זענען געפעלן געװאָרן די בּילדער, װאָס ער האָט געשילדערט 
אין זיין בּריוו. װאָס פאַר א וווֹילער, נוטער פריינט זי קאָן זיין. 

דערנאָך האָט ער זיך דערמאַנט, דאָס ער האָט איר געשריבּן אַו 
ער איז קראַנק, האָט זי, װי אַן איבּערגענעבּענע שוועסטער, אים בּאַלד 
געלאָזט וויסן, דאָס זי קומט. א מערקווירדיק מייד? איז אָט די דאָזיקע 
שוראַטשקאַ! 

נפתלי האָט זיך נישט געקאַנט בּאַרואיקן. די פרייד האָט אים גע" 
בּראַכט פאַנטאַזיעס און פאַרלאַנגען. איצט װעט ער פאָרטזעצן זיין רי" 
זע מיט שוראָטשקאַן. מסתמא איז איר מוטער שוין געזונט געװאָרן און 
זי איז פריי. זיי וועלן גיין צוזאַמען קיין וועגעציע. דער היינטיקער טאָג 
וועט גיך פאַרביי, מאָרגן פאַרנאַכט קאָן זי אָנקומען. ער װעס אַרויס 
ניין איבּער די גאַסן, זיך גוט אָנמאַטערן און איבּערשלאָפן די נאַכט. 
אָ, עס איז זיכער, דאָס זי איז צו אים נישט גלייבנילטיק. מען זעט עס 
פון איר האַנדלונג. 

נפתלי האָט אַוװעקגעשיקט דעם ענטפער. איין װאָרט האָט ער טע" 
לענראַטירט; קומט. ער האָט גענומען װאַרטן אויף איר אוֹן אומרואיק 
ציולן די שעחן. דער בֹּחור האָט זיך נישט געקאנט געפינען קיין אַרט. 

אבּער שוראטשקא איזן געקומען א סך פריער, וי נפתלי האָט זי 
דערװאַרט. אויף מאָרגן אַזייגער צוויי בּייטאָג איז ער געשטאַנען ביים 
אריינגאנ; פון האָטעל און גערעדט פיט אַן אָפּנעריסן ייגנל, װעלכעס 
האָט געוואלט שוין אויסװאַקסן און דינען אין דער אַרמײ, וויי? די סאָל- 
דאטן קריגן זאָט צו עסן און קאָנען גיין אין מלחמה. 

אין דער מינוט האָט זיך פעבן זיי אָפּנעשטעלט אַן אַלטער אוויי 
טאָמאָני?. דער שאַפזר האָט געעפנט דאָס טירל. נפתלי האָט אַ קוק גע- 
טון, װער עס קומט אַרױס פון דער מאַשין און דערזען שוראָטשקאַן. 
ער איז צונעלאַפן, אַרומגענומען איר קליינינקע פיגור און זיי האָבּן זיך 
וינסטינקטיוו צעקושט אין די ליפן. 

-- נו, אָט בּין איך געקומען, -- האָט זי געזאָגט. 

--- איר זינט אַזא טייערע, -- האָט דער בּחור נישט געקאָנט אִמּ- 
כאַפּן דעם אָטעם פון אויפרענונג. 

-- נו, נו, נפתלי, איר זעט אויס שטאַרק אויסגעמאשטערט. וי אי 
אייער מאלטריע? | | 
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--- פֿאַרבּיי, פאַרביי, 

דאָס אָפּגעריסענע יינגל האָט אויף זיי געקוקט. דערנאָך האָט ער 
פּלוצים אויסגעשטרעקט די האַנט צו שוראָטשקאַן. נפתלי האָט אַרויסגע- 
כאַפּט א לירע פון קעשענע און אים דערלאַננט, 

--- ניי, ניין 

דאָס יינגל איז געװאָרן צעטומלט און זיך געלאָזט לױיפֿן, 

שוראָטשקש האָט געטראגן אַ גרויען, לייכטן אַנצוג און אַ שװאַרצן 
שטרויענעם הוט. זי האָט מיט זיך קיין זאַכן נישט געהאט. 

-- אָט אַזױ זענט איר געקומען? 

--- יאָ, נפתלי. אין אָוונט מון איך פאָרן צוריק. 

--- וואָס?! 

--- איך קאָן נישט אַנדערש. מיין מוטער אין נאָך אַלֹץ קראַנ. 
אַ באַקאַנטע האָט מיך פאַרבּיטן און מאָרנן מון איך זיין צוריק. 

--- פֿאַרװאָס האָט איר מיר נישט געלאָזט ויסן די שעה, ווען 
איר קומט? אַך, מיין נאָט, איך האָבּ געקאָט נישט זיין דאָ, וויי? איך 
האָבּ געמיינט, אַזן איר װועט קומען מאָרגן אין דער פרי, 

--- אמת, אמת, איך האָבּ אַלין נישט געװוּסט, װאָס צו טון. איך 
האָב זיך פארגעשטעלט, אַז איר זענם דאָ איינזאָם און קראנק, און איך 
האָבּ בּאַשלאָסן נלייך צו פאָרן. האָבּ איך גוט געטון? 
= נפתלי האָט זי האַסטיק אַרומגענומען און א קוש נעטון אין 
שטערן: 

-- אוֹן איר פרענט נאָך! 

זיי זענען אַריין אין האָטע?. שוראָטשקאַ האָט אָנגעקוֹקט זיין 
האלב-טונקעלן, קליינינקן חדר?. דערנאָך האָט זי אויסנעטון דעם הוט 
און זיך אַועקגעזעצט אויפן בּרעג פון דעם שמאָלן, אייזערנעם בּעטפ 

נפתלי אין נאענט צונענאננען צו איר, 

--- איר זענט מיד פֿוֹן װענ, הונגעריק? -- האָט ער געפרענט, 

--- ניין, ניין, ליבּער, --י האָט זי זיך לייכט געטוליעט צוֹ אים--- 
מיר וועלן שפּעטער גיין צוזאַמען ערנעץ אָפּעסן. אָבֹּער װאָס אין אין 
דער פלאַש, װאָס שטייט אויפן טישכ? 

--- וויין, שוראָטשקט, רויטער וויין, איר ווילט אַבּים2? 

-- יאָ, -- איז זי פּלוצים געװאָרן פריילעך, --- לֿאָמיר אויסטרינ- 
קען, אויף דו, אויף בּרודערשאַפט. 

-- איך האָבּ נאָר איין גלאָז דא. 


210 הל ו ש 


-- נאָך בּעסער! 

ער האָט אָנגענאָסן אַ נלאָז וויין און איר דערלאַנגט. שוראָטשקא 
האָט אָפּנעזופּט אַבּיס?, דאָס איבּעריקע האָט אויסגעטרונקען נפתלי. 
דערנאָך האָנּן זיי זיך געגעבּן די הענט און זיך צעקושט, 

--- אַזױ איז ווונדערבאר, -- האָט ער געזאַנט, און געװאַלט צ|- 
געבּן, דאָס איר קליינינק פּוכקע מויל איז אַזױ זיס, נאָר זיך נגעשעמט. 


--- איך װאָלט וועלן, אַז מיר זאָלן זיין גוטע חברים, -- האָט גע- 
זאָנט שוראָטשקאַ, -- איך נלויבּ, נפתלי, אַז דו בּיסט אַ װוֹילער בּחור, 
אַן ערלעכער, 

ער האָט פארלוירן געשמייכלט, 

--- אין דעם וועסטו זיך דאַרפן אַליין איבּערצייגן, שוראָטשקא. 
אַנטױיש זיך נאָר נישט אין מיר. 

--- גיין, גיין, לובּער! 

ער האָט זיך אַוועקגעזעצט לעבּן איר און שטיל געפרעגט: 

--- מוזפטו טאַקע היינט בּינאַכט אַװעקפאָרן, שוראָטשקאַ? 

--- זיכער. מיין מוטער אין נאָך אַלְץ קראַנק. זי קאָן אַליין לאַנג 
נישט בּלייבּן. 

-- דו האָסט איר געזאָנט, װוּהין דו פאָרסט! 

--- יאָ, נפתלי! דו קענסט נישט מיין מוטער. זי שטערט מיר אין 
גאָרנישט. זי איז צו מיר, װי אַן עלטערע גוטע חברטע. איך דאַרף נאָך 
זיין אַ קלוג מיירעלע.. 

גיידע האָבּן זיך שטי? צעלאַכט. 

דערנאָך האָט נפתלי נערעדט ועגן זיינע װאַנדערונגען. נישט אַלץ 
האָט ער געקאַנט איר איבערגעבּן אין דעם אַזױ אויך שוין צוֹ לאַנגן 
בריוו. ער האָט געזען, װי דאָס פאָלק פּלאָגט זיך אין שרעקלעכער אָרעם-. 
קייט און וי רייך עס לעבּן די נוט-בּאַזיצער, יאָ, ער האָט א סך געלערנט 
פון דער רייזע צופוס. דערצו האָט ער אינגעזאַפּט איבּיק אין זיך 
אַזויפיל נאַטור-שיינקייטן. תמיד װעט ער עס זען פאַר זיינע אויגן. אַלע 
מענטשן האָבּן געקאָנט זיין נליקלעך. מען דאַרף נאָר איבּעראַנדערשן די 
וועלט,. די אַנאַרכיסטן זענען גערעכט, 

שוראָטשקאַ האָט געשוויגן, זיך צונעהערט און אַלע ויילע לייכט 
צוגענומען נפתליס האַנט פון איר קערפּער. 

--- פאַרװאָס טוסטו עס? -- האָט ער שטיל געפרעגט. 
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--- מען דאַרף דאָס נישט, ליבּער. נישט איצט. 

--- װאָס מיינסטו דערמיט, שוראָטשקאַ? 

--- גאַרנישט, אפשר אַמאָל... --- האָט זי אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ, 

ער האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס זי מיינט מיט די װערטער און 
זיך נגעפילט אַבּיטל בּאַליידיקט. אָט קושט זי זיך מיט אים אין דרי ליפן, 
טרינקט אויף דו און לאָזט זיך דערנאָך נישט אנרירֹן. זי אין אזא 
מאָדנע. 

נאָר שוראָטשקאַ אין נישט נעוען אַזאַ מאָדנע, וי דער נאָא- 
װוער בּחור האָט געטראַכט. מיט אַלע אירע שיינע קאַפּריזן און פאַך- 
לאַנגען, האָט זי כמעט שטענדיק אַלְץ אויסגערעכנט. אמת, גאנץ אָפט 
אומבּאַװוּסטזיניק אויסנערעכנט. דער פרויען-אינסטינקט פלענט איר 
שוין אונטערזאָגן, װוּ זי דאַרף זיך בּאַשיצן פון עפּעס, װאָס קאָן , אי- 
בּערקערן איר לעבּן', װי זי פלענט זיך אויסדריקן פאַר זיך אַלַֿיין. 

נפתלי אין אַפּנים נישט געווען דער ערשטער יוננערמאַן, מיט 
וועלכן זי האָט אויף אַזאַ אינטערעסאַנטן אופן פֿאַרפירט א פריינט- 
שאַפט. בּוקעטן רויטע אָדער וייסע רויזן האָט זי שוין, קיינער זאָם 
נישט וויסן, געשיקט צו עטלעכע סטודענטן, וען זי איז נאָך געװען 
אַ נימנאַזיסטקע און מיט די דאָזיקע מענער דערנאָך זיך בּאַקענט און 
זיי האָבּן זיך שוין דערוװוסט פון דעם סוד. נאָר קיין איינער פון זֵיי 
איז איר נישט געווען צום האַרצן, וי אָט דער אָרעמער נפתלי זאַנער, 
װאָס זוכט עפּעס נישט קיין תכלית און האַלט אין איין אַרומװאָגלען פון 
לאַנד צו לאַנד, ער איז נאָר אַן אַנדערער, האָט זי אָפּט נעטראַכט ועגן 
אים,. דערצו אַרט זי אַבּסאָלוט נישט, װאָס ער אין אַ ייד. אָבּער זאָל 
זי מיט אים זיך צוזאַמענקומען, װועט איר מוטער אפשר נישט זיין צו- 
פרידן,. װעגן איר פאָטער איז אָפּגערעדט. יענער װאָלט זי אַפילו פאַך- 
שאָלטן, כאָטש ער האַלט זיך פאַר אַ ליבּעראַל. 

נאָר זי וועט נפתלין נישט אָפּלאָזן, זי װעט זען, װאָס װועט ווייטער 
זיין. ער שטייט דאָך נישט צו צו איר און פאָדערט נאָרנישט. און װי 
אַ פריינט, װי אַ חבר, איז ער אַן איבערגענעבּענער. עס איז איר געװען 
נוט מיט אים בּיי זייער ערשטער באַנענעניש. ער איז איינגעשלאָפן, 
וי א מיד יינג? און זי איז נעזעסן בּיי זיין בּעם אין האָטע? און נע- 
קוקט אויף אים. אַ פרעמדער און אין דער זעלבער צייט עפּעס א נאַענ- 
מער, װאָס איז נעקומען צו דיר פון ווייטע וועגן. און איצט, אַז זי האָט 
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זיך דערװוּסט, דאָס ער אין קראַנק געװאָרן אין װעג, האָט עס איר 
שטאַרק נגעטראפן. זי האָט זיך פאָרגעשטעלט, דאָס ער קאָן נאָך שטאַרבּן 
אַן עלנטער אין אַ בּיליקן, פינסטערן האָטעל. זי מוז אים פאָרן ראַטע- 


ווען. און אט איז זי געקומען. 

--- נו, זיי נישט בּייז, ליבּער, -- האָט זי צו אים געזאָגט, --- אַזױי 
איז בעסער דערוויי?. זאָלן אונזערע בּאַציאונגען בּלייבּן ריין. זאג מיר, 
האָסט עפּעס געבּענקט נאָך מיר?! 

--- וי קלערסטו, שוראָטשקאַ! 

ער האָט איר דערציילט, אַז אֶפט פלעגט ער אַ מידער שפּאַנען 
אַ פאַרשלאָפענער און טראַכטן ועגן איר. אין די לאַנגע גאַסן פון די 
שטעט פּאַסירט, אַז מען האָט זיך נישט װו אָפּצורוען. מען דאַרף גיין 
און גיין, כאָטש די פיס ווערן שווער, װי קלעצער, און אָט-אָט װעט מען 
אַנידערפאַלן, מען איז אַזױ װי א פנאַטיק. דער טומל און רעש פון 
אָרום שטערט נישט. עס אין אַלְץ װי אין חלום, 

זי האָט זיך צונעטוליעט צו אים און געזאָגט: 

--- מיר וועלן היינט פאָרן צוזאַמען צוריק אַהיים, דו זעסם אוֹיט 
שטאַרק אױיסגעמאַטערט. לאָז עס אָפּ. אפשר װעלן מיר שפּעטער קענען 
אַבּיס? אַרומװאַנדערן צוזאַמען. איצט וועט זיין גענוג פאַר דיר, 

נפתלי האָט זיך פאַרטראַכט. וועגן זיין מאַטעריעלער לאַגע האָט 
ער מיט איר נישט געװאָכט רעדן. גיי דערצייל איר, אַז ער האָט נישט 
מיט װאָס דורנצוקומען א טאָג און דאָס האָט אים אפשר מער פון אַלץ 
געטריבּן זיך אַװעקצולאָזן איבּער איטאַליע. 

ער האָט איר געזאָגט, אַז אין אָסיען דענקט ער אַװעקצופֿאָרן קיין 
ארץ-ישרא? און דאָרט ווערן אַן ערד-אַרבּעטער. 

זי האָט אים אָנגעקוקט פאַרװוּנדערט: | 

--- ואס עפּעס פּלוצים קיין פּאַלעסטינע?! -- האָט זי געפרעגט.--- 
בּיסטו דען א ציוניסט?! 

דאָס ווייסט ער נאָך אַליין נישט. אָבּער דער אַריענט איז פֿאַרבּיק 
און אינטערעסאַנט, און פּאַלעסטינע וװוערט דער צענטער פון אַ גרויסער 
יידישער איינוואנדערונג. אַ ניי לעבּן בּויט זיך דאָרט. ער יל זיך בֹּאַי 
קענען מיט די מנהנים פון די אַראַבּער און די בּעדואינער אין די זאַמ" 
דיסע װיסטענישן. אים ציט אַהין. | 
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--- דו בּיסט אַזא אומרואיקער, -- האָט שוראטשקש געזאַגט און 
אים גענלעט איבּערן קאָפּ, --- דאָס געפעלט סיר אין דיר, 

ער האָט זי אַרומנענומען, געקושט און זי האָט אים נישט אִפֹּנש- 
שטויסן. 

שפּעטער זענען זיי אַרֹױס איבּער פעראַרא, אָנגעקוקט די שטאָט, 
די טורמע, פון ואַנען מען האָט אים משלח געווען, און אַנדערע פּלע- 
צער, װאָס האָבּן זיך מיט עפּעס אויסגעצייכנט. דערנאָך זענען זיי אַריין 
אין אַ רעסטאָראַן, בּיידע זענען געווען גוט אויפגעלייגט און האָבּן אוים- 
נעזען צו זיין אַפילו גליקלעך. בּאַזונדערס האָט זיך עס געמערקט אויף 
נפתלין,. ער האָט דערציילט שוראָטשקאן פאַרשידענע קאמישע סצענ" 
קעס און געשילדערט טשעקאַװע טיפּן, פון אַלע נאַציעס, וועלכע ער 
האָט בּאַנעגנט אין די היזער פאַר די היימלאָזע בּאַסיאַקעס, װאָס 
שלעפּן זיך אַרום איבּער איטאַליע, 

זי האָט אים שוין איבּערנערעדט צו פאָרן סיט איר צוריק קיין 
שװייצאָריע. זאָל ער קומען צו זיך, ווייל די מאַלאָריע האָט אים שטאַרק 
אויסנעמאַטערט, און דאָרט וועלן זיי זען. אפשר װועט איר מוטער אוועק- 
פאָרן אחיים. זי רעדט נאָר וועגן דעם. זי װאָלט דאַן געקענט מיט אים 
מאַכן אַ דייזע איבּער איטאַליע אָדער שפּאַניע. קיין מיטלען װאָלט זי 
נישט נגעפעלט. די שענסטע צייט אַרומצורײיזן אין דאָך אין אֶסיען. 

--- נו, נפתלי; פֿאַר א גנוטער פריינטשאַפט, -- האָט שוראטשקא 
אויפגעהויבן איר וְלאָז וויין, זיצנדיק מיט אים אין רעסטאָראַן. 

--- פאַר אַן אייביקער פריינטשאפט! -- האָט נעענטפערט בּאַניי- 
סטערט נפתלי. --- איך בִּין גליקלעך, שוראָטשקאַ, װאָס איך האָבּ דיך 
געטראָפן אין מיין לעבן. 

זי האָט זיך שטיל און האַרציק צעלאַכט,. איר קליין פּוכיק מויל 
האָט זיך נערויטלט װי א טוליפּאַן. 

--- טדינק, ליבּער! 

שפּעט בּיינאַכט, אין איינעם פון די ואַנאָנען, פוֹן דעם פאַנגן 
עקספּרעס-צוג, װאָס איזן נעלאָפן צו דער שװייצאַרישער נרענעץ, אין 
געזעסן אין א ווינק? א יונג פּאָרל, צונעטוליעט איינער צום צווייטן, דער 
יוננערמאַן איז געווען אָננעטוֹן אין אָרעמע קליידער, גראָבּע, פּראָסטע 
שיך און בּיי זיינע פים אין נעלענן אַן אָפּנעריבּן טוריסטןזעק? מיט 
אַ שטעקן, זיין לענגלעך, דאַר, שטארק אָפּנעבּרענט פון דער זון פּנים, 
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האָט אויסנעזען פאַרשלאָפן און אַ קוים מערקנאַרער צופרירענער 
שמייכ? האָט געשװעבּט איבער אים. אויפן שטערן זענען אַראָפּנעפאַלן 
אַ פַּאַר קרייזלעך פון זיינע געדיכטע, לאַנגע האָר. 

דאָס מיירל?, אַ קליינינקע, אַ ליבּע אויפן אויסזען, אָנגעשפּאַרט 
דעם קאָפּ אָן דעם בּחורס אַקסל? האָט געדרעמלט. איר פּוכיק מוֹי? אין 
געווען צוזאַמענגעלײנט, װי צו קושן זיך, אין איין האַנט האָט זי גנע" 
האלטן אַ שוארצן שטרויענעם הוט, און די צווייטע אין מאַכטלאָן גע- 
לעגן אויף דער קני. 

דאָס זענען געווען נפתלי און שוראָטשקאַ. 
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עס איז געווען סוף מאַי, אויף די סטעזשקעס, הינטער די קאָלאָ- 
ניעס פון יהודה, האָבּן זיך צעבּליט די געלע אַראָמאַטישע אַקאַציעס און 
אין די נערטנער זענען צייטיק געװאָרן די מאַנדלען. דאָ און דאָרט, 
אויף די הויכע בּערגלעך פון די כרמים, האָבּן זיך שוין אויף שטאַננען 
געהויבּן די ראָגאַָזשעוװוע וועכטער-ביידלעך. עס אין געקומען די צייט 
פון ליבע און געזאַנג. אַלע פאַרנאַכט פלענן זיך ביי די שומרים צואַ- 
מענקלויבּן יידישע מיידלעך און בּין שפּעט אין דער נאַכט האָבּן זיך נע- 
הערט זייערע שטימען און א חילכיק פריילעך נעלעכטער האָט זיך אַלע 
וויילע צענאָסן. אין די פינסטערע אַלייען פון די מאַנדל-גיימער, 

עס זענען פאַרבּיי קנאַפּע אָכָם חדשים זינט נפתלי איז געקומען 
קיין ארץדישרא?, די גאַנצע צייט אין ער געווען נע-ונד און זיך אַרומ- 
געשלעפּט אַן אָפּנעריסענער פון איין קאַלאָניע אין דער צוייטער, אָן. 
פריינט און אָן האָפענונג. אים איז געװאָרן אַלץ שווערער דאָרט צו זיין 
פון טאָג צו טאָנ. עפּעס האָבּן אים אייניקע אַרבעטער אָנגענומען פֿאַר 
אן אַנדערן און אַריינגעפּלאַנטערט אין אַ געשיכטע, װאָס האָט אים 
פארשאַפט אַ סך פּיין און באַליידיקוננען. 

אָבּער נישט געקוקט אויף די אַלע צרות האָט ער ליב געקרינן דאָס 
לאַנד מיט אַ באַזונדערער טיפער ליבּע און ווען ער פלענט זיך אַרומ' 
שלעפּן איבּער די וויסטע וועגן, איז זיין האַרץ פול געװען מיט געפילן 
פון עקסטאַז און שטילער בּאַגײיסטערונג. ער האָט זיך אַלץ אַרומגעטראָגן 
מיט מאָדנע פאַרלאַנגען אים האָט זיך געװאָלט זיין א בּעטלער, גיין 
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מיט א שערב? פון הויז צו הויז און בּעטן נדבות, װוי דאָס האָבּן אַמאָל 
געטאָן די זוכער פוֹן אמת בּיי די מזרח-פעלקער אַדער אַװעקגין אין 
מרבּר און זיך דאָרט נערן מיט ווילדן האָניק, און דאַן קומען צוריק צו 
די מענטשן און פּרעדיקן יושר און גערעכטיקייט. די מאַנאָטאָנע שטי 
מונג פון פּאַלעסטינער נאַטור האָט אים אַריינגעטון אין די פֿאַנטאַסטי 
שע חלומות. 

נפתלי האָט זיך געשלעפּט מיט אַ קליינעם קאַראַװאַן פון סעמלען 
מיט אַן אויפזעער, אַ יונגען אַראַבּער. דער קאַראַװאַן האָט זיך געצויגן 
אינער א וויסטן וועג. אויף אַ סך מיילן האָט מען נישט געזען קיין לע" 
בּעדיק בּאַשעפעניש. די בלויע לופט איז געווען װי פאַרגליװוערט און די 
הייסע גאָלדענע זון האָט געגאָסן שטראָמען פיכט אויף די פעלדער, 
וועלכע זענען בּאַדעקט מיט בּונטע בּלומען און שטעכיקן גראָז. נפתלי, 
האַלב פאַרשלאָפן, וויגט זיך אויפן קעמל, װאָס שפּאַנט געלאַסן און 
פאַרטראַכט, מיט זיין פֿאַנגן אויסנעצויגענעם האַלז, אויף ועלכן עס 
קלינגט מאָנאַטאָן אַ גלעק? , דין-דין-דין!'" די אַנדערע קעמלען בֹּאַ 
וועגן זיך אויך אַזױי. און דער אויפפּאַסער זיננט אַ טרויעריקע מעלאָדיע 
וועגן ליבּע און טויט, און נפתלי הערט רירנדיקע וװערטער פון דעם 
אַראַבּער, אַז ער װעט נישט פאַרלאָזן זיין געליבּטע בּיז מען װעם אים 
נישט אַרומװאַשן מיט װאָרעם װאַסער, און אַריינלײגן אין קבר. אָבּער 
אָט ווערט דער אַראַבּער אַנטשװיגן, די קעמלען ציען זיך וייטער און 
אין דער לויער פאַרגליװוערטער לופט הערט זיך נאָכאַנאַנד: , דין"דין" 
דין, דין-דין-דין". 

נפתלי טראַכט וועגן שוראָטשקאַן, דערמאַנט זיך, װי זי האָם אים 
אָפּנערעדט און אַפילן געװאָרנט, אַז ער זאָל נישט פאָרן קיין פּאַלעסטי- 
נע, וי זי װאָלט פאָרגעפילט, דאָס ער װעט דאָ ליידן אומזיסט, און נישט 
קענען געפינען קיין רו. פאַרװאָס האָט ער זי נישט געהערט?! נאָר 
ניין, דאָס פארדריסט אים נישט, ער האָט געדאַפט קומען אַהער. קיין 
אנדער וועג איז פאַר אים נישט געווען. זי האָט אים נישט פאַרשטאַנען. 
פאַר איר אין ארץ-ישרא? אַ פּוסטע פראַזע. זי איז אַפילן נישט געננות 
רעליניעז צוֹ דערפילן, אַז דאָ איז געשטאַנען דאָס וויגעלע פון יעזוסן, 
וועלכן איר פאלק האַלט פאַר אַ גאָט. 

פון איטאַליע האָט ער בּאַגלייט שוראָטשקאַן בּיז מאַנטרע. דאָרט 
האָט זי טעלעפאָנירט צו איר מוטער, אין הויז איז געווען אַלץ אין אָרך- 
נונג. זי האָט געקאַנט זיך פאַרהאַלטן אַבּיס? לענגער אין װעגי | 


ווא גל ע בי ש 217 


זיי האָבּן געדוננען אַ שים? און פאַרבּראַכט אַ פַּאֶר שעה אויף דער 
אָזערע. זיי האָבּן געזונגען, נעשפּאַסט, בּאַװוּנדערט די שיינע נאַטוֹר בֹּיוּ 
די בּרענעס פון װאַסער און אויך דיסקוטירט פּאָליטישע פראנן. שו" 
ראָטשקאַ האָט נישט נעקאַנט פאַרשטיין, צו װאָס זאָל נפתלי פאָרן אין 
דעם וויסטן לאַנד פּאַלעסטינע און העלפן פויען אַ יידישע פלוכה, אַן 
ער אַליין זאָגט, אַז ער האַלט זיך נאָר פאַר אַן אַנאַרכיסט. און וי קאָן 
מען עס צוזאַמענפּאָרן די צוויי באַװעגוננען. 

נו, זאָג, זאָג אַלֵיין,---איז זי צונעשטאַנען צו אים מיט אַ שמייכל, 
און ער האָט איר טאַקע נישט געהאָט װאָס צו ענטפערן. אמת, ער איז 
אַן אַנאַרכיסט, אָבּער דאָס יידישע פאלק דאַרף האָבּן אַ לאנד, א היים, 
וי אַלֶע אַנדערע פעלקער. דערצו האָט ער נגעהערט צו אַ נרופע אנאר- 
כיסטן-ציוניסטן. 

ער האָט זיך פאַרטראַכט, אַז שוראָטשקא אין פארט א קריסטין, 
און פארשטייט נישט, וי נאָענט אים זענען די יידישע ליידן. אֶבּער 
בּאַלד האָט ער פאַרנעסן אָן דעם, זי צאַרט ארומנענומען און געזאַנט: 

-- נו, גענוג ווענן פּאָליטיק. לאָמִיר אַװעקשװימען וייטער פון 
בּרעג. שפּעטער האָבּן זיי נענעסן אין אַ רעסטאָראַן און שוראָטשקאַ האָט 
עטלעכע מאָל גענעבּן אָנצוהערן, אַז אויף ער וװוי?ל קען ער זיך דאָ ערנעץ 
בּאַזעצן אין אַ דערפל אַדום סמאָנטרע. ווענן געלט דארף ער זיך נישט 
זאָרנן. ער קאָן דאָ פאַרבּלײבּן אַ חודש, אדער צויי, און איבער דער 
צייט עפּעס אָנשרייבּן. זאָל ער שילדערן זיינע קינדערייאָרן. זי װאָלט 
זייער געװאָלט זיך בּאַקענען מיט זיינע אייגענע און נאענטע און מיט דער 
סביבה אין וועלכער ער איז אױיסנעװאַקסן. א קליין יינגל אַװעק פון דער 
היים, און דאָס לעבּן האָט אים געטריבּן פון אָרט צו אֶרט, 

עס איז אַ גוטער פּלאַן. זאָל ער עס טון. דערצו װאָלטן זיי זיך גע" 

קאָנט אָפּט זען. נפתלי האָט איר יעדעס מאָל געדאַנקט, נאָר זיך אִמַּ- 
געזאָגט, אָנגעבּנדיק פארשידענע תירוצים. נאָר דעד אמת איז געווען, אַז 
ער האָט נישט געװאָלט נעמען בּיי שוראָטשקאַן קיין געלט. דאָס װאָלט 
צום סוף זיכער איבּערנעפירט זייער פריינטשאפט, װאָס אין אים אַזױי 
טייער, זי האָט עס פאַשטאַנען און זיך אַבּיס? נעבּייזערט: פען דאר? 
זיין נוטע חברים און זיך נישט רעכענען מיט אַזעלכע קלייגיקייטן. היינט 
גיב איך דיר, און מאָרגן וװועסטו מיר אַרויסהעלפן. דאָס איז אַזוֹי פּשוט, 

נאָר נפתלי האָט איבּערנעחזרט, אַז ער מוז זיך אומקערן קיין בּערן 
און זיך נעמען צונרייטן צו זיין רייזע קיין פּאַלעסטינע. אָט פון דאָרט 
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וועם ער איר צושיקן אַ סך זאַכן. ער ועט איר שריבּן לאַנגע בריוו 
און אויך שילדערן זיינע קינדער-יאָרן. ער װעט איר דערציילן די ווים- 
טיקסטע עפּיזאָדן, װאָס ער האָט דורכגעמאַכט בּיז ער איז געקומען קיין 
אויפלאַנד, 

-- דו בּיסט זייער אַ מאָדנער, -- האָט זי צו אים געזאָנט מיט פֿאַר- 
דרוס אין טאָן, און דאָך איז איר שטאַרק געפעלן געװאָרן, װאָס ער זאַנט 
זיך אִפּ פון שטיצע. | 

פאַרנאַכט האָט ער זי באַנלײיט אַהיים. פאַרן אַרינגיין אין װאַגאָן 
האָט זי זיך מיט אים צעקושט און געבּעטן אָפּטער שרייבּן. אַז די בּאַן 
איז אַװעק, איז ער נאָך אַ וויילע געשטאַנען אויפן קליינעם װאָקזאַל און 
געטראַכט: ווו שלאָפט מען איצט איבּער די נאַכט, עס זאָל קאָסטן ואס 
בּיליקער, ווייל אינגאַנצן האָט ער פאַרמאָגט עטלעכע פראַנק אין קע- 
שענע. 

פאַרטאָג אין נפתלו אַרױם צופוס פון מאַנטרע און זיך געלאָזט 
מיטן װוּנדערבּאַרן בּרעג פון דער זשענעווער אָזערע, 


2 


ער איז אָנגעקומען קיין בּערן מיטאָג-צייט. ווידער האָט ער אויסנע- 
זען מוטיק, פריש און שטאַרק אָפּגעבּרענט פון דער זון. נאָר די גראָבּע 
שיף זיינע מיט די טשװעקעס האָבּן זיך אָפּנעטרעטן און דאָס אָפּנע- 
בּלאַקעװעטע טוריסטן-זעקפ האָט געהאַט לעכער אין אַ פַּאָר שטעלן. 

נפתלי האָט באַשלאָסן צו גיין 4 עסן װאַרעמעס אין װעגעטאָרישן 
רעסטאָראַן װוּ עס מלעגן זיך צוזאַמענקלױבּן די מערסטע נאַציאַנאָל- 
געשטימטע יירישע סטודענטן און פּאָליטישע אימיגראַנטן. דאָרט האָט 
ער געהאָפּט צו טרעפן אַלע זיינע בּאקאַנטע און אפשר אויך זיין לאַנדם- 
מאַן פרידמאַן, וועלכער פלעגט פון צייט צו צייט פאַזוכן דעם פּלאַץ. 

ער האָט נוט געקענט די עלטערע אלמנה, א שװייצאַרקע, ‏ װאָס 
האָט געהאלטן דעם רעסטאָראַן מיט אירע צויי בּלאַנדע, שטענדיק 
פליענדיקע טעכטער. איינע איז געווען אַ מיידל? און די צוייטע אַ פֿאַר- 
הייראטע פאַר אַ סטודענט, נאָר דאָס האָט איר נישט געשטערט צו האָבּן 
א פּאָר געליבטע אַרעמע סטודענטן, וועלכע פלעגן זי דאַרפן קושן אין 


שטערן און אין די ראָזעװע בּאַקן, ווייל די , רויטע ליפּעלעך באַלאַננען 
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נאָר צום מאַן", פלעגט זי האַלטן אין איין דערמאָנען, דערצן האָט זי 
אירע געליבּטע געגעבּן אומויסטע מאַלצייטן, אַז יענע האָבּן נישט גע- 
האָט קיין געלט. טון פלענט זי עס גאַנץ פּשוט: אַריינדוקן אין האַנט 
אַ פראַנק, אַז קיינער זאָל נישט זען, און די סטודענטן פלענן נאָך אָפט 
קריגן אױיסנאָב בּיי דער אַלְטער אלמנה, וועלכע אין אַלע מאָל געזעסן 
בּיי דער קאַסע. 

אין רעסטאָראַן האָט ער געטדאָפן וייניק בּאַקאַנטע. די מערסטע 
סטודענטן און עמיגראַנטן זענען זיך פאַנאַנדערגעפאָרן אין די אַלפּן- 
בּערנ און אַהיים אויף די קאַניקולעס. אָבֶּער דאָרט אין נעזעסן דער 
העברעאישער פּובּליציסט, װאָס אין געװוען מלא שמחה בּיים באַל, ווען 
נפתלי האָט צעבּראָכן די יאָלקע, און נאָך אייניקע יונגע לייט. זיי האָבּן 
דעם ,,בּאָסיאַק'' בּאַנעגנט זייער פריינטלעך, אייננעלאַדן צום עסן, און 
געגעטן דערציילן, פון וועלכע בערג און טאָלן ער האָט זיך דאָס איצט 
אומגעקערט. 

נפתלי האָט גערן איבּערגעגעבּן פאַרשידענע קאָמישע סצענקעס פון 
זיין רייזע צופוס און די קליינע קאָמפּאַניע האָט האַרציק געלאַכט. אָן 
אַ זייט, אַליין בּיי אַ טיש?, איז נעזעסן א הויכער,שלאַנקער, טונקעלער 
יונגערמאַן, מיט לעבּעדיקע שװאַרצע אוינן און א קליין פּעךשװאַרץ 
בּערדל, װאָס האָט געדיכט אַרומגענומען זיין אַבּיס? עקשנותדיק פּנים, 
מיט דער עטװאָס בּרייטער נאָז און לעננלעכן מויל. ער האָט אַלֶע ויילע 
אַ קער געטון דעם קאָפּ אין נפתליס זייט און מיט אַ ברייטן שמייכ? אויף 
די ליפּן זיך צוגעהערט וועגן װאָס יענער רעדט. עס אין קענטיק געװען, 
אַז נפתלי געפעלט אים, און עס אין אינטערעסאנט צו הערן, וי דער 
יאָט דערציילט עס טשעקאווע זאַכן. 

אז נפתלי האָט זיך געקליבּן אַװעקצוגיין, האָט דער מאַן זיך אוים" 
געהויבן פון זיין פּלאַץ און אין צונעגאַננען צו אים: 

-- טאַקע געשפּאַנט צופום? -- האָט ער נעפרענט און גלייך צו" 
געגעבן: -- מיין נאָמען איז ואַלמענסאָן. 

נפתלי האָט נעדריקט זיין האנט און ניינעריק אָנגעקוקט דעם בא- 
יונסטן דיכטער, װאָס האָט אויסנעזען װי אַ יוננער, סירישער קעניג. 

וי איר זעט, האָט זיך אַבּיס? פארשעמט נפתלי, 

זיי האָבּן אַ וויילע גערעדט און נאָר אין גיכן האָבּן זיי זיך בֹאַ- 
פריינדעט, דער פּאֶָעט האָט אויף נפתלין געהאַט אַ נרויסן איינטלוס. ער 
קאָט פאַר אים אַנטדעקט די אוצרות פון די אַלטע יידישע קוואלן, בֹּאַ- 
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קענט אים מיט די ווערק פון אַ סך שרייבּער, וועלכע ער האָט זייער שאַרף, 
טרעפלעך און מיט הומאָר געשילדערט. פאַזונדערס האָט זאלמענסאָן 
לִיבּ געהאַט צו דערציילן נפתלין וועגן דעם זיידן מענדעלע מוכר ספרים, 
ער פלענט ציטירן זיינע קלונע ווערטלעך, זיך געסטאַרעט אַפילו נאָכצו" 
מאַכן דעם זיידנס קול און דערביי אַבּיס? הייזעריקלעך און גוטמוטיק 
געלאַכט, 


נפתלי האָט ממש געשלונגען דעם פּאֶעטס רייד און פלעגט דערנאָך 
גיין אין דער סטודענטישער בּיבליאָטעק לייענען מענדעלעס קלאַסישע 
ווערק, װאָס האָבּן אים נאָענט בּאַקענט סיטן שוידערלעכן דלות פון 
יידישן לעבּן. נאָר מיט מער נעשמאַק פלענט ער זיך צוכאפּן צו שלום- 
עליכמען, וועלכער איז אים געווען שטאַרק צום האַרצן מיט זיין נע- 
ניאַלן הומאָר און לירישן טאָן, ער האָט אויך נערן געלייענט פּרצס 
פאָלקס-געשיכטעס און רייזענס פּשוטע, האַרציקע אַרבּעטער-לירער און 
קורצע דערציילונגען. ער האָט גענומען זיך בּאַקענען מיט דער יידישער 
ליטעראַטור און זיך צוגעבּונדן צו זיין פאָלק. ער האָט ליב געקרינן די 
קליינשטעטלדיקע טיפּן, די פאַרשידענע מנחם-מענדלס, װאָס זענען אַזוי 
אומנליקלעך און נאַאיוו מיט זייערע כלומרשטיקע נעשזפטן און שוינד- 
לערייען. ער האָט אויך איבּערגעלייענט גרעצס יידישע געשיכטע און 
מיט אַ הייליקן ציטער אין די אָדערן באַװוּנדערט די גרויסע מאַרטירער 
פון אַלע דורות און דער וונטש אַװעקצופאָרן קיין ארץ-ישרא? אין יי 
אים געװאָרן אַלץ שטאַרקער. עס האָט זיך געװאָלט, אַז זיין פאָלק זאָל 
אויפלעבּן און האָבּן אַ לאַנד מיט אַנדערע פעלקער צונלייך. 


זיין צימער אין דעם אַלטן חויז, וו עס האָט אויך געוװווינט פריף- 
מאַן האָט נפתלי פאַרלוירן, און ער האָט געדוננען א ניי חדר? ערגעץ 
אויף א בּוידעם. זיין לאַנדסמאַן האָט אים וידער ארויסנעהאָלפן. זאַל- 
מענסאָן פלענט אָפט קומען צו נפתלין, עסן בּיי אים געבּראָטענעם העריננ 
און טרינקען טיי. דער פּאָעט האָט זיך געחאלטן פּשוט מיט נפתלין, װאָס 
פלענט נישט פאַרשטיין קיין שפּיצלעך. אים אין אַפּנים געווען לייכט מיט 
אים, וויי? כמעט צו אַלֵץ האָט נפתלי צונעשטימט און עס אין נישט 
געווען איבּער װאָס זיך צו אַמפּערן. ער האָט געהערט, אַוז זאַלמענסאָן 
אין א גרויסער פּאָעט אוֹן אין נעוװוען געשמייכלט מיט זין פריינט- 
שאַפט, װאָס בּרעננט אים אַזויפי? נוצן, כאָטש אייניקע האָבֹּן אים גע- 
זאָגט, אַז דער קינסטלער אין אָפּט קאַפּריזנע און מיט אים אין שװוער 
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דורכצוקומען. אָט מיט פי? אין דער סטודענטישער קאָלאָניע אין ער 
צעקרינט און רעדט נישט מיט זיי. 

צוליב די אָפטע בּאַנעגענישן מיט דעם פּאָעט, האָט נפתלי פאַרנאַכ- 
לעסיקט זיינע פריינט; אַנסקין, דעם קליינינקן נוריאָן, ייב זוסמאַנען 
מיט זיין פרוי און אַפילו זיין לאַנדסמאַן פרידמאַנען, זאַלמענפאָן האָט 
זיי אַלעמען פאַרטונקלט אין נפתליס אויגן, עס איז געװען א פרייד פאַר 
אים צו הערן װוי דער דיכטער רעדט און שפּאַסט, אָדער אָט צעזינגט ער 
זיך פּלוצים פון יחודה הלוי, פון זיין ליד ,ים סוער". 


,המו גלים 
ועבים קָלִים 
סדרו שמין 
ועלו תהומיוי'. 


און ענדיקט מיט די װערטער: 


ברוט גלגלים 
על---19י היםיי, 


און אַמאָל פלענט ער א שפּאן טוֹן איבּער נפתליס חדרל און אֲני 
הויבּן צו דערציילן אין א לענענדארישן טאָן: 

, איין מאָל זענען מיר געגאַנגען אין דער מדבּר,."" 

נפתלי פלעגט דאַן נישט אַראָפּנעמען זיין בּאַנייסטערטן בּליק פון 
דעם פּאֶעם... 

קיין נייעס איז נישט פֿאָרנעקומען בּיי נפתלים פריינט. אַנסקי אין 
אַלץ געווען פאַרטון אין זיינע רעליניעזע זוכענישן און דערצוֹ געװאַרט 
אויף זיין כלה, וועלכע האָט געשריבּן, אַז זי קומט צו אים. 

גוריאָן האָט געמאַכט אַ קליינעם בּיוסט פון ניטשעס א בִּילְד און 
עס האָט זיך נישט שלעכט פאַרקויפט. עס אין געווען א נוטער איינפאַל. 
כע-כע-כע, --- האָט זיך געטראַכט דער סקולפּטאָר, די יידישע סטורענט- 
קעס האָבּן ליב דעם פאַרפאַסער פון ,זאַראַטוסטראַ', װאָס האָט אויך 
נעפּרעדיקט, אַז די מענער זאָלן קומען צו די פרויען מיט א בּייטש. לייכּ 
זוסמאַן האָט געשריבּן א נייע דראַמע און געחלומט, אַז ער װעט איבּער- 
קערן מיט איר א וועלט, זיין בּאַנייסטערונג האָט נישט געחאַט קיין גרץ= 
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נעץ. זיין שטילע, ליבּע פרוי האָט בּאַזונדערס נוט אין דער צייט אוים- 
געפּאַסט אויף אים, אַז קיינער זאָל אים נישט שטערן אין דער אַרבּעט. 
זי האָט געגלויבּט אין זיינע שעפערישע כחות אוֹן דערצו עפנט זיך באַלך 
ווידער דער אוניווערסיטעט און ער ועט מוון באַזוכן די לעקציעם. 
מ'מוז דאָך אַמאָל זיך צושלאַנן צו אַ תכלית אויך,. און פרידמאַן אין 
אַרומגעלאָפן נעבּן זיינע העבּרעישע שטונדן, זוכן געלט און אַלטע קלי- 
דער פאַר נױטבּאַדערפטיקע אימינראַנטן און סטודענטן און זיך נישט 
געשיידט מיטן טאַטנס אַלטן סענקעװאָטן שטעקן.. 

דער חודש אויגוסט אין פאַרבּיי. ‏ די טעג זענען געװאָרן קילער, 
קירצער. עס האָט שוֹין געשמעקט מיטן חיימישן ראש-חדש אלול. נפתלי 
האָט אָנגעהויבּן ערנסט צו טראַכטן ווענן זיין רייזע קיין ארץ-ישראפ, 
ער האָט געהאָט פאַרשידענע פּלענער: ער װועט זיך אָנדינגען אוֹיף א שיף 
וי אַ פּשוטער אַרבּעטער און אַזױ דערגרייכן די בּרעגעס פון דעם הי- 
ליקן לאַנד, געלט צוצופאָרן בּיזן ים װעט ער שוין קריגן, אַז נישט קאָן 
מען אַװעקגײין צופוס. דאָס האָט דעם בחור וייניק װאָס געארט. ער וועט 
שוין דאָרט זיין... 


שוראָטשקאַ װאָט אים נעשריבן, אַזן איר מוטער קלױיבּט זיך צו- 
ריק קיין קיעוו, כאָטש זי איז נאָך אַלץ קראַנק. די בּערג האָבּן איר וויי- 
ניק װאָס געהאָלפן, זי בּענקט אַהיים, קיין רוסלאַנד. זי קאָן נישט פאַר- 
טראָגן די נאַטור דאָ, װאָס איז אַזױ וי צוגעפּוצט. זי װאָלט געװאָלט זען 
די ווייסע בּעריאָזעס, װאָס רוישן אָפט בַּיי נאַכט אָרום זייער הוֹיז. איז 
בּעסער, אַז זי זאָל פאָרן. און זי אַליין וועט אַפּנים פאַרבלייבן אין זשע- 
נעווע און ווידער פֿאָרזעצן איר שטודיום. זי דאַנקט אים פֿאַר זיינע 
בּריוו, זי לייענט זיי אַזױ גערן. זאָל ער איר שרייבן אַ סך און אָפט, 


זי האָט אויך דערמאַנט אין לעצטן בּריוו זייער רייזע פון פערארא 
און אויסגעדריקט פאַרדרוס ואָס ער האָט זיך נישט בּאַזעצט אין 
אַ דערפל אָרום מאָנטרע, וי זי האָט פאָרגעשלאָנגן. אוֹן מיינט ער טאַקע 
ערנסט אַװעקצופאָרן קיין פּאַלעסטינע?! איר איז אַזוֹי אומעטיק און 
לאַנגווייליק צייטנווייז.., 

אַ גאַנצן אָוונט האָט נפתלי געשריבּן שוראָטשקאן אַן ענטפער. 
יאָ, קיין ארץדישראל פאָרט ער אויף זיכער. עס ציט אים אַהין מיט אַלַע 
כוחות, כאָטש וער וייס, װאָס עס דערװארט אים דאָרט. װועט ער 
טאַקע קענען זיך איינבּרעכן און ווערן אַן אמתער ערדאַרבּעטער?! אין 
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אים איז פאַראַן אַזויפיל אומרו. ער װאָלט נאָכאַנאַנד ארומגעשפּאַנט 
איבּער דער וװעלט. און אַ קאַָלאַניסט דאַרף זיין צונעבּונדן צוֹ איין 
פּלאַץ: צו זיין שטיקל ערד, צו זיין נאָרטן און צו זיינע עופות און קי. ער 
ווייסט עס אַלץ און װועט קעמפן מיט זיך און שפּעטער וועט זי קומען צו 
אים צו גאַסט. | 

ער האָט איר אויך געשריבּן ווענן זיין בּאַקאַנטשאַפט מיט זאַלמענ- 
סאָנען און װאָס פאַר אַן איינדרוק דער פּאֶעט האָט אויף אים געמאַכט. 
ער ווערט נאָר אַן אַנדערער מענטש אין זיין געזעלשאַפּט. אָפּט שפּאַצירן 
זיי צוזאַמען, בּיידע אין שװאַרצע פּעלערינעס, אָן היטלען, און דער ווינט 
שפּילט זיך מיט זייערע האָר. די שװײיצאָריער קוקן זיי אָן און שמייכלען, 
ווייל דער דיכטער איז א טונקעלער, א הויכער און האַלט מערסטנס דעם 
קאָפּ אַבּיסל פאַרריסן צו די הימלען און ער, נפתלי, אין אַ בּלאַנדער און 
אין פאַרגלייך מיט אים אַ קליין-געוויקסיקער און האָט ליב צו קוקן 
שטענדיק אויף דער ערד, זעען זיי ביידע אויס אַביס? טשעקאוע.. 


ער וועם איר נאָך שרייבן װענן אים. 

שפּעט האָט נפתלי געענדיקט דעם בּריוו און זיך געלייגט שלאָפן. 
נאָר ער האָט נישט בּאַװויזן איינצודרעמלען, וי גרויסע טראָפּנס רעגן 
האָבּן גענומען קלאַפּן איבּערן דאַך פון בּוידעם, װוּ ער האָט געהאט זיין 
חדרל. דער שלאָף איז אַװעק. ער איז געלענן, זיך צונעהערט צום אינ- 
טאָניקן פּויקן און אים אין געווען עפּעס אַזױי גוט און אַבּיס? טרויעריק. 
ער האָט זיך דערמאָנט, וי יינגלווייז פלענט ער אין א גוס'רענן ליב 
האָבּן אַרומצובּראָדיען אין ריטשקעלעך, און אין קאַלוזשעס, און זינגען 
,גאָט, גאָט ניב אַ רעגן ... 


אַ וויילע שפעטער איז דאָס קלאַפּן איבּערן דאַך געװאָרן שטילער. 
אָבּער איינשלאָפן נלייך האָט נפתלי שוין נישט געקאַנט. ער האָט זיך 
דערמאַנט, װי מיט אַ פֹּאָר טעג צוריק האָט ער זאַלמענסאַנען געוויזן 
זיינעם אַ לאַנגן בּריוו צו שוראָטשקאַן, װוּ ער האָט זיך געסטארעט 
שילדערן עפּעס אַ גאַסןדסצענקע און אַ פּאָעטיש בילד פון דער נאטור. 
דער דיכטער האָט עס איבערגעלייענט, אים אָנגעקוקט מיט אַ שמייכל 
פון אונטער די געדיכטע שוארצע װאָנצעס און וידער גענומען רעדן 
וועגן מענדעלע מוכר ספרים. יאָ, דער זיידע האָט געזאָנט, אַז דאָס שרייפן 
פון אַן אָנפאַנגער אין פּשוט און פּראָסט מעלה גירה זיין --- מעשה 
בּחמה.., 
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נפתלי האָט זיך פאַרלוירן און מיט א שולדיקער מינע אָנגעקוקט 
דעם דיכטער. ער האָט אים עס נישט געדאַרפט וייזן עס אין נאַריש- 
קייטן. סענטימענטאַלער קװאַטש, װאָס יעדעס פֿאַרליבּטע בּחודל שרייבּט 
צו זיין מיידל, 


-- איך האָבּ עס אַפילו נישט איבּערגעשריבּן, -- האָט ער שטיל 
אַרױסגערעדט און זיך געפילט נעקרענקט. 
--- נו, נו, --- איז געװאָרן דער פּאֶָעט ערנסט און גענומען דער" 


ציילן ווייטער, װאָס דער זיידע מענדעלע האָט געזאָגט וענן אָנפאַנגער; 
;דער סדר העולם איז, אַן אַ מענטש איז קודם בל א קינד, אַן אומבּאַי 
האָלפן בּאַשעפמעניש, װאָס פּױזעט אַרום אין שטוב אוֹיף אַלע פיר, 
אָט אַזױ קריכט ער אויפן נאַקעטן געזעסל אַ פאַרמורזשעטער, אַ פֿאַרי 
פּאַטשקעטער, א צעקיילטער און צעבּיילטער, א גאַנץ לאַנגע צייט. 


דערנאָך פרוווט ער זיך שטעלן אויף זיינע שװאַכע פיסלעך: ער 
שטעלט זיך און פאַלט, שטעלט זיך ווידער און פאַלט ווידער, צעקלאַפּט 
זיך א פיסעלע, צעהרגעט זיך אַ הענטעלע, צעדראַפּעט זיך דאָס נעזעלע, 
און ערשט העט, העט שפּעטער געלינגט אים ענדלעך פּלוצים בּלייבּן שטיין 
אויף זיינע איינענע פיסעלעך. 


אַװועקשטעלן זיך אויף די פים גלייך נאָכן געבּוירן װוערן קאָן נאָר 
-- א קעלבל! קעלבלעך וייסן נישט פון פּױזען אויף דער ערד, פאַר" 
שטייען נישט און פילן נישט די יסורים און ליידן פון לערנען זיך גיין", 
נפתלין איז אַראָפּגעפאַלן א שטיין פון האַרצן, 


-- אַבִּי איך בִּין נישט קיין קעלבּל, -- האָט ער זיך צופרידן צע- 
לאכט. 

דערנאָך זענען זיי אַרױיס אויף אַ שפּאַציר און זאַלמענסאָן האָט 
אים ווידער צוגעגעבּן מוט צום שרייבּן. ער װעט שוין אַליין געפינען 
זיין וועג. 


-- יאָ, -- האָט איצט געטראַכט נפתלי. אֶָבּער ניי און טו עפּעס 
אויף בּיי אַזעלכע אומשטענדן. ער ווערט נגעשליידערט פון לאַנד צו לאַנד, 
פון שטאָט צו שטאָט, און צו קיין טאָלק קומט ער אַלץ נישט. אט אמשר 
אין ארץ-ישראל װעט ער זיך צוֹ עפּעס דערשלאָגן. ער האָט שוין נישט 
פאַנטאַזירט אַרוסמצוװאַנדערן צוװוישן די אַראַבּער און בּעדואינער. ניין, 
על ועט זען זיך אויסצולערנען העבּרעיש און שרייבּן אויף דער שפּראַך 
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פון די נביאים, שילדערן די סביבה פון זיין אייגן לאַנד. דערבּיי װעט 
ער אויך אַרבּעטן אין פעלד און אין גאָרטן. עס װעט זיין אַ לעבּן פון 
נעזונטער פרייר... 

נפתלי אין אַראָפּ פון בּעט און אוויפנעמאַכט דאָס פענסטער. 
דרויסן האָט שוין אינגאַנצן אויפגעהערט צו רעגענען. ער האָט אַ ויילע 
געקוקט אויף דעם פינסטערן שלאָפנדיקן געסל, זיך צונעהערט צום ואַ- 
יען פון אַ הונט און צוריק זיך נגעלייגט אין בּעט. 


5( 


סוף סעפּטעמבּער האָט נפתלי זיך גענומען קליבּן קיין בּאַזעל. 
דאָרט האָט זיך געפונען א ,װאַנדער"יפּונקט. פֿאַר יידישע עמינראַנטן, 
װאָס זענען געפאָרן אין פאַרשידענע לענדער, 

דורֹך זיין לאַנדסמאַן פרידמאַנען האָט ער נעקרינן א רעקאָמענ- 
דאַציע-בּריוו, פון אֵן אָנגעזעענעם דאָקטאָר פילאָזאָף, צו דעם הױיפּט פון 
קאָמיטעט, אַזן מען זאָל טון אַ נוטע זאַך און העלפן דעם ,אידעאל- 
סטישן יונננמאַן, װאָס פאַרמאַנט אויך ליטעראַרישע מעיקייטן, אַװעק- 
צופאָרן קיין ארץ-ישראל. ער וי? נאָכטון דעם בּיישפּיל פון די ביפןו- 
צעס און ווערן אַ פּיאָנער אין דעם הייליקן לאַנד". 

אַבּיסל געלט האָט אים אויך צוגעזאַנט צו שאַפן פרידמאַן אַלין, 
דערצו װועט ער קענען סיט זיך מיטנעמען אַ צויי-דריי געטראָגענע 
אנצוגן, א מאַנטל, זאָקן, וועש און עטלעכע פּאַר שיך. 

נאָר נפתלי האָט זיך מיט אַ שמייכ? אָפּנעזאָנט פון די קליידער, 
צו װאָס דאַרף ער שלעפּן מיט זיך פּעק? אין ארץיישראל איז ואדעם 
און ער װעט זיך נישט נויטיקן אין דעם, ' 

ער האָט בּאַהאַלטן דעם בּריוו און גענומען ציילן די טעג. אט 
נאָך אַ קנאַפּע װאָך אוֹן אים װעט אפשר אויף שטענדיק אויסקומען זיך 
צו געזעגענען מיט דער שוויי,, מיט די אלפּן-בערג, כליענדיקע טאָלן און 
בּלויע שטילע אַזערעס. ער וועס זיך צעשיידן מיט זיינע פריינט, וועלכטץ 
ער האָט בּאמת ליב ער האָט אַזױ ליב צו פאַרבּרעננען מיטן קליינינקען 
קלונן נוריאן! מיט לייפ זוסמאַנען, וועלכער ווערט תמיד באַנייסטערט 
און נגלויבּט וי א קינד, אלץ װאָס מען זאָל אים נישט זאָנן. און דער 
ערנסטער אַנסקי און שוראָטשקא. װועט זי דען װעלן קומען אַמאָל צו 
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אים קיין ארץ-ישראל?! זי איז, דאַכט זיך, גאָרנישט צופרידן, װאָס ער 
פארט אַהין. אָבּער דאָס איז פאַרשטענדלעך. זי איז דאָך א קריסטין. 

אָבּער פון דאָרט װעט ער איר שרייבּן וענן אלץ און זען, אז 
זיין אידעאל זאָל איר ווערן נאָענט און טייער, | 

נפתלי האָט גענלויבּט, אַז ענדלעך װעט שוראָטשקאַ זיין זיינע, 
כאָטש ער פאָרט אַװעק אַזױ ווייט. עס װועט שוין פּאַסירן עפּעס אַזוֹינס, 
װאָס װעט זיי צוזאמענפירן ווידער, אין לעצטן בריוו האָט ער איר גע" 
געבּן אָנצוהערן,אַז ער דערװאַרט, אַז זי זאָל אַמאָל קומען צוֹ אים צו 
גאַסט. װאָס װעט זי אים ענטפערן אויף דעם?! 

אָבּער קיין ענטפער האָט נפתלי נאָך נישט בּאַקומען און אֶנְהוֹיבּ 
אָקטאָבּער האָט ער פאַרלאָזט בּערן, 

ער איז געווען זיכער, אַז אָנקומענדיק קיין בּאַזעל, קרינט ער גלייך 
די מענלעכקייט צו פאָרן ווייטער. ער האָט דאָך אַזאַ נוטן רעקאַמענדאַ" 
ציע-בּריוו צו אַ דאָקטאָר, װאָס האָט אָנגעשריבּן עפּעס אַ בֹּראֲשור וועגן 
די חשמונאים. אַזאַ מענטש וועט אים פאַרשטיין און נערן אַרויסהעלפן 
מיט א בילעט קיין ארץ-ישראל. נאָר פּאַסירט האָט נאָר אַנדערש. דער 
דאָזיקער דאָקטאָר, א דייטשער ייד, האָט אָנגעשטעלט אויף נפתלין זיינע 
אוינן און עטלעכע מאָל איבּערנעחזרט, אַז ער עצהט דעם הער זאַגער, 
צו טאַרגעסן אָן דער וויסטער פּאַלעסטינע און בּעסער פֿאָרן קיין אַרנענ- 
טינע מים א גרופע יידישע װאַנדערער, ואָס דאַרף די טעג אָנקוֹמען 
קיין בּאַזע?. ער װוי? דאָך נישט זיין קיין נייער קאָלומבּוס און אַנט- 
דעקן אַ לאַנד, וועלכעס אין שוין לאַנג, לאַנג חרוב געװאָרן. 

אָבּער נפתלי איז געווען איינגעשפּאַרט: מען מוז אים אַװעקשיקן 
קיין ארץדישראל, ער װועט אַנדערשװו נישט פאָרן. האָט אים דער דאָק"- 
טאר אָנגעשריבּן א בריוו צו אַ צוייטן דאָקטאָר-פיליזאָף און יענער 
האָט אים געגעבּן א דריטן בּריוו צו דער קהלה. דאָרט האָט מען אים 
פאַרגעשלאָנן פינף פראַנק און נישט געגעבּן קיין עצות. ער ול פאָרן 
קיין ארץ-ישרא? ווערן אַן אַרבּעטער, אַ פּיאָנער, מהיכא תיתי. קיינער 
שטערט אים נישט. ער קען אַװעקװאַנדערן װוּהין זיין האַרץ גלוסט.. 

ענדלעך אין אים נמאס געװאָרן אַרומצולויפן פון איינעם צום 
צווייטן און ער האָט בּאַשלאָסן זיך אַװעקצולאָזן צופוס קיין מאַרסעל 
און דאָרט זיך אַרױפכאַפּן אויף א שיף, װאָס גייט קיין ארץיישראל. ער 
האָט ווענן דעם אָנגעשריבּן פרידמאַנען און דעם פּאֶָעט זאַלמענסאָנען 
און געווארט אויף אַן ענטפער, 
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דערוויי? האָט ער גענעכטיקט אין דעם גרויסן, פּוסטן בּאַראַק פון 
דעם עמיגראַציאָנס-קאָמיטעט. דער וועכטער פון פּלאַץ, אַ קליין, הו" 
קערדיק מענטש? אויף דינע פיטלעך, האָט זיך מיט נפתלין אַבּיס? בֹּאַי 
טדיינדעט און אים נאָכאַנאַנד איינגערעדט, אַז ער זאָל פאָרן קיין אַרי 
גענטינע, --- אַזאַ יוננער מאַן און װוי? שוין אומכּרענגען זיין לעבּן, פּאַי 
לעסטינע אין א וילד און ויסט לאַנד, באַמעלקערט פון רויבּערישע 
שבטים. דאָרט גייט אום דער נעלער פיבער, מאַלאָריע, דיזענטעריע און 
אַנדערע שווערע קראַנקהייטן. | 

--- דערפאר טאַקע, יל איך פאָרן אַחין, -- האָט געענטפערט 
נפתלי און דאָס קליינע מענטשעלע אוֹיף דינע פיסלעך פלעגט זיך הוונ" 
דערן אויף דעם יוננן רוסישן ייד, נאָך טיפער אַריינציען דעם קאָפֿ אין 
די שאַרפּע אַקסלען און זאָגן װי צו זיך: 

-- יאָ, יאָ, ער אין א ציוניסט, און אבּיסל משונע, 

אויפן דריטן טאָנ האָט אים דער וועכטער פון קאַמיטעט גענומען 
צום װאָקזאַל, עס איז געווען פאַרנאַכט צו. בּאַלד האָט געדאַרפט אָנקן- 
מען אַ צוג מיט יידישע עמינראַנטן פון רומעניע. בּיידע זענען געשטאַנען 
אויף דער פּלאַטפאָרמע און געווארט. נפתלין איז געווען אומעטיק. ער 
האָט געטראַכט וענן די דערנידערונגען, װאָס אין אים אויסגעקומען 
דאַ דורכצומאַכן. דאַכט זיך געבילדעטע מענטשן און זיצן אויף פּלעצער, 
וו מען זאָרנט פאַרן יידישן פאָלק און דאָך האָט ער זיך מיט קיינעם פון 
זיי נישט געקענט צוזאמענרעדן פּשוט און האַרציק. קיינער האָט אים 
נישט געװאָלט פארשטיין. און װאָס שרעקן זיי אים מיט די ויסטענישן 
פוֹן ארץיישראל! ניב זיי א פאַרטיקן בּליענדיקן נאָרטן. דאַן וועלן זיי 
קומען אַהין און זאָנן דעות און עקספּלאָאַטירן אָרעמע. אומעטום זענען 
זיי די זעלבּיקע,., אָבּער אָט אין מיט אַ טומל און שטאַרק סאָפּנדיק אֲנ- 
געלאָפן דער צוג מיט די װאַנדערער. דאָס קליינע הויקערדיקע מענטשעלע 
איז געװאָרן אומרואיק. פון די װאַנאַנען זענען אַרוױסנעקומען אַלטע 
לייט, פרויען, בּחורים, מיידלעך, קינדער. עס האָבּן זיך דערהערט נע" 
שרייען, זיפצן און א געוויין פון זוינ-עופהלעך, און איבּער אַלץ און 
אַלעמען האָט זיך געטראַנן דאָס דינע, שאַרפע און קוויטשנדיקע קולכל 
פוֹן דעם עמיגראַציאַנס-װעכטער: 

--- אַלֶע אַהער, אַהער אין װאַרט-צימער! 

קוקנדיק אויף דער סצענע, וי די עמיגראַנטן שטויסן זיך פֿאַרלו- 
דענע צום אַריינגאַנג פון װאָקזאַל, האָט זיך נפתלי דערפילט נאָך דער" 
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שלאָנענער וי פריער. אט אַזױ װאַנדערט אַרום זיין פאלק נע-ונד אֶן 
אַ חיים און קען אין ערגעץ נישט געפינען קיין רו. זיי ווערן געטריבן 
פון שנאה און בּלינדן האס פון זייערע אַלטע ווֹין-ערטער. ועלן זיי 
אָבּער אין אַרנענטינע נעפינען א בּעסער לעבּן!?... אָבּער װאָס שטייט ער 
און װאַרט?! 

ער האָט זיך א װאָרף געטאָן העלפן די עמינראַנטן איבּערשלעפן 
זייערע גרויסע פעק אין ואַרט-צימער, ער האָט בארואיקט א ייננעלע, 
װאָס האָט זיך שטאַרק צעוויינט און בּאַלד שוין געשפּאַסט מיט די הויך- 
געוויקפיקע, געזונטע בּחורים און מיידלעך. דערנאָך איז ער מיט זי 
אַװעק אין גרויסן בּאַראַק, װוג פאַר די װאַנדערער איז שוין געווען צונע- 
גרייט פון װוילטעטיקע דאַמען אַ זאַטע וויעטשערע. ער האָט זיך מיט 
דער יוגנט בּאַקענט נענטער, און בּיינאַכט, ליננדיק מיט זיי אויף די נאַ- 
רעס, האָט ער די בּחורים דערציילט וועגן פּאַלעסטינע און זיי צונע- 
רעדט פאָרן אַהין זיך פאַרנעמען מיט ערד-אַרבּעט. ער האָט פאַר זיי גע- 
שילדערט, וי דאָס לאַנד װעט אויפבליען מיט דער צייט, װוי די העב- 
רעישע שפּראַך װעט אויפלעבּן, און פֿאַרענדיקט סמיט אַ פּאָר יירישע 
פֿאָלקס-לידער, וועלכע ער האָט געזונגען זייער שטיל. 

פאַרטאָג האָט ער זיך אוױיפגעכאַפּט אוֹן אין אַראָפּנעקראָכן פון דער 
גארע. צו אים איז צוגענאַנגען אַ גרויער ייד, װאָס האָט עפּעס דערמאַנט 
אָן אַן איינגעבּויגענעם בּוים, וועלכער האָט א סך געליטן פון שטורם. 

--- דאָס פאָרסטו קיין ארץדישראל? -- האָט דער אַלטער געפרעגט, 

--- איך, איך, זיידע, --- האָט נפתלי געזאַנט. 

--- אָט װאַרט אַבּיסל. נאָכן דאַוונען על איך זיך מיט דיר דוֹרכ- 
שמועסן. זאָל דיר גאָט געבן געזונט. פאָרט א בחור קיין ארץ-ישראל. 

נפתלי האָט זיך געזעצט אויף א קאַסטן בּיים װאַרעמען אויוון. 
װאָס װועט דער אַלטיטשקער אים זאָנן! ער זעט אויס צו זיין אַ פריינט- 
לעכער, ער װעט װאַרטן, 

דער ייד איז אָפּנעגאַנגען אין א פינסטערן ווינקל?, האָט זיך אַרוט- 
געוויקלט אין אַ טלית און גענומען דאַװנען. 
' אַרום איז נאָך געווען האַלבּ-פינסטער. דאָ און דאָרט זענען אויס- 
גענאַנגען די פלעמעלעך אין די נאַפט-לעמפּלעך. א בלייכער פרימאָרגן 
האָט אַריינגעקוקט אין די קליינע פענסטער פון דעם בּאַראַק. 

די עמיגראַנטן האָבּן זיך פּאַמעלעך גענומען אױפכאַפּן. 

קינדער האָבּן געוויינט. מאַמעס האָבּן זיך געבּעטן און געבּייזערט, 
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אַז ס'זאָל זיין שטיל, וויי? אָט, אָט קען אָנקומען דער נישט-נוטער און 
זיי צונעמען, אַלטע פרויען האָבּן געשאָלטן זייער לאַגע און די יוגנם 
איז אויפגעשטאַנען מיט מוט און פריילעכע ווערטלעך.. 

נפתלי האָט זיך צוגעהערט צו די אַלע שטימען און נישט בּאַמערקט, 
וי דער אַלטער האָט צונויפגעליינט דעם טלית און איז צוגעגאַנגען צום 
אויוון. | 

--- איך בִּין דיך מקגא, -- האָט ער אָנגעהױבּן, -- א גאַנץ לעבּן 
האָבּ איך געהאָפט צו ענדיקן מיינע יאָרן אין הייליקן לאַנד, און איצט 
אוֹיף דער ע5טער טרייבּט מען מיך ערגעץ קיין אַרגענטינע. 

ער האָט געבּעטן נפתלין, אַז ווען ער װעט קומען קיין ירושלים 
און זיין בּיים כות? מערבי, זאָ ער זיך דאָרטן דערמאַנען אָן אים, קושן 
די הייליקע שטיינער און אָנצינדן אַ פיכט? פאַר זיין נשמה. ער איז שוין 
אַלט און אַרגעגטינע איז ווייט, ווייט, און װער ווייס, וויפּל ער וועס נאָך 
לעבּן. 

נפתלי האָט אים געפּרגווט טרייסטן, אַז ער װעט נאָך אַמאָל אַליין 
קענען פאָרן קיין ארץ-ישראַל, נאָר ‏ דער אַלטער האָט אַ סאַך געטון 
מיט דער האַנט און געזאָגט: 

-- עט, ער איז שוין בּאַלד אַ זיבּעציקער. 

דערנאָך האָט ער דערציילט נפתלין, אַן אינדערחיים איז ער פון 
שטענדיק אָן געווען אַ פּשוטער שניידער, א לאַטוטניק. מיט עטלעכע 
יאר צוריק איז אַװעקגעשטאָרבּן זיין פרוי. האָט ער זיך אַריבּערגעקליבּן 
צו זיין עלטטטער טאָכטער, וועלכע פאָרט איצט קיין אַרגענטינע מיט איר 
מאַן און די קינדער. נו, װאַנדערט ער מיט זיי צוזאַמען. מען האָט פיינם 
וידן אין רומעניע. 

שפּעט נאָכמיטאָג אין נפתלי געגאננען מיטן ועכטער בּאַנלייטן 
די עמיגראַנטן, ווידער איז דאָס קליינע הויקערדיקע מענטשל געװאָרן 
אומרואיק און זיין דין, שאַרף, קוויטשיק קולכל האָט זיך געטראָגן 
איבּער דער פּלאַטפאָרמע: | 

--- שנעלער, שנעלער, אַריין אין די װאַגאָנען. דער צוג גייט גלייך 
אָפּ, שנעלער! 

נפתלי האָט זיך אומנעקערט אין גרויסן, פּוסטן בּאַראַק. עס איז 
שוין געווען פאַרנאַכט צו. פון נישט דערשלאָפן פריער אַ נאַכט, האָם 
ער זיך געפילט אַבּיס? מיד. ער איז אַרױפנעקראָכן אױף אַ נאַרע און 
זיך אויסגעצויגן, כאַפּן אַ דרעמל, װאָס װעט איצט זיין מיט מיר+ -- 
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האָט ער געטראַכט און פּאַמעלעך האָט זיך אויף אים אָנגערוֹקט א פינ- 
סטערע נאַכט. ער שטייט אויף דער פּלאַטפאָרמע פון א ויסטן װאָקזאַ 
און פאַרבּיי אים טראָנן זיך צונן מיט יידישע װאַנדערער. אַלטע און 
יונגע מענער און פרויען קוקן אַרױס פון די פענסטער פון די װאַנאַנעס 
און שרייען אין דער נאַכט אַריין. ער שטרעקט אויס צו זיי זיינע הענט, 
וויל עפּעס זאָגן און קאָן נישט, ווייל א געוויין שטיקט אים אין האַלז, און 
די בּאַנען ציען זיך און ציען זיך אָן אַ סוף... 
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דריי װאָכן האָט זיך נפתלי אָפּנעפּלאָנט אין באַזעל און ענדלעך 
האָט ער דאָך אויסנעפירט, אַז דער עמיגראַציאָנס:קאָמיטעט זאָל אים 
געבּן די מיטלען אַװעקצופאָרן קיין ארץ-ישראל, אמת, פרידמאן און דער 
בּאַװוּסטער פּאָעט זאַלמענסאָן האָבּן אים א סך אַרױסגעהאָלפן מיט 
נייע רעקאַמענדאַציע-בּריוו צום הויפּט פון קאָמיטעט, וועלכער האָט גנע" 
נומען איינזען, אַז נפתלי וועט נישט אָפּטרעטן פון זיין צי? און דער 
,יוננע'' מיינט ערנסט, 

דאָס קליינע הויקערדיקע מענטש? האָט אים באַנליײיט צום פאַן און 
טאַקע בּאַדױערט, װאָס ער פֿאָרט אין דעם װיסטן לאַנד, װוּ עס הערשן 
אַזױ פיל בייזע קראַנקהײיטן. נאָר נפתלי איז אַריין אין ואַנאָן אַ פריו- 
לעכער, די שיף-קאַרטע אין שוין געלענן בּיי אים אין בּוזעם קעשענע 
און ער האָט אויך געהאַט איבּער צװאַנציק פראַנק אויף קליינע אויםי 
גאַבֹּן, 

ער האָט זיך נעפילט נליקלעך, װאָס בּאַלד װועט ער זיך ווידער קע" 
נען זען מיט שוראָטשקאַן. איר מוטער איז שוין אַװעקגעפאָרן אַהיים קיין 
קיעוו, און זי איז פאַרבּליבּן אין דער שווייץ אויף ווינטער. זי האָט נישט 
געוווסט, אַז נפתלי נעפינט זיך אין בּאַזע? אויפן ועג קיין פּאַלעסטינע. 
ווענן דעם האָט ער נישט געשריבּן, נישט געװאָלט איר דערציילן וענגן 
עמיגראַציאַנס-קאָמיטעט און װאָס ער מאַכט דאָרט דורך. איר בּריוו האָט. 
מען אים איבּערנעשיקט פון בּערן. ער האָט געהאַט איר נייעם אַדרעס, 
און אָט װעט ער אומדערװאַרט פֿאַר איר היינט שטיל אָנקלאַפּן אין 
איר טיר. 

קיין זשענעווע איז נפתלי אָננעקומען פיר אַזיינער נאָבמיטאָג און 
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אַכט אין אָוונם האָט ער געמוזט נעמען דעם עקספּרעס-צוג, װאָס איז 
געלאָפן קיין מאַרסע?, וויי? אויף מאָרגן אין אָפּגענאַנגען פון פּאָרט די 
שיף, װאָס האָט אים געזאָלט בּרעננען צו די בּרענעס פון ארץ-ישראפ, 

נפתלי האָט געלאָזט זיין קליינעם אַלְטן טשעמאָדאַנטשיק אויםן 
װאָקזאַל און איז אַװעק אין שטאָט אָפּזוכן שוראָטשקאַס אַדרעס. דרויסן 
איז געװאָרן כמורנע אוֹן נאָס. עס האָט געשפּריצט אַן איינגענעסן 
ווינטער-רעגנדל און די בּערג אַרום האָבּן זיך פאַרצוינן מיט צעריסענץ 
װאָלקנס. ער איז געגאַנגען מיטן בּרענ פון דער אַזערע, װאָס האָט אויט- 
נעזען מוטנע, בּייז. ער האָט אַלע וויילע זיך אומנעקוקט אויפן ,,מאַיאק" 
--- לייכט-טורם, װוּ זיי האָבּן פאַרבּראַכט בּיי זייער ערשטער באַנעגעניש. 

ער האָט א שמייכל נעטאָן; אַזאַ קליין-געוויקסיק ליב באַשעפעניש 
איז דאָס דאָזיקע מיידל. ער װאָלט זי נעקאַנט טראָגן אויף די הענט, װי 
אַ קינד. דערנאָך איז זיין פּנים געװאָרן ערנסט: װאָס ועט זיין אויכ ער 
וועט זי נישט טרעפן אין הויז. דאָס קאָן דאָך לייכט פּאַסירן. זי האָט 
געקענט ערגעץ אַװעקגײן אוֹן זיך אומקערן שפּעט אין אֶוונט. ער האָט 
געהאַנדלט נאַריש. געדאַרפט נאָך אינדערפרי טעלענראַפירן, אַז ער קומט, 
און די שיף גייט מאָרגן אָפּ. ער װועט נישט קענען װאַרטן אויף איר 
לענגער, וי בּיז זיבּן אַזיינער. פופצן מינוט צו אַכט מוז ער שוין זיין 
צוריק אויפן װאָקזאַל. 

ער האָט אָפּנעשטעלט אַ מאַן, אים געוויזן דעם אַדרעס, עס אין 
נישט ווייט. זאָל ער אַריבּערניין די בּריק און זיך א קער טון אוֹיף 
לינקם. דאָס איז די געגנט װוּ די , רוסן'' װוינען. א פּאַר קװאַרטאַלן פון 
אוניװוערזיטעט-נאָרטן. נומער אַכט-און-זעכציק. יאָ, יאָ, עס אין א צויי 
עטאַזשנע רויטע מויער, ער װועט עס לייכט בּאַמערקן. 

אין אַ וויילע אַרום איז נפתלי שוין נעשטאַנען בַּיי שוראָטשקאַס 
טיר. זיין האַרץ האָט שטאַרק געקלאַפּט, זי מוז זיין אין הוֹיז. עס הערן 
זיך מעלאָדישע פּיאַנאָדטענער. ער האָט שטיל אָנגעקלאַפּט. קיינער האָט 
נישט געענטפערט און די טענער האָבּן זיך צעקלוננען שטאַרקער. ער 
אין אַ פֹּאַר מינוט געשטאַנען און זיך צונעהערט, אַלֶע ויילע איינגע- 
האַלטן דעם אָטעם. דערנאָך ווידער אָנגעקלאַפּט. די פּיאַנאָדטענער האָבֹן 
זיך פּלוצים איבּערגעריסן. עס האָבּן זיך דערהערט טריט. די טיר האָט 
זיך געעפנט. 

--- וועמען דאַרפט איךף? 

פאַר נפתלין אין געשטאַנען א מאַן פון אַ יאר דרייסיק, א טנ 
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קעלער, מיט גרויסע שװאַרצע װאָנצעס און עטװאָס פריילעכע כיטרע- 
װאַטע אויגן. ער איז געווען פון מיטעלען װוּקס, שטאַרק געבּויט און 
האָט דערמאָנט אָן אַ טיפּישן אוקראינער. 

--- װווינט דאָ מאַדמואַזעל שוראַ. דאַשעװויטש? --- האָט געפרעגט 
נפתלו. 

אין דער זעלבּיקער רגע האָט זיך אין דער האַלבּ-אָפּענער טיר בּאַ- 
וויזן שוראָטשקאַ און פאַרװונדערט אויסגעשריגן: 


-- זע נאָר, וער עס איז געקומען? פון װאַנען, נפתלי?! 

זי האָט אים אָנגענומען פאַר א האַנט און אַרייננעפירט אין צימער, 

איר פּנים האָט זיך פאַררויטלט פון איבערראַשונג. עס איז קאָן- 
טיק געווען, אַז זי האָט אַפילו נישט געחלומט, אַז ער קאָן איצט פַּלן- 
צים אָנקומען. 

נפתלי האָט זי אָנגעקוקט. שוראָטשקאַ האָט אויסגעזען אויסנעמאַ- 
טערט. אירע פּוכיקע ליפּן זענען געװוען טרוקן און אַבּיס? וי צעקראַצט. 
אין עטלעכע ערטער און אונטער די אויגן האָט מען געקאַנט בּאַמערקן 
בּלוילעכע רינגען. 

--- ואס מאַכסטו? -- האָט ער שטיל נעפרענט. 

-- איך בּין עטלעכע טעג געלעגן קראַנק, -- האָט זי שטיל נע- 
זאָנט. געכאַפּט אַ פאַרקילוננ, איצט בּין איך שוין געזונט, נאָר אַלץ נאָך 
אַביסל אָפּנעשװאַכט. עס וועם מיר גאָרנישט זיין, יא, בּאַקען זיך, נפתפו 
מיט מיינעם אַ לאַנדסמאַן פון קיעוו: איװאַן פעראַפּימאָװיטש דורענקא. 
ער שטודירט דֹאַ מעדיצין, 

--- זייער אָנגענעם, -- האָט נפתלי פעסט אַ דריק געטון זיין האנט 
און אין קאָפּ איז אים דורכגעפלוינן: װאָס טוט דאָ דער מאַן? 

גאָר דורענקאַ האָט זיך פּלוצים אַנטשולדיקט, װאָס ער מוז גלייך 
אַװעקגיין. ער װעט מאָרגן אַרויפקומען. שוראָטשקאַ האָט צוגעשאַקלט 
סיטן קאָפּ אוֹן נפתלי האָט ווידער שטאַרק נעדריקט זיין האַנט. זיי זע- 
נען געבּליבּן אַלֵיין. 

אין צימער איז געווען האַלבּיטונקל. די צויי פענסטער האָבֹּן 
אַרױסגעקוקט אין הויף, צו א װאַנט און זענען געווען פאַרהאַנגען מיט 
גרויע נאַרדינען. אין איין ווינקל אין געשטאַנען אַ פּיאַנאָ, אין צוייטן 
אַ קאַמאָד און דאָס בּעט. נאָך אַ קליין שרייבּ-טישעלע און אין א גלאָן 
װאַסער, אַ ווייסע און אַ רויטע רויז, 
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--- זי לעבּט אָרעם, --- האָט א טראַכט געטאָן נפתלי. אָדער דאָס 
אין בּיי איר אַזאַ קאַפּרין און קיין נעלט פעלט איר נישט? 

שוראָטשקאַ איז צוגעגאַנגען צו דער פּיאַנאָ אָנגערירט די קלאַװישן 
און געזאָגט: 

--- נו, ליבּער, ווען בּיסטו נעקומען, װאָס האָט פּאַסירט? 

ער האָט איר אַלץ דערציילט. זי אין נאֶָענט צוגענאננען צו אים, 
אַ פַּאַר מאָל איבּערגעחזרט, צי ער שפּאַסט נישט און דערנאָך זיך גענו" 
מען בּעטן, אַז ער זאָל פאַרבּלייבן אין זשענעווע, כאָטש נאָך אויף איין 
טאָג. 

--- איך קאָן נישט, שוראָטשקא. מאָרנן נייט אִפּ די שיף פון 
מאַרטעל, 

--- פאַרװאָס בּיסטו אַהער נישט געקומען פריער? 

- עס איז א סך צו רעדן. איך קום איצט פוֹן באַזעל. 

--- פון בּאַזעל?! 

--- יאָ, איך האָבּ דאָרט געדארפט זען געוויסע מענטשן צוליב 
מיין רייזע. 

זי האָט אים אָנגעקוקט, געשווינן און ווידער אָנגערירט די קלאַ- 
ווישן פון דער פּיאַנאָ. דערנאָך האָט זי זיך פּלוצים פון א געדאַנק, װי 
אַ צאַפּל געטון: 

--- איז װאָס-זשע שטיי{ן מיר, לֹאָמִיר ערנעץ ניין פֿאַרבּרעננען 
די פּאַר שעה. איך האָכ אלץ געמיינט, אַז דו רעדסט נאָר אַזױױי ועגן 
פּאַלעסטינע. און דֹאַ איזן נאָר די נאַנצע נעשיכטע בּיי דיר אַן ערנסטע. 

--- זיכער, -- האָט נפתלי צונעשטימט. 

ער האָט געדאַרפט ואַרטן אין קאָרידאָר בּיז זי וועט זיך איבער- 
טון און בּאַלד האָט זיך שוראָטשקא באוויזן אין א קורצן, וארעמען, 
בּלויען מאַנט? און א שװארץ היטעלע אויף די קאַשטאַנאָװוע האָר. 

--- קום, נאָטס ואַנדערער!ן -- האָט זי געזאַנט מיט א שמייכבל 
און אים גענומען אונטערן אָרעם, 

די דריי שעה זענען ניך פאַרביי. זי. האָכן אַ ויילע פאַרבּראַכ 
אויפן , מאַיאק"' זיך דערמאַנט אָן די שװאַנען און נפתלי האָט שו- 
ראָטשקאַן אַרומנענומען, געקושט און פֿאַרזיכערט, אַז אים אין זייער 
שווער זיך צו שיידן מיט איר, און זי האָט אים ווידער נעבעטן צוֹ פאַר- 
בּלייבּן כאָטש אויף איין טאָג. אָט אין ער געקומען און פארט שוין 
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אַװעק אין אַזאַ ווייט לאַנד. זי קאָן עפּעס איצט נישט צואַמעננעמען 
אירע געדאַנקען און זי האָט אים אַזױ פיל צו זאָנן, זי ווייסט אַליין נישט, 
װאָס עס טוט זיך מיט איר. אַלץ פּאַסירט אומדערװוארט. נאָר זי װעט 
אים שרייבּן און ער זאָל איר שיקן גרוסן פון יעדן פּאָרט, וו די שיף 
וועט זיך אָפּשטעלן, פון יעדן האַפן. 

אומקערנדיק זיך פון ,, מאַיאק. האָבּן זיי נאָך אַמאָל אָנגעקוקט 
דעם קליינינקן אינזל מיט די נאַקעטע בּיימער, מיט די פּוסטע כענק און 
קופּעס שטיינער בּיי די בּרענעס, אָן וועלכע מוטנע כװאַליעס האָבּן זיר 
געפּלעסקעט. 


דערנאָך זענען זיי געזעסן אין אַ רעסטאָראַן, װוּ אַן אַרְקעסטער 
האָט געשפּילט. אָט האָבּן זיי גערעדט ערנסט און אָט געשפּאַסט. 

נפתלי האָט נישט אופגעהערט איר צוֹ דערקלערן, װאָס אים 
טרייבּט קיין פּאַלעסטינע. זי האָט, דאַכט זיך, ווידער און ווידער. עס גע- 
װאָלט וויסן און פלענט אַלֶע וויילע בּאַמערקן: 

--- נו, גוט. איך האָבּ קיין מאָל נישט געטראַכט וענן דעם. אָבֶּער 
דוֹ בּיסט אַ שרעקלעכער נאַציאַנאַליסט, 

--- נישט געפערלעך, שוראָטשקא! 

--- אמת? -- האָט זי שוין געלאַכט אוֹן געקוקט אויף אים מים 
פאַרליבטע אויגן, 

נפתלו האָט זיך אויפגעהויבּן און אַ קוק געטון אויפן זיינער. 


--- שוראָטשקאַ, עס איז שוֹין שפּעט. איך וועל נאָך פאַרשפּעטיקן 


--- אך, יאָ, -- האָט זי שטיפ צוגעגעבּן און עטװאָס אַראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפּ. --- וויפיל האָסטו נאָך צייט? 

--- דרייסיק מינוט, שוראָטשקאַ! 

זיי זענען אַרױס פון רעסטאָראַן. דרויסן האָט זיך דאָס וועטער נע- 
בּיטן,. עס איז געװאָרן װינטיק און קאַלט. אין דער לופטן האָבּן זיך 
גענומען דרייען ווייסע שנייעלעך. 

-- זע נאָר, דער ווינטער אין געקומען! -- האָט זיך דערפרייט 
נפתלי. 

-- יאָ, עס פאַלט דער ערשטער שניי, ליבּער! 

זי האָט אים גענומען אונטערן אָרעם און זיך צונעטוליעט צו אים. 
די נאָס איבּער וועלכער זיי זענען געגאַנגען איז געווען 8 ליכטיקע, אַ לוס- 


ווע דל ע בישַ ר - 28 


טיקע, מענטשן האָבּן געאיילט אַהין און צוריק און עס האָט זיך געהערט 
וי אויף די העלזער פון פערד, װאָס זענען איינגעשפּאַנט אין דראָזשקעס 
--- האַלטן אין איין פּלאַפּלען נלעקלעך, אַז דער אֶװונט װעט זיין אַ קאַפֿ- 
טער, אַ טרוקענער און אַז פאָרן מיט אַ געליכטער איכער א ברייטן װענ 
העט ווייט, איז דאָס שענסטע אין לעבן. 

שוראָטשקא איז אַריין אין א פרוכט|-נעשעפט און געקויפט פֿאַר 
נפתלין פּאָמעראַנצן, טייטלען, מאַנדלען און רוסישע קאַנפעקטן. דער- 
נאָך האָט זי געפרענט, צי ער נויטיקט זיך אין נעלט און נעבּעטן, ער 
זאָל זיין אַ נוטער חבר און זאָנן דעם אמת, 

--- גיין, ער האָט נישט נעדאַרפט,.. 

אויפן װאָקזאַל האָבּן זיי ווידער אויסנעטרונקן אוֹיף ,,דו". עס אין 
פארבּליבן פופצן מינוט. זי האָט צו אים געזאָנט: 

--- ווער בּיסטו? עס איז אַזױי מאָדנע, װאָס מיך ציט צו דיר. דו 
געפעלסט מיר מיט דעם, װאָס איך קאָן דיך נישט פארהאלטן און דו 
גייסט אַװעק פון מיר, איך האָבּ ליב אַלע אומרואיקע, װאָס געפינען 
נישט קיין פּלאַץ פאַר זיך אויף דער ערד. ' 

דער וויין האָט שוראָטשקאַן בּאַרושט. זי איז געװאָרן פריילעך און 
אירע בּלאַסע בּאַקן האָבּן זיך צעבּליט מיט א ראַזעווען שיין און נפתפי 
האָט געקוקט אויף איר און זיין נשמה אין פאַרנאַנגען אין א שטילן, 
שווייגנדיקן וויי.. 

זיי זענען אַרױס אויף דער פּלאַטפאָרמע. די פּאַסאַזשירן האָבּן נע- 
חאַװעט, וי תמיד, ווען אַ באַן גייט אִפּ פון אַ נרעסערן װאַקואַל, עס 
האָט זיך דערהערט דער דריטער קלוננ. שוראַטשקא אין פּלוצים שטופ 
געװאָרן, נעקוקט אויף נפתלין מיט פייכטע אוינן. ער האָט איר דער- 
לאַנגט די האַנט. זיין קול האָט אַ ציטער נעטון: 

--- זיי געזונט, טייערע! 

--- פּראָסטשאַי, מילי, --- האָט זי אים אַרומנענומען און דריי 
מאָל נעקושט אין בּיידע בּאַקן און אין די ליפֵן. 

דערנאָך איז ער א נליקלעך-צעטומלטער אויף ניך אַריין אין וװאַ- 
גאָן, פארנומען אַ פּלאַץ, און איזן צונענאננען צום פענסטער. די רעדער 
פון בּאַן האָבּן אַ סקריפּע געטון און זיך גענומען בּאַװענן. ער האָט נאָך 
אָבּער באַװויזן צו באַמערקן שוראָטשקאָס סליינינקע פינור, און װי זי 
פאָכעט צו אים מיט איר נאָזדטיכעלע. בַּאַלד איז דער צוג אַװעק גיכער, 
דער װאָקזאָל אין פאַרשװונדן. 
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נפתלי האָט זיך אַוװעקגעזעצט אויף זיין פּלאַץ. אַקענן אים איז גע- 

זעסן אַן אַלטע פרוי. זי האָט אים אָנגעקוקט און מיט אַ שמייכ? געזאָגט: 
-- די בּלאַנדע דוסין מוז זיין אייער כלח. זי איז זייער א שיינינקע, 
--- יאָ, מאַדאַם, יאָ, -- האָט צונעגעבּן נפתלי. 


קאַפּיטל צוויי 
1 


די גרויסע פראַנצויזישע שיף האָט זיך דערנענטערט צו ארץ-ישראל. 
עס איז פאַרבּליבּן אינגאַנצן איין נאַכט צו פאָרן. די מערסטע יידישע 
פּאַסאַזשירן פון דריטן קלאַס האָבּן נישט געקענט איינשלאָפן, כאָטש 
דער ים איז געװען רואיק און דער הימל איבּערן װאַסער ריין, אויס- 
נעשטערנט. אַלע האָבּן געװאַרט מיט אומגעדולד אויפן פרימאָרגן, װאָס 
גיכער צו דערזען די בּרענעס פון דעם הייליקן לאַנד,.. אין טריאום, קוים 
באַלױיכטן פון לאַמטערנעס, איז נפתלי געלעגן מיט אַ גרופּע יונגעלייט 
אויף די נאַרעס און זיי האָבּן שטיל געזונגען לידער. און מאָדנע האָבּן 
געקלונגען די דאָזיקע ליכטיקע מעלאָדיעס אויפן אונטערשטן, שמוציקן, 
פינסטערן פּלאַץ פון שׂיף -- לידער ווענן גרינע פעלדער, געזונטער אַר- 
בּעט און זיסער רו, װאָס עס זינגען קינדער פון אַ פאַרװאָנלט פאָלק. 

אַרום אין געװען שרעקלעך הייס, דושנע. די איבּעריקע פּאַ- 
סאזשירן, פרויען, מענער און קינדער פון פאַרשידענע נאַציעס, זענען 
אין אַרדענונג געשלאָפן אויף דער פּאָדלאָנע, זייערע פּנימער זענען געווען 
פארקרומט פון שווערע בּייזע חלומות און קאָשמאַרן און עטװאָס בֹּאַ- 
לויכטענע פון די מעשענע לאַמטערנעס, האָבּן די דאָזיקע מענטשן אוים- 
געזען וי אין געהיים דערהרגעטע בּר-מיננס, וועלכע מען פירט בּאַנראָבּן 
אויף אַ פאַרװואָרפענעם שװאַרצן אינזל. אָן תפילות, אָן בּלומען און אָן 
כּית-הקברות-געזאנגען. 

די גאַנצע רייזע האָט זיך געצויגן פאַר נפתלין, וי איין פֿאַנגער 
אָנגענעמער יום טוב. נאָך אין מאַרסעל האָט ער זיך בּיים שיף בּאַקענט 
מיט אַ גרופּע עמיגראַנטן, װאָס זענען אַלע געפאָרן קיין ארץ-ישראל, און 
דאָס אַליין איז שוין געווען גענוג, אַן די מענטשן זאָלן אים ווערן ליב 
און נאָענט, כאָטש ער האָט זיי אינגאַנצן נישט געקענט. 
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נאָר בּאַזונדערס האָט ער זיך צוגעבונדן צו אַ בּרודער מיט 
אַ שוועסטער און איינעם א סליינינקן, דאַרן מאַן, מיט אַן איינפאַך פּנים 
און שעמעוודיקע אוינן, וועלכן כמעט קיינער פון דער גרופּע האָט וי 
נישט בּאַמערקט און זיך נישט אינטערעסירט צו פרענן, ווער ער איז און 
װאָס ער האָט איבּערנעלעבּט אין רוסלאנד, פון װאַנען ער איז אַנטלאָפֿן. 

נפתלי האָט זיך נאָר דערוװווסט, אַז דער עמינראַנט האָט געטראכט 
צו בּלייבן אין פראַנקרייך, איז אָבּער צונעשטאַנען צו די חלוצים און 
ווען זיי זענען מיט טומל און געזאַנג גענאַנגען צו דער שיף, איז ער זיי 
שטיל נאָכגענאַנגען, עטװאָס איינגעהויקערט פון דעם שווערן פּעקל?, װאָס 
ער האָט געטראָנן אויף די אַקסלען, און זיינע אוינן האָבּן געלויכטן מיט 
א מאָדנעם שיין, װי בּיי איינעם, װאָס האָם פּלוצים געפונען זיין װעג 
און גייט זיך מקריב זיין פאַר אַ נרויסער און וויכטיקער זאַך. 

מיטן בּרודער און שוועפטער, שפּאַניאָלישע יידן, האָט ער זיך בֹאַ- 
קענט אין פּאָרט. ער האָט געװארט אַרויפצוניין אויפן שיף. פּלוצים 
האָט ער דערהערט, וי מען רעדט העבּרעיש. דאָס איז געווען א פרויען- 
שטימע. ער האָט זיך אַרומנעקוקט. צווישן די איילנדיקע פּאַסאַזשירן, 
מאַטראָזן און אַרבּעטער, האָט ער באַמערקט א יונג מייד?. די שטריכ 
פון איר פּנים, מיט די גרויסע טונקל-גרויע אויגן װאָס האָבן געהאָט 
דעם שניט, וי בּיי עגיפּטישע פרויען, זענען געװען אִבּיס? טרוקן און 
אַפילו נישט שיין. לעבּן איר אין נעשטאַנען א בּחור, װאָס האָט גע- 
האַלטן א קאָרבּ אויף אַן אַקסל. זי האָט איט געזאָגט, אַז דעם קאָרבּ זאָל 
עו' אַװעסטראָגן אין טריום און דעם קאַסטן ועלן זיי דערנאָך איבּער- 
שלעפּן. זי װועט דאָ צוהיטן. 

איר בּרודער איז אַװעק און זי אַ מידע האָט זיך צונעזעצט אויפן 
קאַסטן, -װאָס איז געלענן לעבּן איר און זיך וי פאַרטראַכט. נפתלי האָט 
געקוקט אויף דעם מייד? און אַלץ מער האָט אים גענומען נעפעלן ווערן 
איר פּנים, ער איז געשטאַנען עטלעכע טריט פון איר און זי האָט עס בא" 
מערקט, אַ שמייכ? נעטון און אַבּיסל פאַרשעמט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 
דער שמייכל האָט ליב בּאַלױכטן איר פּנים און נפתלי האָט נאָך מיט 
מער אויפמערקזאמקייט זיך גענומען צוקוקן צו איר. אים האָט זיך גע" 
דוכט, אַז ערנעץ ונ האָט ער שוין פריער געהערט איר קול. אֶָבּער וו 
און ווען האָט ער זיך בשום אופן נישט געקאַנט דערמאָנען. אַפּנים, אַן 
אַן ענלעכע געשטאלט פון א פרוי האָט ער זיך פאָרנעשטעלט אין יענע 
נעכט, ווען ער איז געווען אין משונעים-הויז, נישט געקאַנט שלאָפן און 
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זיין גוף האָט זיך געפּיײיניקט פון ליידנשאַפט. ניין, דאָס איזן געווען אויף 
דער װאָלגע אין פרילינג, אין מאַיאָװע נעכט, בּיים ראַנד פון א ואַלד. 
ער, א בּחורל, איז אַרומגענאַננען און געבּענקט נאָך ליבע און די דאָזיקע 
געשטאַלט האָט זיך אים פון ערגעץ בּאַויזן. 

אַ מאַטראָז האָט אים א שטויס נעטון. נפתלי האָט זיך אויפגע- 
כאַפּט. שפּעטער האָט ער זיך דערװווסט, אַז דאָס מיידל הייסט חנה און 
זי איז נעבּוירן געװאָרן אין ירושלים, אין א זייער אַרימער פאַמיליע. 
ווען זי איז נאָך געווען א קליין קינד, האָט מען זי אָפּנעפירט צוֹ איר 
עלטערן בּרודער, וועלכער איז געווען 8 קאָלאַניטט אויפן אינז? ציפּערן. 
דאָרט אונטער דער זוֹן און ווינטן איזן זי געװאַקסן, וי אַ ביים? אין 
פעלד. צו זעקס יאָר איז זי געװאָרן אַ פּאַסטושקע פון אַ קליינער סטא- 
דע צינן. אין די פאַנגע ווינטער אַוונטן, ווען די בּוימער האָבּן גערוישט 
אין נאָרטן אַרום הויז, איז זי געזעסן בּיי דער שפּין-מאַשין און זיך צו" 
געהערט צו די מעשיות פוֹן דער אַלטער שפּאַניאָלער אִם. און יענע פלעגט 
דערציילן וועגן ריזיקע שלאַנגען, װענן בּלויע פוינלען, וועלכע מליען 
יעדן פאַרטאָג צום כסא הכבוד זיננען שירה צוֹ נאָט.. 


איין מאָל זומער אין צייט פון שניט, האָט זיך צו איר בּרודער פֿאַר- 
דונגען אַ יונגער שיינער גריך. ער אין אַלֶע מאָל געווען פריילעך. זי איז 
שוין אונטערגעװואַקסן און זיי פלענן ביידע גיין אין טעלד אַרבּעטן. ער 
האָט געשניטן און זי אין אים נאָכגענאַננען און נעקליבן די זאַנגען. 

--- דו, חנח, ביסט, װי אַ נימף, -- פלענט דער גריך איר זאָגן = 
דיך האָט אויפן אינזל אַרױסנגעװאָרמן א בּלויע כװאַליע. 

אָבּער שפּעטער האָט מען אים געפונען אין פעלד 8 טויטן. עס אין 
אָנגעלאָפן אַ שטורעם. דער גריך איז געלעגן אויף דער ערר לעבן אַן אלטן 
פלוימען-בּוים, װאָס דער וינט האָט אויסנעריסן מיטן װאָרצל. דאָס 
אַלץ און אַ סך אַנדערע זאַכן האָט חנה דערציילט נפתלין אויפן שיף, 
ווען זיי פלעגן אין די שטילע אֶוונטן זיצן אויפן דעק, צווישן הים? און 
װאַסער. 

זי פלענט רעדן מיט אַ סך טעמפּעראַמענט, פאַרביק און נאַנץ גע- 
לונגען שילדערן מענטשן און געשעענישן. בּאַזונדערס האָט זי ליב גע- 
האָט נאָכצומאַכן, װי אייניקע רייכע, אָנגעבּלאָזענע פּאַסאַזשירן פון 
ערשטן און צוייטן קלאָס האַלטן זיך. עס האָבּן זיך אין איר שארף 
אַרויסגעזען אַקטיאָרישע פעיקייטן. נפתלי האָט נאָר אָנגעקוואלן פון איר. 
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עם האָט אים נאָכאַנאַנד געצויגן צו דעם ספרדישן מיידל, װאָס קומט פון 
אַ פרעמדײַי, פאַר אים, וועלט. 

אויך נמתלי אין איר אַפּנים געפעלן געווען, ווייל זי פלענט אָפט זיך 
נעטן בּיי אים, אן ער זאָל פאַר איר זיננען רוסישע לידער, כאָטש זי 
האָט א װאָרט נישט פאַרשטאַנען. אָבּער די האַרציקע, פאַרבּענקטע מע" 
לאָדיעס מלעגן קלינגען פאַר איר אויער געשמאַק און האָבּן גערייצט איר 
אומרואיקע נאַטור. 

די עטלעכע טענ אויפן שיף זענען זיי כמעט נישט אָפּגעטרעטן אי 
נער פון צוייטן, וי פיידע װאָלטן שוין אומבּאַװוּסטזיניק געפילט, אַז 
זיט דייר צייט וועלן זיי זיך ווידער בּאַנעגענען און צוזאַמען דורכמאַכן 
אַ טייל פון זייער שווערן, אָרעמען לעבּן. 

חנח מיט איר בּרודער זענען אַראָפּ אין אַלעקסאַנדריע. זי האָט אים 
געזא;ט, אַז אין הערבּסט פאָרט זי צוריק קיין פּאַרין און עס דאָרט 
מסתמא אַריינטרעטן אין אַ דראַמאַטישער שולע. 

--- דאַרפן מיר זיך געזעגענען אויף שטענדיק? --- האָט נפתלי גע" 
פרענט. -- עס זעט אויס אַזױֹי, --- האָט זי נעדריקט זיין האַנט. -- איר 
פארט דאָך צו פאַרבּלייבּן אין ארץיישראל, 

און אט איז שוין די שיף בּאַלד בּיי די בּרענן פון יפו. 

נפתלי איז פארזיכטיק אַראָפּנעקראָכן פון די נאַרעס און פּאַמעלעך 
נענומען גיין צווישן די שלאָפנדיקע אויף דער פּאָדלאָגע פּאַסאַזשירן. 
אים האָט נ'צוינן צום דעק. נישט וילנדיק האָט ער פאַרטשעפּעט מיט 
אַ פום אז אַלטן פּילגריט, אַ פראנצושישן מאָנאַך, װאָס האָט פּלוצים זיך 
צעשרינן פון שַלאָף: 

-- = טאן דיט! (מיין גאט) מיר טרינקן זיך! ראַטעװעט! 

עס אין שוין געווען שפּעט נאָך האַלבּער נאַכט. די שיף האָט ווייך 
נעשניט: דעם שטילן ים, נעשוװוומען רואיק, בּאַנלײט פון דעם מאָנאָטאָ- 
נעם געזאנג פון די טרייבּ-מאַשינען. דאַ און דאָרט אויפן דעק זענען נע- 
שמאנען אָננעשפּאַרט אָן די פּאָרענטשעס איינצעלנע פּאַסאַזשירן, וועלכע 
האָבּן נישט געקאַנט שלאָפן, און געקוקט אין דער טונקל-בּלויער וייט- 
קייט פון װאַסער. 

נמתלי האָט גזזוכט אַ באַקװעמען פּלאַץ, װוּ זיך אַװעקצולײגן. אין 
א ווינק?, אויף אַ קופּע קאַנאַטן, האָט ער בּאַמערקט די קליינינקע פינור 
פון דעם 9שן, װאָס איז אין מאַרסעל? צוגעשטאַנען צו די חלוצים און 
מיט זיי זיך אַװעקגעלאָזט קיין ארץ-ישראל. דער מאַן איז געלעגן וי צו'י 
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זאמענגעדרייט פון קעלט, מיט זיין פּעקל? זאַכן צוקאָפּנס, אוֹן אין שטיפ 
געשלאָפן. נפתלי האָט אים א ויילע אָנגעקוקט און איז אַװעק וייטער 
איבּערן דעק. נאָך עטלעכע שעה און עס װועט שוין אֶנהוֹיבֹּן טאָגן. די 
שיף װעט קומען קיין יפו. װאָס װועט דאָרטן זיין?! װעט אים טאַקע נע- 
לונגען אָנצוהויבּן א ניי, רואיק און נגעזונט לעבּן?! ער פאַרמאַנט ווידער 
נאָרנישט. וי װעט ער זיך דורכשלאָנן די ערשטע צייט, אויב קיין ארבעט 
װועט אים זיך נישט איינגעבן נלייך צו קריגן?! נאָר אוועק סיט די צויי- 
פלונגען! ער האָט נישט קיין מורא פאַר דער נויט. אָט די בּחורים, מיט 
וועלכע ער האָט זיך בּאַפריינדעט אויפן שיף, וועלן אים אויך נישט לאָזן 
טאַלן. 

צווישן זיי זענען פאַראַן א פּאָר נאָר װוילע חברים. עס װעט זיין 
גוט. דערנאָך האָט ער גענומען טראַכטן ווענן שוראָטשקאן. יאָ, ער האָט 
איר פֿאַר דער צייט אינגאַנצן געשריבּן איין מאָל. ער האָט עפּעס, וי 
פאַרגעסן אָן איר, פֿאַרבּרענגנדיק מיט דעם שפּאַניאָלישן מיידל, און ער 
האָט איר צוגעזאָגט צו שיקן גרוסן פוֹן יעדן פּאָרט. דאָס האָט אים פאַר- 
דראָסן. שוראָטשקאַ איז א טייערער חבר. ער װעט איר מאָרגן אַװעקסשיקן 
אַ לאַננן בּריוו. 

ער האָט אָפּנעזוכט אַ שטילן ווינקל, זיך אַװעקגעלײגט און געקוקט 
אין אויסגעשטערנטן הימל. א טיפע רואיקייט האָט אים אַרומנענומען און 
די שיף איז נעשוונמען אַלץ ווייטער, ווייטער... 


2 


די זון איז אױיפגענאַנגען אויפן ריינעם הימל. נאָר דֹאָ און דאָרט, 
אין מערב-זייט, האָבּן זיך, װי קליינע סמלאכימלעך, גערויטלט ראָזע 
װאָלקנדלעך. דער ים, אַ מעכטיקער, אַ רואיקער, האָט זיך געצערטלט און 
דאַכט זיך, געשמייכלט צום בלויען חל5, 
דער דעק פון שיף אין געווען פו? מיט די פּאַסאַזשירן, 

--- יפו, יפוֹ! -- האָט אויסנעשרינן א סייד? מיט טרייך, 

--- ענדלעך זענען מיר געקומען, --- האָט געזאָנט אַן אלטער מאַן. 

--- דערלעבּט, דערלעבּט. --- האָט, װי אַ תפלה געשעפּטשעט נעבּן 
אים אַן איינגעהויקערטע פרוו, 

אַלע זענען זיי אַרױס זען, וי די זין גייען אויף און בּאַגעגענען די 
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כּרעגעס פון דעם הייליקן לאַנד, װוּהחין דורות-לאַנג עס ציען זיך מיליאָנען 
גלויבּנדיקע, זוכן טרייסט און האַטענונג. 

--- אָט איז דאָס לאַנד פון מיין פאָלק, --- האָט געטראַכט נפתפו. 
שטייענדיק אָנגעשפּאַרט אָן דעם פּאַרענטש, --- די וויג פון די גרויסץ 
נביאים, דער װוּנדערבּאַרער גאָרטן פון אונדזער יוגנט. 

ער האָט געזוכט אין זיך װאַרעמע, פּאַרבּיקע ווערטער אויסצודריקן 
די געפילן, װאָס האַבּן אים אַרומגעכאַפּט, װוי נאָר ער האָט דערזען פון 
דער ווייטנס די שטאָט יפו מיט אירע אַלטע געבּיידעס און עטלעכע הויכץ 
מינארעטן, 


ווייסע ים-מיינל האָבּן זיך באַװיזן אין דער לויטערער לופט, זיך 
אַראָפּנעלאָזט נידעריק איבּערן װאַסער און ווידער זיך אויפגעהויבן. און 
אִם האָט מען שוֹין דערזען שיפלעך מיט הויך געװאַקטענע אַראַבּער, אין 
בּרייטע, קאָלירטע הויזן און רױט-בּלוע בּאיקעס. אויפן שיף האָט זיך 
אויפגעהויבּן אַ טומל. די מאַטראָזן האָבּן גענומען אַראָפּלאָזן דעם אַנקער, 
נטפתלי איז אַראָפּ אין טריום. ער איז אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן און 
זיך געמילט מיד אוֹן שװואַך. עס האָט אים געשווינדלט פאַר די אויגן און 
אַבּיט? געאיבלט, וי דער ים װאָלט געװען אומרואיק. עמעצער האָט 
אים אַ פֿאַטש געטון אין פלייצע: 

--- שוין געקומען צו פֿאָרן. אַן נעקומען! 

די פּאַסאַזשירן האָבּן צוזאַמענגענומען זייערע זאַכן. אַ מייד? האָט 
זיך געלאַטטשעט צו אַ בּחור אין אַרומיקן טומל. אירע בּאַוװעגונגען זענען 
געווען מאָט, די פֿאַרשלאַמענע אויגן האָבּן קוים, קוים געשמייכלט. 

--- איך בּין, װי אַ שכורע, -- האָט זי געזאָגט. עס דרייט זיך מיר 
דער קאָפּ. דער בּחור האָט זי אַרומגענומען: 

 ---‏ יחודית, וועלן מקוים וערן אונזערע חלומות ועגן נליל? זאָג, 
טייערע! 

--- געוויט, גוט וועט אונז זיין. 

נפתלי האָט זיי אָנגעקוקט, געשמייכלט. 

בּאַלד איז אין טריום אַריינגעלאָפּן אַ דאר, באַװעגלעך יירל מיט 
א קליין שפּיציק בּעררל, 

--- לייזער! --- האָט א געשריי געטון א געזונטער בּרייט-בּיינעררי- 
קער בַּחוֹר, װאָס האָט געהאַלטן אַ שווערן טשעמאָדאן אין האַנט. -- 
ליוזער, װאָס מאַכפטו? שלום! 
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--- שלום, שלום! -- האָט פאַרחאַװעט געענטפערט דאָס יידל און 
זיך אַרומגעקוקט. מען זעט עפּעס קיינעם נישט. װוּ זענען די נייע? 

--- עטלעכע זענען אראָפּ אין אַלעקטאַנדריע און וװועלן קומען אין 
א ואָך אַרוֹם. און אָט דער סטודענט, -- האָט דער בּחור אָנגעוויזן אויף 
נפתלין --- װעט מסתמא גיין צו דיר. דאָ איז נאָך פאַראַן אַ שעמעוודיקער 
מאַן און אַן אַלטער ייד מיט אַ קראַנקן זון, 

 ---‏ ווייניק, ווייניס, -- האָט א זיפץ געטון לייזער, אוֹן פאַרטראַכט 
זיך גענומען קראַצן דאָס בּערדל. נאָר פּלוצים האָט ער זיך א װאָרף גנע" 
טון צוריק אויפן דעק, 

ער איז געווען באַװוסט צװישן די יידישע אַרבּעטער אין ארץ- 
ישרא?, פון זיין אכסניא איז קיינער נישט אַרױסגעגאַננען קיין הונגערי- 
קער, אַלֵיין א גרויטער אַרעמאַן, פלענט ער אָפט אויסהאַלטן אַרבּעטסלאָזע 
חלוצים װאָכן-לאַנג און זיי נאָך אונטעררוקן א מטבע אויף פּאַפֿיראָסן, 

פריער האָט ער אַליין אַ פּאַר יאָר זיך אַרומנעשלעפּט איבער די קאָ- 
לאָניעס, געליטן נויט און אפילו הוננער. נאָר שטענדיק מיטן נלויבן אין 
הארצן, אַז דאָס איינן לאַנד װעט ווידער אויפלעצן, ענדלעך איזן ער זוד 
צוזאַמענגעקומען מיט אַן אַרבּעטערקע, װאָס האָט אים עפּעס מציל געווען 
פֿוֹן אַן אַראַבּישן מערדער, ואס איז אים באַטאַלן. דאָס מייד? איז געווען 
זייער נישט קיין שיינע, נאָר פֿון דאַנקבאַרקײיט האָט ער מיט איר 
חתונה געהאָט, און זיי האָבּן געעפנט א בּיליקן רעסטאָראַן און האָטעפ, 
ווג עס פלעגן זיך צוזאמענקומען אָפּט די פּיאָנעון פון אַלע עקן יהודה 
אוֹן נליל, 

אין אַ האַלבּע שעח אַרום איו שוין נפתלי געזעסן אין א שיפֿ? מיט 
- נאָך פּאַסאַזשירן, און די שלאַנקע, שטאַרקע אַראַבּער האָבּן מיט געפּילדער 
גערודערט צום בּרעג. די זון האָט געלאַכט. ס'איז געווען פריילעך, און 
די כוואליעס האָבן זיך לאַסטשענדיק נעפּלעסקעט און גערוישט. איינער 
פון די אַראַבּער האָט אָנגעקוקט דאָט יידישע מייד?, יהודית, און אויס- 


געשריגן: 
--- אַללאַט טאָכטער איז ווידער נגעקומען צו אונז! 
--- װואָס פאַרא אוינן זי האָט עסן -- האָט געזאַנט א צוייטער 


און זיך שטארקער אנגעלענט אויף די רודערס, 


דאָס שיפל האָט זיך דערנענטערט צו די פעלון, װאָס קוקן אַרויס 
פוֹן װאַסער, נישט ווייט פון ברעג. אָט האָט עס זיך א שטאַרקן בּוֹינ גע" 


244 - ת לוט 


טון און דאַכט זיך אָנגעהױיבּן זינקען, נאָר תיכף זיך אויפגעהויבּן צוריק 
און אַזױ עטלעכע מאָל. 

אויפן בּרעג אין נפתלי געבּליבּן אליין. דער בֹּחור מיט זיין מייד? 
יהודית זענען געווען פארנומען מיט זייער בּאַנאַזש. אויך די איבּעריקע 
בּאַקאַנטע זענען עפּעס, וי פאַרשוװוּנדן. נפתלי האָט זיך אַרומגעקוֹקט. 
דער קאָפּ האָט זיך אים געדוייט. נאָך שטאַרקער וי פריער האָט אים 
גענומען איבלען פון שאַרפן געזאַלצענעם ריח פון ים. װי אין אַ פאַרבּיקן 
חלום האָט אַרום אים נעטומלט אַן אַראַבּישער חמון. מענטשן איינגעבּוי- 
גענע אונטער דער משא פון גרויסע, שווערע פּעק, זענען שורותווייז גע" 
גאַנגען פאַרבּיי אים, געסאָפּעט, געשריגן און זיך געזירלט. פּלוצים האָט 
נפתלי דערהערט אַ בּעטנדיק קול. אַן אַלטער ייד אין א לאַנגער אָפּנערי 
בּענער קאַפּאָטע איז נגעשטאַנען נעבּן אים. 

--- איר דאַרפט אַן אכפניא? קומט צו מיר. װוּ זענען אייערע זאַכן? 
איך האָבּ ליכטיקע ריינע צימערן אָן װאַנצן. בּיי לייזערן זענען פאַראַן 
װאַנצן: זיי וועלן אייך דאָרט אויפ{סן. װוּ זענען אייערע זאַכן? נפתלי 
האָט אים מאָדנע אָנגעקוּקט. דער אַלטער אין אָפּגעטרעטן, מיינענדיק, 
אַז ער האָט גערעדט צו א קריסטלעכן פּילגרים. 

אָבּער אָט זענען נעבן נפתלין, װי אױיסגעװאָקסן צוויי בחורים, מיט 
געלבלעכע קראַנקע פנימער, אין אָפּנעריסענע קליידער, 

--- מיט דער דאָזיקער שיף געקומעןף -- האָט איינער געפרעגט. 

--- יאָ, --- האָט נגעענטפערט נפתלי, און זיי גענומען בּאַטראַכטן, 
--- אין אַרבּעט דאָ? 

--- מיר פיבערן, -- האָט פאַרקאַטטיש בּאַמערקט דער צוייטער. 
אַ געשמאַקע ארבּעט, נישט אמת? | 

--- דו שדעק אים נישט אָן. ער קאָן נאָך זיך גלייך אָפּטראָגן צוריק 
פון װאַנען ער איז געקומען, --- האָט געזאָגט דער ערשטער. -- האָבּ 
נישט קיין מורא, בּרודער. עס אין אַ לאַנד, װאָס פליסט מיט האָניק און 
מילך, וי אין דער תורה שטיים... 

--- איר רעדט עפּעס מאָדנע, --- האָט זיך געװוּנדערט נפתלי. 

די אָפּגעריסענע בּחורים האָבּן אויף אים געמאַכט א שװוערן איינ" 
דרוק. אָבּער דאָ זענען צו אים צוגעקומען לייזער, דאָס מיידל יהודית, און 
איר געליבּטער, און זיי זענען אַװעק איבּער א שמוציק, ענג, אַראַבּיש 
געס?. דערנאָך פאַרבּײינענאַנגען דעם אַלטן שטאַָטישן טויער. דאָרט, אויף 
דער ערד אין ווייסע קיטלען, זענען געזעסן בלינדע אראבישע בעטלער, 
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דערווישן און טרויעריק געצוינן תפלות. נפתלי האָט געקוקט אויף אַלע 
זייטן. איז דאָס דער פאַנטאַסטישער, פֿאַרבּיקער מזרח?! אִם זענען זי 
אַרוױיסגעקומען אויף אַ גרויסן קיילעכדיקן מאַרק"פּלאַץ, פון װאַנען עס 
ציט זיך א ברייטע יידישע נאָס מיט צװיײגאָרנדיקע מויערן פוֹן כיידע 
זייטן. 

אַלע וויילע פלעגן זיי זיך אָפּשטעלן, ווייל דאָס מייד? יהודית און 
איר בַּחוֹר האָבּן געטראָמן א סך בּאַקאנטע. חברטעס האָבּן זיך מיט איף 
געקושט און פארװאָרפן מיט פראַנן וועגן דער רייזע, װאָס זי האָט גע" 
מאַכט. זי איז געווען גליקלעך צו זיין ווידער אין ארץ-ישראל, צוישן 
אייגענע און נאָענטע מענטשן. די פּאַר חדשים, װאָס זי האָט פאַרבּראַכט 
אין דער פרעמר, האָט זי שטאַרק געבּענקט נאָך דער שטילער קאָלאַניע, 
ווו זי איז אוט;עװאַקסן אויף דער פריי, אין די פּאָמעראַנצן-גערטנער, 
אויף די כרמים, אונטער דער גליענדיקער זון. 

דאָס אלץ פלענט זי נאָכאַנאַנד איבּערחזרן, און נפתלי האָט נישט 
נעקאַנט פארשטיין, צי זי פּאַזירט מִים איר ליבּע צום לאַנד, אָדעד זי אין 
אויפריכטיק, אָבּער אָט האָט אים פייזער אַרייננגעפירט אין א שמוציקן 
חויף, װוּ עס האָבּן זיך געװאַלגערט שטיקער פאַרזשאַװערט אייון, האָלץ, 
צעבּראַכענע שטולן און בעטן און בּיי אַ פענסטער האָט נעדארט אַ בּוֹים, 

בּיים אריינגאַנג האָט זיי באנעגנט לייזערס ווייב, ציפּע, אַ דערשלאָ- 
גענע יידענע מיט א גרויסן בּויך, אַן אויסנעצויגן בּלאַס פּנים אוֹן קראַנקע 
אוינן, בּיי איר קלייד האָט זיך מיט שמוציקע הענטלעך אָנגעהאַלטן א פיר" 
יאָריק ייננעלע אין אַן אונטער-העמרל. 

--- איך װוי? נישט, מאַמאַ, --- האָט ער געוויינט, --- איך וויל נישט 
גַיין, גיב מיר אַן אַנדער שטיק ברויט. איך יל עסן. 

 ---‏ איין מענטש, --- האָט אונמערן נאָז א בּרום געמאָן לייזער, און 
נישט א קוק נעטון אויף זיין פרוי. 

--- גוטע נעשעפטן! -- װאָט זי אַרינגעשלעפּט דאָס יינגעלע אין 
שטובּ, 


לייזער איז געווען פאַרכמורעט. עטעס אין אים גענאַנגען שלעכט די 
לעצטע צייט. אייניקע ארבעטער זענען אַװעקנעפּאָרן פון לאַנד און דערצן 
אים נישט באַצאָלט היבשע סומען פֿאַר עסן און צימער. און שוין דער 
צווייטער פרייטאָג צונאַכט, אַז בּיי זיין טיש איז עפּעס שטיל. װאָס װעט 
זיין וויימטער?! ווער וועט אויפבּויען דאָס וויסטע לאַנד?! 
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נפתלי אין אַריין אין דער אבסניא. אַ לאַנגער, האַלבּ-טונקעלער חדר. 
אין מיטן שטייט אַ בּרייטער טיש, בּיי וועלכן דריי אַרבּעטער טרינקען טיי, 
איינער אין אַ קרומער, אַ קלייניטשקער סיט שװאַרצע װאָנצעס און 
א מיד, בּלאַס פּנים. דאָס אין אַ שטיק? ,בּורזשוי, װאָס אַרבעט שוין 
נישט און לעבּט לאַנג אויפן חשבּון פון זיינע קרובים, וועלכע שיקן אים 
געלט ערנעץ פון אױסטראַליע. ער האָט בּיי לייזערן זיין אייגן ווינק? און 
קיינער טאר זיך נישט צולייגן אויף זיין געלענער. פון צייט צו צייט צע- 
קריגט ער זיך מיטן בּאַלעבּאָס, דאָס רוב איבּער פּאָליטיק. נאָר זיי זענען 
אַלטע חברים און גאַנץ אָפּט אין די אַוונטן, ווען ציפּע, אַ מידע, שלאַפט, 
זיצן זי בּיים טיש, ואָס איז בּאַלױכטן פון אַ הענגענדיקן לֹאָמפּ, און 
פאַנטאַזידן, װוי אַזױי מען װאָלט געקאַנט בּיים טערק אָפּקויפן ארץ-ישראל 
ממש פאַר גאָרנישט. דערבּיי טרינקען זיי אויס עטלעכע נלעזער קאַניאַק 
אוֹן ווינטשן זיך אַלדאָס נוטס, 

דערזען נפתלין. האָט זיך דער קרומער אויפנעהויכן פון טיש, אים 
גענגעבּן שלום און נעפרענט: 

--- איר זענט, דאַכט זיך א בּעסאַראַבּער, גיין? 

| -- גיין, --- החאָט געענטפערט נפתלי -- איך בֵּין א ליטואַק, 

דער קרומער אין געווען 8 בעסאַראַכער און בּיי אַלֶע ניי-אַנגעקומט- 
נע פלעגט ער גלייך פרענן, צי זיי זענען נישט פון דאָרטן. 

-- איז נישט. -- איר דאַרפט זיך נישט שעמען. זעצט זיך. איך 
װעל אייך אָנגיסן א גלאָז טיי. איר זענט נעקומען אַלֶם טוריסט בּאַקוסן 
דאָס לאַנד? אין ארץיישראל אין פאַראַן װאָס צו זען, פען דאַרף נאָר 
פארמאָנן נוטע אוינן. 

--- איך בּין געקומען ארבעטן, - האָט קורץ נעענטפערט נפתלי. 

אים איז מיט אַמאָל געװאָרן אומעטיקלעך. די פואַגן פון קרומען זע- 

נען אים נישט געווען צוֹם האַרוצן. דערצו די שמוציקע אָרעמקייט אַרום. 

--- טרינקט, חבר, -- האָט דער קרומער געזאַנט, -- אַרבעט װועט 
איר קריגן. אין די קאַלאָניעס שניידט מען שוין די פּאַמעראַנצן, פאַלט 
וישט אַראָפּ בּיי זיך, 

נפתלי האָט אויפגעטרונקען צויי נלעזער טיי אוֹן געבּעטן דעם 
בּאַלעבּאָס, ער זאָל אים געבּן 8 פּלאַץ, װו ער זאָל זיך קאָנען צולייגן 
אָפּרוען. 
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לייזער האָט אים אַרייננעפירט אין אַ זייטיקן חדר, דאָרט זענען גע" 
שטאַנען פיר בּעטלעך און אויף איינעם אין געלעגן א קראַנקער יוננער 
מאַן, 

-- דער בּחור פיבּערט! -- האָט לייוער דערקלערט. -- אין שמּו- 
טאָל איז נישטאָ קיין פּלאַץ, ליינט אייך אויף וועלכן געלענער איר ווילט, 
עס אין ריין. 


ער איז אַרוס און פאַרמאַכט חינטער זיך די טיר. נפתלי איז צונע- 
גאַנגען צום חולח, וועלכער האָט סיד אויפנעהויבן צו אים זיינע ברענענ- 
דיקע, מוטנע אוינן, עפּעס שטיל אַרויסגערעדט און ווידער זיי פאַרמאַכט, 

 ---‏ מיין נאָט! -- האָט אַ טראַכט נעטון נפֿתלי אוֹן זיך אייננעקוקט 
אין דעם חולהס אויסנעצערטן פּנים. זיינע אייננעפאַלענע בּאַקן האָבּן גע" 
פלאַמט, די ליפּן זענען געווען צעשפּאָלטן פון חיץ. די קליידער אויף 
אים, אַלטע, צעריסענע. -- װאָס טוט זיך דאָ?! װאָס איז עס פֿאַר 
אַ מוראדיקער פיבּער, און װוי ער װאַלגערט זיך דאָ איינער אַלײן אוֹיף 
דעם שמוציקן בעטל, די אַרבּעטער מוז זיך דאָ לעבן זייער שווער. 

-- א טדונק! -- האָט א קרעכץ נעטון דער קראַנקער. --- ציפּע 
טייערינקע, גיט מיר אַ טאָפּ װאַסער. איך ווער פאַרבּרענט פון רורשט, 

אויף אַ טישל איז געשטאַנען אַ קרוג מיט וואסער, נאָר דער קראַנ- 
קער האָט עס נישט געזען, נפתלי האָט אים אָנגענאָסן א גלאָן און דער- 
לאַנגט. דער חולה האָט עם אָנגעכאַפּט מיט ציטערדיקע הענט און זשעדנע 
אויסגעטרונקען. דערנאָך האָט ער אָנגעסוקט נפתלין, אוֹן געפרענט: 

--- מיט דער שיף נעקומען? 

-- יאָ, חבר! 

--- פון רוסלאַנד? 

--- גיין, פון דער שווייץ, 

--- איר זענט 8 סטודענט? 

--- גיין. 

--- דער פיבּער האָט מיך אינגאַנצן אויסנעמוטשעט, פאַרפייניסט. 
איך האָבּ שוין מער קיין כח נישט צו ליידן. אַמאָל האָבּ איך אויך אַבִּיס? 
שטודירט, געווען אַן עקסטערן. דערנאָך אַלץ פאַרװאָרפן און געקומען 
אַהער, | 

ער איז פּלוצים אַנטשװינן געװאָרן, 
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נמתלי האָט זיך צוגעליינט, אָבֹּער נישט געקאָנט איינשלאָפן. ער 
באַנעגנט זיך מיט דער בּיטערער ווירקלעכקייט, און מען דאַרל נישט 
מאַלן בּיי זיך. אַזױ איז דאָס לעבֹּן. דאַרפ ער מורא האָבּן פאַר נוֹיט?! עף 
וועט גיין צו זיין ציל. אין די קאָלאָניעס איז זיכער אַנדערש. 

אין צימער איז שטיל אַריין דער קרומער, געשטאנען אַ פֹּאֶר מינוט 

בּיים חולחס בעט? און אין אַרויס. 

אין גרויסן צימער האָט מען געקלונגען מיט נעפעס. עס בּייזערט זין 
אַ פרויען-שטים, עס ויינט אַ קינד און עמעצער זינגט אַן אַראַבּיש ליה 
נפתלי הערט, וי דער קראַנקער רעדט פון חיץ וועגן אַ הויכן בּאַרג, אויף 
וועלכן מען קאָן נישט אַרויפקלעטערן. דערמאַנט אַ בּלוט-רויטן טייך און 
א פינסטערן, געדיכטן װאַלד. פּלאַפּלט עפּעס וי א װאַנזיניקער.. 

אַ וויילע שפּעטעד אין נפתלי אייננעשלאַפן מיט די הענט אויפן 
האַרצן, און באַלד דערזען אַ בּייזן, אומגעלומפּערטן חלום: א פאַנטאַסטײ 
שע, פרודיקע קלעפּיקע חיה האָט מיט אירע האָריקע לאַפּעס אַרומגענומען 
זיין האַלז, זיך צוגעדריקט צו זיין בּרוסט, און אים גענומען ווערגן. עו 
האָט זיך געװאָרפן, געקרעכצט, נעפילט, אַז ער ווערט דערשטיקט אונטער 
דעם מיאוסן באַשעפעניש. דערנאָך האָט ער זיך אויפנעכאַפּט איננגאַנצן 
באדעקט מיט שווייס. נעבּן אים איז געשטאַנען שרח, איינע פון די צוויי 
שוועסטער, װאָס זענען נעקומען פון ארץדישראל קיין בּערן זוכן אינטעלו- 
גענטע חתנים און זענען אַװעקגעפאָרן צוריק מיט גאָרנישט, 

ער האָט זיך געריבּן די אוינן: 

-- װואַרט, װאָס טוט זיך דאָ?! 

--- האָסט זיך דערשראָקן, נפתלי? -- האָט זי געלאַכט --- אָט האָבּן 
מיר זיך ווידער בּאַגעננט, 

ער איז אַראָפּ פון בּעט און אַלץ נעקוקט מיט אַ פאַרשלאָפענעם פליק 
אויף איר, וי ער װאָלט זי נישט דערקענט. 

--- נו, כאַפּ זיך אויף. איך בִּין אַריין צו לייזערן אוֹן זיך דערווגסט, 
אַז עמעצער איז געקומען פון דער שווייץ. דאָס האַרץ האָט מיר געזאָנט, 
אַז דאָס בּיסטו. 

זי האָט גערעדט פּשוטע, איינפאַכע ווערטער, און איר פּנים האָט זיך 
שטאַרק גערויטלט פון איבּערראַשונג. עס איז קענטיק געווען, אַז די באַנע- 
גניש האָט אָנגעפילט איר האַרץ מיט נייע האָפענונגען. 

-- זע נאָר זע, --- האָט געשעפּטשעט נפתלי און שוין גענומען 
שמייכלען, --- אַזױ אומדערװוארטעט. 
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אין אַ האַלבּער שעה אַרום זענען זיי געווען בּיים , כאַן'', פוֹן װאַנען 
עס פלעגן אָפּפאָרן די דיליזשאַנסן אין די אַרומיקע קאָלאָניעס. זיי זענען 
געזעסן אויף א שטיין אונטער אַ בּוים. די בּעלייעגלות האָבּן געטומלט; 
פערד האָבּן געהירזשעט און געקלאַפּט מיט די קאָפּיטעס אָן דער ערד, 


שרח האָט נעדאַרפט אַװעקפאָרן אַהיים, 

--- קאָנסטו נישט פארבלייבן דאָ לענגער? --- האָט נפתלי געפרעגט, 

שרה איז געווען די איינציקע, װאָס האָט אים אַבּים? געקענט. עס 
װאָלט אים געפרייט צו פאַרבּרענגען מיט איר נאָך א טאָג. זיי האָבּן גע- 
האָט אַ סך צו רעדן ווענן דער שווייץ און די אַלגעמיינע בּאַקאַנטע, װאָס 
זענען דאָרט פאַרבּליבּן. דערצו האָט זי אים געקענט אַרױסהעלפֿן צו נע" 
פינען אַרבּעט, אַלֶע קענען זי. אָבּער דאָס מייד? איז פּלוצים געװאָרן לו- 
ריש געשטימט און גענומען שילדערן, וי גוט און שטיל עם איז אין זייער 
קאַלאָניע. בּאַזונדערס נאָך פּסח, ווען עס הויבּן אָן צו בּליען די וויינגערט- 
נער. עס קומען לבנה-נעכט און די יוגנט גייט אַװעק פאַרבּרעננען אויפן 
גית-עולם, װאָס לינט צווישן מאַנדל-נערטנער. דאָרט רוישן הויכע טאָ- 
פּאָלעס. ער וועט שפּעטער מוון קומען אַהין ווערן א שומר. 

נפתלי האָט געשווינן. ער האָט נעטראכט, אַז זי װעט אים בּעטן 
פאָרן נלייך מיט איר. נאָר זי האָט נאָר אונטערנעשטראָכן, אַן בּיי זיי אין 
איצט ווייניק אַױבּעט. אַ געדאנק איז אים דורכגעפלוינן, אַז שרה װיל 
אטשר נעמען אָן אים נקמח, ואָס ער האָט זי אין בּערן כמעט וי אָפּנע- 
שטויסן פון זיך. נאָר ניין, דאָס קאָן נישט זיין. זי האָט זיך אַזױ דער" 
פרייט מיט אים, 

--- װאָס איז מיט דיין שוועסטער? --- האָט ער נגעפרעגט, 

-- אָ, זי האָט זיך פאַרליבּט אין אַ יידישן פּאַסטוך, ביידע זענען 
איצט ערנעץ אין גליל? און װוינען אין א פּיידל, וי בעדואינער, 


נפתלי האָט מיט א שמייכ? באמערקט: 

--- זי האָט גוט נעטון, אַלץ ראָמאַנטישער, וי מיט א סטודענט. 

שרה האָט אים אָננעקוקט און געזאַנט: 

--- מולא, און דו, פאַרבּליי נישט לאַנג אין שטאָט, דאָס איז נישט 
ארץ-ישראל?. לאָז זיך אַועק טיפער אין לאַנד. 


זי האָט געװאָלט וויסן זיינע פּלענער, און װוּ ער קלויבּט זיך צו 
בּאַזעצן. זי איז געווען זיכער, אַז ער ועט נאָך קומען צו איר. דאָ אין 
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נישט די שווייץ. עס פעלן אויס מיידלעך אין די קאָלאָניעס, נאָר איִם װועט 
זי עס נישט אַרויסוייזן. | 

נפתלי האָט קוים, קוים זיך צוגעבּוינן צו איר, דערפילט דעם ריח 
פון אירע האָר, 

-- מען קוקט אויף אונז, -- האָט געזאָגט שרה און פּלוצים זיך 
האַסטיק אויפנעהויבּן. אין אַ וויילע אַרום איז זי שוין געזעסן אין דילו- 
זשאַנס. די בּאַנענעניש מיט איר האָט אויף אים קיין איינדרוק נישט נע- 
מאַכט. ער האָט זיך געלאָזט גיין צוריק און פאַרבּלאַנדזשעט צום כּרעג ים, 
ער איז דאָרט שטיל אַרומנענאַנגען בּיז די זון אין פאַרנאַנגען, און דער 
מערב האָט זיך צעפלאַקערט מיט אַלערלײ קאָלירן, 

עס האָט גענומען בּלאָזן אַ קאַלטער ווינט. אַן אָפּנעריסענער אַראַ- 
בער האָט געפירט איבערן כבּרעג אַ קעמל, עפּעס אַ פּחד האָט ארומגעכאפט 
נפתלין, און ער אין אויף גיך אַװעק אָפּזוכן לייזערס אכסניא. 


אויף מאָרנן איז געווען פרייטיק, פאַרנאַכט האָט זיך ביים אַרייננאָנ; 
פון רעסטאָראַן צוזאַמענגעקליבּן אַ גרופּע אַרבּעטער פון די אַרומיקע קאָ- 
לאָניעס. דאָס איז מען געקומען אויף שבּת אין שטאָט אַרין. צווישן די 
האָרעפּאַשניקעס זענען געווען אייניקע אָפּגעבּרענטע פון דער זון, נעונ- 
טע בּחורים מיט ווֹילֶע אָפענע פּנימער, און אַלֶע האָבֹּן זיך נעסטאַרעט 
רעדן העבּרעיש, נפתלי האָט אויף זיי געקוקט מיט לִיבּע אוֹן זיך געפרייט, 
וי אַ יינגל. עס איז פאַרשוװוונדן דער שווערער איינדרוק, װאָס די אַכסניא 
האָט אויף אים געמאַבט. 

בּאַזונדערס איזן אים נעפעלן געװאָרן אַ שלאַנקער יונג, א שומר, 
וועלכעו' איז וװעגן עפּעם נעקומען פון גליל. דער דאָזיקער בּחוֹר, מיט 
די נראַציעזע באַװעגוננען פון זיין בּױינעוודיקן קערפּער אוֹן דעם פרע- 
נענדיקן נלאַנץ אין די שוארצע, ביסטרע אוינן, אין געווען זייער ענ- 
לעך אויף א דאַרן בּעדואין פון דער מִדבּר. א וילדע גבורה האָט זיך 
נעמילט אין אים, און עס האָט זיך געװאָלט אים זען רייטנדיק אויף 
אַ פלינקן פערד איבער א בּרייטן, פרייען סטעפּ. 

די אַכסניא איז געווען אויפנערוימט. אין גרויסן צימער האָט מען 
אָניִעצונדן דעם לאָמפּ. אויפן טיש, װאָס איז געווען בּאַדעקט מיט 8 וייס 
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טישטוך, האָבּן שוין געבּרענט די שבת-ליכט. אין אַלע ווינקלען האָט זיך 
אויף אַ וויילע פאַרקליבּן די יום-טויבדיקע ריינקייט און ציכטיקייט. אַפילן 
לייזער אַליין האָט זיך אַרומגעװאַשן, איבערנעטון און פאַרקעמט זיינע 
האָר, וועלכע זענען אַ גאַנצע וואָך געווען צעשױבּערט. ציפּע האָט זיך 
אויך איבערגעטון און אױיסנעצװאַנן די קינדער. 

נאָך מעריב האָבּן די אַרבּעטער זיך אויסגעזעצט בּיים טיש. עס האָט 
זיך באַװיזן דער חולה, װאָס האָט געפיבּערט. ער האָט בלאַס נעד 
שמייכלט און געזשמורעט די אויגן פון ליכט. אים אין געווען אַבּיס? בּץ- 
סער. 

לייזער האָט אים דערלאַננט אַ מעלער ריינע יויך און זיך געוויצלט: 

-- ער פּעסטשעט זיך בּיי מיר, לעבּט וי א פּרינץ. 

די אַרבּעטער האָבּן אָפּנעגעסן די נעפילטע פיש און פאַרטרונקען 
מים עטלעכע נלעזער וויין. אָט האָט עמעצער שטיל, שעמעוודיק אָנגע- 
הויבּן צו זיננען. אַ צווייטער האָט הויך און אומעטיק אונטערגעכאַפּט, 
גלייך וי ער װאָלט זיך פּלוצים צעוויינט איבּער זיין שווערער לאַנע. די 
איבּעריקע האָבּן אונטערנעהאָלפן און די יוננע, הארציקע שטימען 
האָבּן זיך אַרומנענומען, געשטאַרקט, געקלוננען מיט א נעבעט: 

,אַך, לאַנג האָבּן מיר אַרומגעװאַנדערט אָן אַ היים, -- האָבֹּן 
זיךד דערחערט די ווערטער, פון אַן אַלט ליר -- ,סיר זענען אויטנעמאַ" 
טערט און װי פינסטערע נעכט זענען שװאַרץ אונוערע טענג. מאַמע ערך, 
לאָז אונז אָפּרוען אויף דיין שוים. פוֹן קאַלטע, בייזע לענדער זענען מיר 
אַהער נעקומען". 


דאָס ליד האָט געוויינט געואָמערט אוֹן פארהילכט וי א וייטער 
אומעטיקער סלאַנג. נפתלי האָט זיך נעסטאַרעט מיטזיננען. אַלע וילע 
פלעגט דורכלויפן אַ פריידיקער ציטער איבּער זיין לייב, אַזױנע ווילע 
יוֹנגען. עס אין א פֿאַרגענינן צו זיצן מיט זיי בּיי איין טִישׁ. אָט ביי זיי 
וועט ער זיך דאױפן לערנען, װי צו לעבן און קעמפן, וי צו זיין א פרייער 
שטאָלצער ייד. און לייזער האָט געשיינט פון נליק. דאָס בּילד האָט אים 
דערטאַנט אָן נוטע צייטן, ווען ביי זיין טיש פרייטיק-צונאכטט פלענן עסן 
אַ סך אַרבּעטער, און די ווענט האבן ממש געציטערט פון זייערע מעפ' 
טיקע שטימען. 


אויפן שווע? האָט זיך פּלוצים בּאַװיזן אַן אַלטער, שיינער מאַן, 
הויך און פעסט געבּויט, מיט א בּרייטער, גרוילעכער בּאָרד. ער האָט 
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געטראַנן א טשערקעסישן מאַנטל און א חויך באַראַשקאָװוע היטלן; פֿאַר 
אים איז אַרייננעלאָפן אַ שװאַרצער הינקעדיקער הונט. 

- חידד, חברים, שמוא? אין דאָן! -- האָט מען אויסנעשריגן 
בּיים טיש. 

דער אַלטער האָט צוגעליינט די רעכטע האַנט צום האַרצן לויטן 
מזרחשן מנהג און געזאָנט: 

--- שלום, קינדער. איך האָבּ דאַכט זיך אַבּיס? פאַרשפּעטיקט, 

דאָס איז געווען דער ליבּליננ פון פיל אַרבּעטער. וװענן אים האָט 
מען דערציילט, אַז אַמאָל אין ער געווען זייער רייך, נאָר זיין גאַנץ פֿאַר- 
מעגן אָפּנעגעבּן צו קאַָלאָניזירן דאָס לאַנד,. ער אַלֵיין חאָט זיך פון אַלץ 
אָפּגעזאָגט און נגעלעבּט אָרעם. יעדן טאָג פלעגט אין זיין אומרואיקן קאָמפּ 
געבּוירן ווערן אַ נייער פאַנטאַסטישער פּלאַן, װוי אַזױ אָפּצונעמען ארץ- 
ישרא? בּיי די טערקן און אַראַבּער, אייניקע האָבּן אים געהאַלטן פֿאַר 
אַ שטיקל משוגענעם אָדער גלאָט אַ צעדרייטן, האָבּן נישט געגלויבּט אין 
די לענענדעס, װאָס גייען ארום ווענן אים און צוגענעבן, אַז ער האָט 
פּשוט געהאָט אַן אומגליקלעך פאַמיליעןלעבּן און געמוזט אַנטלויפן פון 
זיין פרוי. איז ער נעקומען קיין ארץ-ישרא? און װאַנדערט דאָ אָרום 
איבּער יהודה און נלֵיל, 

דער אַלטער האָט זיך געזעצט צום טיש און געחייסן דערלאַננען 
אויף זיין חשבון זעקס ליטער וויין. ער איז געװאָרן א וועכטער בּיי דער 
אַלטער גימנאַזיע און איז היינט מכבּד, 

בּיים טיש איז געװאָרן פריילעך. דער אַלְטער האָט אָנגעהויבּן צו 
זינגען עפּעס א וילדן בּרונזדיקן מאָטיוו, און אַלע האָבְן צונעפּלעס- 
קעט מיט די הענט. און דאָס ליד אָן ווערטער האָט זיך האַסטיק א טראָנ 
געטון און זיך גענומען דרייען וי א וויכער אין פּוסטן סטעםפּ. 

דער קרומער האָט זיך אַװעקגעלאָזט טאַנצן, קאָמיש ואַרפנדיק 
מיט די הענט. נפתלי האָט זיך אויך אַ ריס נעטון פון טיש און אָננע" 
הויבּן א רוסישע קאַָזאַטשקע. נאָך עטלעכע אַנדערע אַרבּעטער זענען 
צונעשפּרונגען, און זיי אַלֶע צוזאַמען זענען אַװעק אין א , האָרע". 

נאָך וועטשערע איז נפתלי גענאַננען אין אַרבעטער-קלוב. ער האָט 
זיך געפילט גוט, מונטער, און זיין האַרץ איז פול געווען מיט האָפע- 
נונגען, דער אַלטער שמוא? האָט אים ממש בּאַצױבּערט. ער האָט נפתלין 
אַרומנענומען און געלױבּט, װאָס ער איז געקומען קיין ארץיישרא?. און 
אַז ער האָט זיך דערוווסט, אז נפתלי שרייבּט אויך לידער אין פּראָואַ 
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און דערציילונגען, האָט דער אלטער אים פאַרטרויט, אַז ער האָט פאַר- 
פאַסט א דראַמע אין זיבּעצן בּילדער, װוּ ער שילדערט די העלדישקייטן 
פוֹן די בּילויצעס. ער ועט עס פֿאַר אים פאָרלייענען. 

דער קרומער איז געגאַנגען מיט נפתלין. ער איז געווען שכור און 
דעם נאַנצן וװועג געפֿלאַפּלט וועגן אַראַבּקעס, װאָס האָבּן אים משונע גע- 
ליבּט, כאָטש ער אין א קאַליקע. | 

 ---‏ איין שיינהייט אין קאַיראַ איז שיר נישט בּאַנאַנגען זעלבּסט- 
מאָרד בּענקנדיק נאָך מיר, -- האָם דער קרומער געדרייט זיינע פאַנגע 
שװאַרצע װאָנצעס, --- און איך האָב מיר גאָרנישט נעמאַכט דערפון. אָ, 
ואָס זאָגסטו? ביסט דאָך עפּעס א סטודענט, אַ געבּילדעטער מאַןפן 
קומסם פון דער שווייץ!ן -- נפתלי האָט צופרידן געלאַכט, אים אונטער- 
געהאַלטן, ער זאָל נישט פאַלן, 

--- אודאי פאַרשטײי איך, בּיסט שוין איינמאָל אַ יונג. 

די גאַסט, איבער וועלכער זיי האָבּן זיך נעשלעפּט, איז געווען נישט 
בּרוקירט. פון בּיידע זייטן האָבּן זיך געפונען אַראַכישע קאַפעען. הוי- 
כע מענער אין לאַנגע טונקעלע אַבּאַיעס זענען נעזעסן בּיי די אַריינגענג 
אויף קליינע פענקלעך, געזופּט קאַװע פוֹן פּיטשינקע טעפּעלעך און גע" 
רויכערט קאַליאָן, צוהערנדיק זיך צו די גראַמאַפּאָנען, וועלכע האָבֹּן 
געזונגען פאַרשידענע לידלעך, 

אין אַרבּעטער-קלוף איז שוֹין געווען אַ היכשער עולם. פּיים בַּ- 
פעם איז געשטאַנען אַן אַלט, מיאוס מייךפ. זי האָט געהאַלטן אין איין 
אָנגיסן טיי, און צוויי יונגע בּחורים האָבּן עס פאַנאַנדערגעטראָגן צו די 
טישלעך. אין א צווייטן צימער האָט די יונגט פאַרבּראַכט, גערעדט וועגן 
אַלֶץ אין דער וועלט און געזוננען. נפתלי און דער קרומער האָבּן זיך 
געזעצט און באַשטעלט צוויי גלעזער טיי. צו זי אין צוגעקומען אַן אַר- 
בּעטער מיט 8 טרוקענעם פּנים און זומער-שפּרענקעלעך, רויטע האָר 
און קליינע שאַרפע אויגן. ער האָט דערלאַנגט נפתלין די האַנט, געפרעגט, 
צי ער איז דאָס געקומען פון דער שווייץ, געזאָגט, אַז מען רופט אים דא 
,דוד דער רויטער'' און פאַרפירט א פריינטלעכן שמועס. דערנאָך האָט 
ער געראָטן נפתלין מאָרגן אַװעקצוגיין אין דער נאָענטסטער קאָלאָניע, ווו 
ער וועט זיכער באַקומען ארבעט, דער קרומער האָט זיך געבּייזערט און 
עטלעכע מאָל איבּערגעחזרט: 


-- נארישקייטן זאָג איך דיר, נישט ער און נישט קיין אַנדערער, 
נאַרישקייטן! 
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נפתלי האָט געלאַכט: 


--- דער חבר האָט אַבּיס? צופי? געטרונקען. אָבּער עס מאַכט נישט. 
ער איןז אַ וווילער יאַט. 

--- יאָ, יאָ, -- האָט אַבּיס? צעטראַנן צוגעגעבּן דער רויטער. 

דער דאָזיקער אַרבּעטער איז שוין געווען עטלעכע יאָר אין לאַנד, 
ער האָט זיך ליב געהאט צוֹ ,קאַכן? אין פאַרשידענע פּאַרטי-ענינים. 
אין רוסלאַנד איז ער נגעווען אַ , בּונדאָװיעץ' און זיך געהאַלטן פאַר אַן 
אמתז ספּעציאַליסטט אין אויפדעקן כלומרשטיקע רעװאַלוציאָנערע פאַרי 
רעטער. נאָר אין אים אין עפּעס פלוצים פאַרנעקומען אַן איבּערבּרוך. 
ער איז געװאָרן אַ הייטער ציוניסט אוֹן איז אַװעק קיין ארץיישראַל. 
אָבּער דאָרט האָט ער זיך אַלץ נישט געקאנט בּאַפרייען פון זיין אַלטער 
קרענק צו זוכן אומעטום פּראָװאָקאַטאָרן. דערפאַר פלעגט ער יעדן ניו- 
געקומענעם פּיאָנער פון רוסלאַנד, אָדער פון די אויסלענדישע פּאליטישע 
אימיגראַנטן-קאָלאָניעט, שטענדיק אין עפּעס פאַרדעכטיקן. פיל פלעגן 
פון אים חוזק מאַכן, אַז װאָס קאָן דא אַ פּראַװאָקאַטאָר אױפּטאָן. די 
ציוניסטישע באַוענונג איז אַן אָפענע, אַ לעגאַלע און צו אַן אויפשטאַנד 
קעגן טערקיי איז נאָך ווייט, ווייל די יידישע בּאַפעלקערונג אין לאַנד אין 
אַ קליינע, און פריער דאַרף מען אויסטרוקענען די זומפּן און פֿאַרװאַנדי 
כֿען די זאמדיקע מדבּויות אין בּליענדיקע גערטנער.. 


אין קלוב אין מיט אַ טומ? אַריינגעקומען אַ קליינע גרופּע יונגע 
לייט, װאָס האָבּן געבּויט הייזער. די דאָזיקע חברה האָבּן זיך געװאַלטן 
פֿאַר אַנאַרכיסטן און בּיי יעדער געלעננהייט אויף פֿאַרזאַמלונגען גע" 
מאַכט סקאַנדאַלן, אָנרופּנדיק אַלעמען בּורזשויען און עקספּלאָאַטאַטאָרן. 
נאָר דאָס האָט זיי אַפּנים נישט נעשטערט ליב צו האָבּן ארץ"ישראל 
און טאַקע ווערן שטאַרק עקספּלאאַטירט, אַבּי דאָס פאַנד זאָל אױפֿלעבן. 

דער קרומער מיטן רויטן זענען פאַרשװוּנדן, און נפתלי האָט זיך 
געזעצט צום טיש? פון די גו-אַרבּעטער, זיי האָבּן אים בּאַגריסט און 
געפרעגט, פון װאַנען ער אין געקומען. דערנאָך האָבּן זיי דערציילט וועגן 
אן אַלטן, אַראַבּישן בּרונעם, װאָס זיי דארפן אױיטרייניקן און ועגן 
אַ שומר, וועלכער איז דערהרגעט געװאָרן ערנעץ אין נליל. זאָרג האָט בֹאַי 
דעקט זייערע פּנימער. | 

נפתלי האָט זיך נאָך אַ וויילע אַרומנעדרײיט אין קלוב און ויך גע- 
לאָזט גיין צוריק צו לייזערן. עפּעס איז אים געווען אומעטיק. 
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אַלֶע זענען טאַקע צוזאַמען און מען האַלט זיך פריי און פשוט 
איינער צום צווייטן. אָבּער נישט אַזױ האָט ער זיך פאָרגעשטעלט, װועט 
מען אים בּאַנעגענען. װאָס האָט געװאָלט פון אים דער רויטער מאַן? צו 
וואָס די אַלע מאָדנע פראַגן ועגן זיינע פּאָליטישע מיינוננען? און אַפץ 
וויל מען וויסן מיט אַמאָל, עס פעלט װאַרעמקײט, רואיקייט אין זייערץ 
באַציוננען אָבּער נישט אַלע זעגען אַזױ. אט דער אַלטער שמואל מוז 
זיין א וװונדערבּאַרער מענטש. 

נפתלי האָט זיך פּלוצים אָפּנעשטעלט,, אָנגעקוקט די פּוסטע גאָס 
אוֹן דערהערט, וי דער ים רוישט פון דערווייטנס. יאָ, ער אין שוין אין 
ארץ-ישראפ, -- האָט ער א טראַכט געֶטון, -- אין ארץדישראל. אט איז 
דאָט לאַנד, װוּהין ער האָם זיך אַזױ געריסן... : 

אין אכסניא אין געווען שטי? און האַלבּ-פינסטער. לייזער איןז 
אַװעקגעגאַנגען. און איבערגעלאָזט די טיר אֶפן. דעם טיש האָט מען נאָך 
נישט אויפגערוימט. דער לאָמפּ האָט קוים געפּרענט, און די ליכט האָבן 
געצאַנקט. נפתלו איז אַריין אין זיין חדר. דאָרט איז געווען פינסטער, 
און דער קראַנקער האָט ווידער געבּרענט פון היץ און זיך געװאָרפן אין 
קדחת. ביים פענצמער אין עמעצער געזעטן און געהאַלטן מיט ביידע 
הענט צוזאַמעננעדריקט דעם קאָפּ. נפתלו האָט געפרעגט, װאָס אים איז, 
נאָר נישט בּאַקומען קיין ענטפער. האָט ער זיך שטיל אויסנעטון און 
זיך געליינט אין בּעט. 


9 


אויף מאַרגן איז געווען אַ קאַלטער טאָנ. א צפוןװוינט האָט נע- 
בּלאָזן, און דער ים האָט בּיין גערוישט. אין אכסניא האָט זיך געפילט 
אַן אומחיימלעכקייט. די אַרבּעטער זענען זיך צעגאַנגען נאָך אין דער 
פרי, אוֹן נפתלי אין געבּליבן מיטן קראַנקן, וועלכער האָט אים דער- 
ציילט, אַז"עס איז שוין צוויי יאָר, וי ער פיבּערט און קאָן נאָר פון דעף 
צרה נישט פּטור ווערן, כאָטש ער האָט שוין נישט איין מאָל געבּיטן 
דעם קלימאַט. און פאַרלאָזן דאָס לאַנד ווילט זיך נישט: ,, צו טייער איז 
אים דֹאָ אלץ". 

דעַרנאָך האָט נפתלי זיך פאַרקליבּן אין אַ ווינק? אוֹן גענומען 
שרייבּן שוראָטשקאן אַ בּריוו, און דאָס ערשטע מאָל פאַר דער צייט, 
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װאָס זיי האָבּן זיך געקענט, האָט ער איר נישט געװאָלט דערציילן דעם 
אמת, און זיך געסטאַרעט אַלץ צו פאַרבּן, אַז ארץיישראל זאָל מאַכן 
אויף איר 8 גוטן איינדרוק. ניין, שוראָטשקא דאַרף נישט וויסן וועגן 
דּעם שרעקלעכן פיבּער און וועגן דער אֶרימקייט, . שמוץ און אַפילו גלות, 
װאָס הערשט דאָ. ער האָט איר געשריבּן וועגן דעם אַלּטן שמואלן און, 
אַן אים פּאַטט צו שטיין אויף א הויכן באַרג סיט א שװערד אין 
האנט און רופן דאָס פאָלק צו בּאַפרײיען זייער לאַנד. ער האָט פאַר איר 
געשילדערט העלדישע יוננען, וועלכע רייטן אויף פערד וי ווילדע בּע- 
דואינער, װאַרפן אין דער לופטן פיקעס, כאַפּן זיי ווידער און קוקן דעם 
טויט נלייך אין די אויגן, און אַפֵילוֹ דער באַלעבּאָס פון אַכסניא, לייזער, 
איז בּיי אים אַרויסגעקומען אַ העלד און אַן אמתער שטאָלצער ייד. אויך 
זיין ווייבּ ציפּע האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ ,, קראַסאַװויצע', וועלכע 
די אַרבּעטער פאַרפאָלגן מיט פיבעסידערקלערונגען. מיט איין װאָרט, 
אַלץ איז קאלירפול? און אינטערעסאַנט אין דער אַלטער שטאָט יפו, און 
ער אַליין פילט זיך נליקלעך און פול מיט האָפּענונגען. 


אָבּער, אַז נפתלי האָט איבּערגעקוקט דעם דאָזיקן בּריוו, האָט ער 
זיך אַלֵיין פאַרשעמט, װאָס טוט זיך מיט אים?! ווען לייזערס וייבּ ציפּע 
לייענט איבער די פַּאַר שורות, װאָלט זי אים אָנגענומען פאַר אַ משוגע- 
נעם. ניין, ער װועט עם צערייסן און אַװעקשיקן א קאַרטל מיט עטלעכע 
ווערטער. שפּעטער, שפּעטער, װעט ער איר שרייבּן מער. ער װעס דאָך 
זיכער האָבּן אַ סך גוטס, װאָס צו דערציילן. 

ער האָט אַנגעװאַרפן: טייערע שוראָטשקאַ, אַ האַרציקן גרוס דיר 
פון דעם לאנד פון די גרויסע יידישע נכיאים. איך בִּין שוין דעם דריטן 
טאָג אין יפו און גיי היינט אַװעק אין 8 קאַלאָניע. פאַרגעסט נישט אַן 
מיו, װאַרט אויף אַ לאַנגן בּריוו". 


אין אַכסניא איז אַריינגעקומען דוד דער רויטער און ווידער פֿאַר" 
פירט מיט נפתלין א שמועס. בּאַזונדערס האָט ער געװאָלט וויסן װעגן 
זיין לעבּן אין רוסלאַנד און װאָס זענען זיינע פּאָליטישע אָנשויאונגען. 

--- צו ואס דאַרפט איר עס אַלץ וויסן? -- האָט נישט אויסגע- 
האַלטן נפהלי. --- איר פרענט סיך אויס װי א פּראַקוראָר. איך בִין 
אַ ציוניסט און בִּין דערפּאַר געקומען קיין ארץיישרא?, װאָס ווילט איר 
נאָך?!. | 

אָבּער אַבּיס? שפּעטער האָבּן זיך די בּאַציונגען פוֹן די אַרבּעטער, 
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װאָס האָבּן זיך געפונען אין אכפניא, צו אים פלוצים געבּיטן. ער האָט 
נעזען, װי אַ גרופּע כּחורים קלייבּט זיך נאָך מיטאג צו גיין אין איינער 
פון די נאָענטסטע קאָלאָניעס פון יחודה. נפתלי האָט געװאָלט צושטיין 
צו דער קאָמפּאַניע און זיך געווענדט צו אַן אַרבּעטער מיט עפּעס א פרא- 
גע. האָט אים יענער בּיין אָפּנעענטטערט: 

--- װאָס גייט עס אייך אֶן?! 

אַ מייד?, ואס אין לעבּן זי געשטאַנען, האָט פארװוונדערט בּאַ- 
מערקט: 

-- װאָס איז דאָס פאַר א מאַניער צו רעדן -- און זי האָט נפתלין 
איינגעלאַדן ניין מיט זיי, 

ער איזן צוגעשטאַנען צו די אַרבעטער, נאָר זיך פּלוצים דערמילט 
זייער איינזאַם אוֹן פאַרלוירן. די קאָמפּאַניע איז אַװעק פאָרויס און ער 
איז זיי נאָכגענאַנגען אין אַ געדריקטער שטימונג. אָבּער אט זענען זי 
אַרױס פון יפו, און פון בּיידע זייטן וועג האָבּן זיך אַ צי געטון פּאָמע- 
ראַנצן-גערטנער. די לופט איז געװאָרן זיס-נעשמאַק, און ער האָט גענו- 
מען אָטעמען לייכט און טיף. די שלעכטע שטימונג איז פאַרשװונרן, 
און זיין נשמח האָט זיך מיט אַמאָל װי בּאַלױיכטן מיט שטראמען ליבט 
און װאַרעמקײט. װאָס איז ער אַזוֹי פּלוצים געפאַלן בּיי זיך?! מאַלע, ואס 
אַ נאַרישעד בַּחוֹר האָט אים אָפּגעענטפערט נראָב. אַלץ וירקט אויף 
אים. ניין, אַזוֹי װועט נישט טויגן. ער װעט זיך מוזן נעמען שטארק אין 
די הענט. מען דאַרף ווערן אַן אמתער ערראַרבעטער, אַ פֿאַרהאָרעװע- 
טער. עס ווערן מקוים זיינע חלומות און דער יונגער טרוימער דער. 
װאַכט אין נפתלין. ער פאַרנעסט אָן דער קאָמפּאַניע, װאָס גייט פאָרויס 
אים און טומלט און זינגט. ער שטעלט זיך נאָר פאָר, אַן ער קומט איצט 
פון ירושלים, װוּהין ער אין גענאַנגנען עולה-רנ? זיין אויף א יום-טוב. 
דאָס פאָלק האָט געיובלט. איבּער די גאַסן פון דער הייליקער שטאָט, 
וועלכע זענען געווען גאַדעקט מיט גרינע צויינן און פֿאַרכיקע פעפף- 
בּלומען, האָבּן געטאַנצט בּחורים און מיידלעך. מען האָט געשפּילט אויף 
פייפלעך, געקלאַפּט אין פּויקן, און די פרייד האָט נישט געהאט קיין גרע- 
נעץ. אים איז געפעלן געװאָרן 8 טונקעלע פּאַסטושקע פון חרתמים, פון 
װאַנען שמואל הנביא איז געקומען צו זיין פאָלק. לייכטער פון א גאַזעפ 
האָט זי זיך געטראָגן אין קאַראַהאָד, געקלטנגען מיט די אייננעפלאכטענע 
מטבּעות אין די האָר. ער האָט איר געזאנט, אַז זי איז שיין. האָט זי אים 
נעגעבּן אן אַדאָניס פון די איינענע פעלדער און פאַרטריט: 
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-- דו געפעלסט מיר אויך. קום, כּחור, צו מיין פאָטערס הויו, 
איך פּאַשע שאָף אין נרינעם טאָל, 

ער האָט געענטפערט סמיט די ווערטער, װאָס זענען געװוען ענלעך 
צו שיר-השירים: 

--- איך קום צו דיר, שוועסטער מיינע, כלה מיינע. גיך װועט זיך 
ענדיקן דער שניט, און איך על ווערן פריי, וי אַ הירש אויף די בּערג. 
מיר וועלן צוזאַמען פּאַשן שאָף, אַנטלױיפן אין פאַלמען-וועלדער, אַרױים- 
קלעטערן אויפן חרמון, שוועסטער מיינע, כלה מיינע! 


--- רוֹםף מיך, פאַרנאַר מיך, בֹּחור מיינער, איך ווע? דיר נאָכלױפֿן. 

עמעצער פון דער קאָמפּאַניע האָט זיך הילכיק צעלאַכט. נפתלי אין 
געבּליבּן שטיין. אויף א רנע זיך אַרומגעקוקט. אַך, ער אין נאָך אַלץ 
וי אַ יינגל. ער קאָן זיך נישט בּאַפרייען פון זיינע נאיווע פאַנטאָזיעס. 
און תמיד חלומען זיך אים אידיליעס. אָבּער דאָס לעבּן איז וייט פון 
דעם. אים קומט אויס צו פירן אַ שווערן פּיינלעכן קאַמף. װאָס װעט זיין 
ווייטער? 


א דיק מייד? פֿון דער קאָמפּאַניע, א קורץ געשוירענע, מיט א מע- 
נגעריש פּנים, האָט קאַקעטירט מיט א שלאַנקן בחור און אויפן קול גע- 
זונגען פון בּיאַליקט א טאָלקט-ליך; 


;אמרו לוי הגן פורה 
בעל הוא ואין פותחי. 


און אַרײינקוקנדיק אים אין די אוינן, אן אומרויקע, א ליידנשאַפט- 
לעכע, האָט זי פאָרטנעזעצט: 


;רמורפו יש בי עלין -- 
אך אין מי שיברך עליההיי., 


דער בחוה האָט געלאַכט; 


--- אַלְץ װועל איך זאָגן! כ'ווע? זאָגן, אַז דיינע צעפּ זענען בלאָנד 
און ווייך, דער קערפּער ווייס וי מאַרמאָר און די אוינן --- וי גאָלדענע 
שטערן. 


--- פאַיכאַדנא! -- האָט געקייכט דאָס מייד?. --- װאָס פארא צעפּ 
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האָב איך, --- און זי האָט נעטרייסלט מיטן קאָפּ און אין אַלץ נישט 
אָפּנעטרעטן פון בּחור. 

די אַרבּעטער זענען שוין וייט פון שטאָט. אַנטקעגן קומט אָן 
אַ קאַראַװאַן פון קעמלען, אָנגעלאָדענע מיט קאַסטנס מאַראַנצן. די קעמ- 
לען שפּאַנען לאַננזאַט-פאַרטראַכט, קליננענדיק מיט די נלעקלעך אויף די 
לאַנגע העלזער. חינטערן קאַראװאַן רייט אויף אַ גרויען איין? אן אַרֹא- 
בּער און נאָך אים שפּאַנט א שלאַנקע בּאָרוועסע פעלאַשקע מיט א קאָרב 
אויפן טונקעלן קאָפּ, 

--- וי שיין און ווילד איז דאָ אַלץ, -- האָט געטראַכט נפתלי און 
נאַכגעקוקט דער אַראַבקע, וועלכע האָט זיך נעהאלטן שטאַלץ און שלאַנק 
מיט איר משא. די זוֹן האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אלץ נידעריקער. די קאָט- 
פּאַניע האָט פאַרקירצט דעם װעג און אין געגאנגנען מיט א שמאַָלער 
סטעזשקע איבּער פעלדער, בּאַװאַקטענע מיט רויטן מאָן און בּלויע בּפו- 
מעלעך. אָן אַ זייט טרייבּט אַ סטאַדע שווארצע ציגן אַ האַלבּינאַקעטער 
אַראַבישער פּאַטטוך, מיט אַ בּיקס אויפן אַקס?. עס מאַלט צוֹ צו דער 
ערד אַ שטילער וייכער בּין-השמשות, און די שפּיצןבערג פון יהודה 
צינדן זיך אָן מיט נאָלד און פּורפּור, עס לויפט אָן אַן אַוונט-ווינט? און 
טראָגט פאַנאַנדער נאָך שטאַרקער דעם זיסן אַראָמאַט פון מאַראַנצן. 

נפתליס האַרץ ווערט פול מיט שטילער באנייסטערונג. עם וילט 
זיך אים צופאַלן צו דער ערד און קושן יעדעס נרעזל, 

| ס'איז טונקל געװאָרן. 

נפתלי האָט אָנגעיאָנט די חברה און בַּיי איינעם פון זיי נעפרענט: 

--- אוז נאָך ווייט צו דער קאַלאָניע? 

--- מיר גייען שוין אויף יידישער ערד. -- פון װאַנען בּיסטו? 

--- איך בּין א רוסישער. נאָר איצט קום איך פון דער שוייץ. 

זיי האָבּן זיך צערעדט, אוֹן דער אַרבּעטער האָטם אים איינגעלאַדן 
צו זיך בּיז ער װעט קאָנען האָבּן אַן אייגענעם ווינקל, 

דערצו האָט ער צונענעבּן, אַזן זיין שוװועסטער שניידט מאַראַנצן 
אין אַ בּאָיארע, און דאָרט וװועט ער זיכער קרינגן װאָס צוֹ טון. ער װעט 
נאָך היינט מיט איר איבּעררעדן. אַרבּעט וװועט זיין. 

זיי זענען אַריין אין דער הויפּט-גאָס פון דער קאַלאָניע,. פון ביידע 
זייטן האָבּן זיך געצויגן איינ-גאַרנדיקע ווייסע הייזער מיט בוימער טאַר 
די פענצטער, ארום איז געווען נאַנץ לעבּעדיק. 

קינדער האָבּן נעשטיפט, בּחורים און מיידלעך זענען זיך אַרומנע- 
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גאַנגען, געזונגען, געלאַכט, און די אַלטע פרויען און מענער האָבּן אויף 
די גאַניקט געשמועסט וענן זייערע טאַנ-טענלעכע אינטערעסן. א װאָרעם 
געפי? האָט אַרומגענומען נפתלין. אַלץ האָט געאָטעמט מיט רו און 
פרידן,. ער האָט 8 סוק געטון אויפן הימל. די שטערן זענען געווען גרוי" 
סע, ליכטיקע, ריינע וי קינדערשע טרוימען, 

--- וי גוט דאָ איון -- האָט געזאָגט נפתלי. --- ווי פריי און שיין 
מען לעבּט דאָ. 

-- יאָ, גוט, -- האָט אַביסל צעטראָגן געענטפערט דער בּחור, 
מיט וועלכן ער אין געגאַנגען. -- קום עסן! 

זיי האָבּן באַנעגנט 8 נרופּע אַרבּעטער, װאָס האָט זיך מיט געזאנג 
אומגעקערט פון טעלד, װוּ זיי האָבּן פאַרבּראַכט דעם שבּתדיקן נאָכמו- 
טאָג, אלע האָבּן געאיילט אין רעסטאָראן עסן וויעטשערע. 

אין אַ קליינעם, האַלבּ-פינסטערן חדר, בּיי רונדע טישלעך זענען 
נעזעסן אַרבּעטער. צווישן זיי האָט זיך אַרומגעדרייט דער בּאַלעבּאָט 
און קאָמאַנדעװעט מיט א צען-אָריק בּלאָס ייננעלע, װאָס האָט אַלעמען 
באדינט. 

-- אָ, אָסטראָװוסקי! --- האָט עמעצער אַ נעשריי נעטון: 

דער בחור, װאָס איז אַריין מיט נפתלין האָט געענטטערט: 

--- שלום, שלום! 

נפתלי האָט זיך אַרומנעקוקט, דעוזען דוד דעם ריטן, און דאָס 
בּלוט האָט אים אַ זעץ געטון אין פּנים. אינסטינקטיוו האָט ער עמעס 
שוין פיינט געקרינן דעם מענטשן, וועלכער האָט אים גענומען טאַרסמען 
דאָס לֶעבן. | 

--- און איר זענט אויך דאַ! -- האָט זיך דער רויטער כלומרשט 
דערפרייט, ווענדנדיק זיך צו נפתלין, וי צו אַ גוטן בּאַקאַנטן. --שוין 
פאַרלאָזן די שטאָט? גוט געטון. אָט דאָ, ביי אונזער טיש? איז פאַראַן 
פּלאַץ. זעצט זיך. 

נפתלי און אָפטראָװוסקי האָבּן זיך געזעצט. איינער בּיים טיש, 
אַ בּחור מיט געדיכטע, שװואַרצע װאָנצעס, האָט געװאָרפן אויף נפתלין 
בייזע בליקן, דער רויטער האָט אָן אויפהער געפּלאַפּלט דאָ מיט דעם 
און דאָ מיט יענעם און כלומרשט נלאָט אַזױ, וי ער װאָלט נאָר נישט 
אויסן געווען, געשטעלט פראַגן נפתלין. אָסטראָווסקי איז בּייז געװאָרן: 

--- וואָס בּיסטו צו אים צונעשטאנען?! 

--- פֿאַרשטייסט, איך האָבּ אים ערנעץ שוין געזען. נאָר װוּ, קאָן 
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איך זיך נישט דערמאָנען. דאַכט זיך, אַז מיר זענען אַמאָל צואמען 
געווען אין רוסלאַנד אויף א געהיימער פאַרזאַמלוננ. 

--- איר האָט א טעות. איך קען אייך נישט, -- האָט קאַלט נע- 
ענטפערט נפתלי. עמעצער האָט איבערנעריסן דאָס געשפּרעך און אָננע- 
הויבּן צו דערציילן וועגן די קאַלאַניסטן, װאָס ווילן נישט האַלטן קיין 
יידישע אַרבּעטער. אַ בּחור מיט אַן אױיסנעדאַרט, גנעל פּנים האָט זיך 
געבּייזערט: 

--- יעדן פרימאָרנן גייען אַװעק הונדערטער אַראַבער אויף די 
וידישע פעלדער, און מיר הונגערן. דאָס איז א חרפּה. אונזערע קאָלאָ- 
ניסטן װעלן אַמאָל טייער בּאַצאָלן דערפאַד. זיי זוכן נאָר בּיליקע הענט, 
װאָס מער פאַרדינסטן. אַ דאנח זיי מיט וועמענס פּראַצע דאָס לאַנד װעט 
אויפנעבויט ווערן, א געשעפט האָבּן זיי מיטן ציוניזם, מיט דער אוים- 
לעבּונג פון דעם יידישן פֿאָלק. עך, זיי וועלן דאָס געדענקען.. 

--- זייערע זין און טעכטער פאָרֹן שטודירן אין פּאַריו, -- האָט 
מיט איראָניע באמערקט א צוייטער, אויף דעם האָבן זיי גענוג געלט. 
אָבֶּער צו באַצאָלן אַ יידישן אַרבעטער, אַז ער זאָל קאָנען לעבּן, וי 
אַ שטיקל מענטש -- איז נישטא. | 

נפתלי האָט זיך צונעהערט צו די דאָזיקע רייר און נעטראַכט, אַז 
דאָס איז אוממענלעך. דאָ -- װי אומעטום. עס קאָן נישט זיין. ער האָט 
אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ, 

פון רעסטאָראַן האָט אים אָפּטראָוסקי אַוװעקגעפירט צו זיך. 

--- שוין דאָס דריטע יאָר, וי איך װוֹין חינטער דער קאַלאַניע בּיי 
4 מאַראַנצן-נאָרטן, אין א האַלב-צעװאַרפענער חורבה, מאַר מיין קפֿו- 
נחַם פענסטערל שטייען דריי עקאַליפּטוס-בײימער, װאָס רוישן אָפּט פון 
ווינט. נאָך דער אַרבעט האָב איך ליב צו זיצן בּיי דער טיר און שפילן 
אויף מיין ניטאַרע. קיין יפו ניי איך זעלטן. סטאַרע זיך צו פאַרגעסן די 
שטאָט. 

ער אין פּלוצלינג אַנטשווינן געװאָרן,. איבּער זיי האָט זיך נע- 
שפּרייט אַַ הימל מיט גרויסע שטערן. פון די אַרומיקע גערטנער האָט 
נעשטראַסט דער אַראָמאט פון צייטיקע פאַראַנצן. ס'אין געװען 
שטיל, זיי זענען שוייננדיק צונעקומען צו זיין שטיבעלע. 

אָסטראָװוסקי האָט אָנגעצונדן דאָס נאַפט-לעמפּ?, אין אַ ווינק? אין 
געלענן אַ פּיאֵשׁ און אַ קערב?. אַן אַלט אייזערן בּעט? און אַ טאַכורעטקע, 
אויפן װאַנט העננט אַ גיטאַרע, 
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נפתלי האָט זיך אַװעקגעשטעלט בַּיים אָפענעם פענסטערל, ער האָט 
זיך דערמאַנט אָן שוראָטשקאן און א טראַכט נעטון: װאָלט זי געקאַנט 
װוינען מיט אים אין אַזאַ חורבה? אפשר װעט זי פארט אַמאָל קומען 
אַהער? זי קאָן דאָך אָננעמען דעם יידישן גלויבן. אָבּער דאָס זענן פּוסטע 
חלומות. זי װועט עס קיינמאָל נישט טון. 

אָסטראָווסקי האָט איכּערנעשלאָנן נפתליס געדאַנקן, 

-- נו, חבר, דערציילט עפּעס ווענן דער שוייץ, -- האָט ער גע" 
זאָגט און זיך אַועקגעזעצט אויפן מזרחישן מנהג מיט די פיס אונטער 
זיך. --- א װוּנדערבּאַר לאַנד, אייבּיקער שניי אויף די בּערג. און אין 
פּאַריז זענט איר געווען? 

דערנאָך האָט אָסטראָווסקי זיך געקלאָגט, אַז דעם אמת געזאַנט 
בּענקט זיך אים אָפט נאָך אַ טומלדיקן, רוישיקן ,לעבּן. אַמאָל אין ער נע- 
ווען אַן עקסטערן אין אָדעס. ער קאָן נישט מאַרנעסן די פריילעכע בול- 
װאָרן און נאַסן. לינטיקע פייערן און א סך יוננע, שיינע פרויען. ער אין 
דאָך 8 זון פון אַ גרויסער שטאָט. אַמאָל ווילט זיך פּלוצים נאָר פאַרלאָזן 
ארץדישראל. עס גִיט א צי מיט אומבּאַגרייפלעכער קראַפט. עמעצער זאָנט 
צו פרייד און גליק. ער ויים, אַן ס'איז נאָר א שטימונג אַזאַ, און פון 
דאַנען װעט ער נישט אַװעק. נאָר צו וייניק, אפּנים, אין ער צונעבּונדן 
צו דער ערד. אַ געבּוירענער פּױער האָט ליב זיין שטיק? פאָדן, וי 
אַ טייערע מאַמע. זיין טאַטע האָט געהאַלטן אַ קראָם, אוֹן ער אין גע- 
בּוירן געװאָרן אין אַ פאַרװאָרפן געס? פון אַ גרויסער שטאָט. 

נפתלי האָט אים געװאָלט עפּעס ענטפערן. נאָר פון הינטערן 
פענסטערל? האָט פּלוצים דערהערט א מיידלש געלעכטער און א פמענער- 
שטים האָט אַ זאָג נעטון: 

--- אָפטראָווסקי, קום שפּאַצירן. װאָס האָסטו זיך אַועקגעזעצט אין 
דיין חינער-שטייג. 

אין פענסטערל האָט אַריינגעקוסט אַ יונג מיידל, מיט געדיכטע 
טונקעלע האָר, אין א ווייסער בּלוזקע. בֹּאַלד האָט זיך אויך בּאַװיזן 
אַ בּחור מיט געקרייזלטע האָר אין אַ רוסישער ,רובאשקע'. 

אָסטראָווסקי איז אַראָפּנעשפּרוננען פון בּעט?, אַראָפּנענומען פון 
װאַנט די גיטאָרע. ער האָט אויך גערופן נפתלין אוֹן אים פאָרנעשטעלט 
פאַר דעם בּחור און דעם מייד?, װאָס האָט פאַװויזן, אַז זי פאַרמאָגט זייער 
אַ ליבּן שמייכל און קליינינקע שטאַרקע ציין וי פּערל. 

אָבּער נפתלי האָט געזאָגט, אַז ער אין מיד פוֹן ועג. זיי זענען 
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אַװועק רעדנדיק הויך,. עס האָבּן זיך נעהערט טענער פון דער גיטאַרע. 
דערנאָך איז שטיל געװאָרן. נפתלי האָט פאַרדרייט דאָס לעמפּל און זיך 
צונגעליינט. עפּעס האָט ער זיך דערפילט קראַנק. די געדאַנקן האָבּן זיך 
גענומען פּלאַנטערן אין זיין קאָפּ. דער קערפּער האָט ויי געטון. האָט 
ער זיך צונעקילט?! אָדער דאָס אין פּלוצים אויף אים אָנגעפאַלן דער 
שרעקלעכער פיבּער? ער בּרענט אינגאַנצן. נאָר נישט שטאַרבּן איצט, 
נישט שטאַרבן. ער װויל זיין אין גאָטס הייליקן לאַנד. אַקערן די ערד, די 
ערד... 

וי מאָדנע אָסטראָווסקי רעדט. ניין, ער װעט קיינמאָל נישט פענ- 
קען נאָך אן אַנדער לעבּן. מען דאַרף זיך נאָר שטעלן צו דער אַרבּעט. 
װי קאָן מען עס נאָר בּענקען נאָך דעם פּוסטן שטאָטישן הו"הא.. 

ער האָט זיך איינגעוויקלט אין דער קאָלדדע, פאַרמאַכט די אויגן, 
און שוראָטשקא האָט זיך צונעטוליעט צו אים, זי האָט אַרומגענומען 
זיין האַלדז מיט אירע װאַרעמע הענט און גערעדט צו אים װאַרעמע 
ווערטער פון ליבּע. אַ, דאָס זאָנט זי נאָר אַזױ, אַז זייערע בּאַציאונגען זאָלן 
זיין װי צװישן נוטע חברים, ניין, זי וויל ווערן זיין געליבּטע, זיין פרוֹי. 
זי װועט קומען צו אים. זי װועט ווערן א נגרטע. און ער, דאָס נאַרישע 
ייננל פאַרשטייט גאָרנישט. זי האָט אים האָלד, 


און אָט זענען זיי אין די אַלפּן-בּערג. עס איז ווינטער. די לבנה 
שיינט, זיי ווילן דערגרייכן דעם שפּיץ פון אַ פאַרשנייטן באַרג און קענען 
כשום אופן נישט אַרויפקלעטערן. שוראָטשקאַ פאָכעט מיט אַ פאַק? אין 
האַנט, דער ווינט שפּילט זיך מיט אירע האָר און מיטן פלאַם און בּאַ- 
שטראַלט זי איננאנצן מיט א פאַנטאַסטישן שֵיין. אוֹן פּלוצים גליטשן 
זיי זיך אויס און נעמען פאַלן אין אַ שװאַרצן תחום. 

נפתלי האָט זיך אױיפנעכאַפּט אין אַ קאַלטן שוייס. אים אין נע- 
װואָרן דושנע אין חדרל. ער איז אַראָפּ פון בּעט און אויפנעמאַכט די טיר, 
ערגעץ האָבּן געקװואַקעט פרעש, און א וװועכטער האָט געפייפט. די בּווי 
מער האָבּן שטיל? גערוישט. אַ וילע אין ער געשטאַנען פאַרטראַכט, 
דערזען, װוי פון הימל פאַלְט װוי אַ ראַקעט אַראָפּ 8 שטערן. ער איז צונע" 
גאַנגען צו איינעם פון די עקאַליפּטוס-בױױימער און צוגעדריקט דעם קאָפּ 
צום שטאַם. אַ פּאַר טראָפּן טוי זענען אים אַראָפּגעפאַלן אויפן פּנים, און 
ער האָט ווענן עפּעס א שמייכל געטאָן. | 


--- גאָט, וי גוט, -- האָט ער שטיל אַרױסגערעדט און מיטן גאַנצן 
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קערפּער זיך צונעטוליעט צום בּוֹים. --- דאָרטן שלאָפט רואיק די יידישע 
קאָלאָניע. 

זיינע קני האָבּן זיך װי פון זיך אונטערגעבּויגן. ער האָט זיך 
אראָפּנעלאָוט אויהּ דער ערד און אין א הייליקן עקסטאַז גענומען שעם- 
טשען: 

-- מאַמע ערד, טוליע מיך צו, האָבּ מיך פיב, דו געװונטשטע, 
געטרייע. 

דערנאָך איז ער צונעמאַלן מיטן קאָפּ צום זאַמד און זיינע אַקסלען 
האָבּן אויפגעציטערט.., 


6 


בּיינאַכט האָט גערעגנט און דער פּרימאָרגן איז געווען א כמאַרנער, 
די קאָלאָניסטן זענען שפּעט אַרױס צו דער אַרבּעט. נפתלי האָט זיך אוים- 
געכאַפּט, אַ טראַכט געטאָן: יאָ, װאָס איז דאָס מיט אים נעכטן אָװנט 
געשען. איז דאָס געוו;ן אַן אָנפּאַל פון פיבּער? ער האָט נעקושט די 
ערד און געוויינם און דערנאָך האָט אים בּאַהערשט א מערקוירדיקע 
שטימוננ. אַזוֹי לייכט איז אים געװאָרן אויפן האַרצן, ער איז אַרין צן- 
ריק אין חדרל און אין בּאַלך איינגעשלאָפן. נאָך גוט, װאָס קיינער האָט 
נישט געזען, וי ער אין געלעגן אויף דער ערד און געכליפּעט אָן א פאַר- 
וואָם. 

אַ וויילע שפּעטער איז אױפּגעשטאַנען אָסטראָווסקי אוֹן גזזאַנט 
נפתלין, אַז נאָך אים װעט קומען זיין שוועסטער און װעט אים אַװעק- 
פירן אין דער באיארץ, וו זי אַרבּעט. 

דערנאָך איז אָסטראָווסקי אַװעק און נפתלי האָט זיך אַװעקנעזעצט 
בּיים פענצטער. ער האָט געזען וי מיטן וועג, װאָס פירט צו די פעלדער 
און גערטנזר, שפּאַנען גרופּעס אַראַבּער מיט פִּיאֶשׁן אויף די אַקסלען, 
דאָ און דאָרט רייט א קאַָלאַניסט אויף אן אייזעלע, און אַ יידישער בּחור 
אדער א סייד? גייט מיט א קערבּעלע אין האַנט. 

נמתלי האָט זיך דערטאַנט אָן דעם אוױיסגעדאַרטן אַרבּעטער, װאָס 
האָט זיך נעכטן אװנט געבייזזרט אין רעסטאָראַן, אז די קאָלאָניסטן 
בּויען ארץדישראל מיט פרעמדע, ביליקע הענט. דאָס זעט אויס צו זיין 
אמת. וי זשע קומען דאָ דורך די פּיאָנערן, אַז מען יל זיי נישט געבּן 
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קיין אַרבּעט? און וי אַזױ װעט ע- קאָנען וערן אַ קאָלאָניסט, אַז ער 
פאַרמאַנט גאָרנישט? פריער אין עס אים גאָרנישט אייננעפאַלן. 

--- שלום! 

ער האָט נישט בּאַמערקט, וי אָסטראָווסקיס שװװעסטער אין צונע" 
קומען צום פענצטער. זי איז געווען אַ גאַנץ סימפּאַטישע, מיט קאַרע 
אויגן און דינע שװאַרצע בּרעמען. אין האַנט האָט זי געהאַלטן א קער- 
בּעלֶע. 

זיי זענען אַװעק צוזאַמען. זי האָט געזאָגט, אַז עס אין נישטאָ ואֵם 
זיך צו איילן, ווייל חיינט װעט מסתמא נאָך אַמאָל רעגענען. נפתלי האָט 
געשוויגן. דאָס מייד? אין גענאַנגען מיט פעסטע טריט און איר יונג? פי- 
ור מיטן אָפּנעבּרענטן פון דער זון פּנים האָט געאָטעמט מים פרייד 
און געזונטער תאוה. 

זיי זזנען אַרױס אויפן װעג. פון בּיידע זייטן האָבּן זיך געצויגן 
קליינע פעלדער. אַ צען יידישע אַרבּעט!;ר גראָבּן גריבּער מים פּיאַש. 
צו איינעם פון זיי האָט דאָס מיידל פריילעך אַ געשריי געטון: 

--- פלעפּעדיקער, בּנימין! װאָס האָסטו זיך פאַרטראַכט? 

דער בּחור האָט זיך אויסגעגלייכט און געענטפ;רט: | 

--- זיך פארגענקט נאָך דיר, מרים! 

-- גאָר אַזױ! --- האָבּן זיך צעלאַכט די אַנדערע. 

זיי זענען צוגעקומען צום טויער פון דער באַיאַרע. אויף די טרעפּ 
פון דעם וועכטערס שטיבּעלע האָבּן עטלעכע אַרבּעטער געװאַרט ביז דער 
טוי װעט זיך אויסטריקענען אויף די פוימער און מען װעט קאָנען אָנ 
הויבּן שניידן די מאַראַנצן. נישט ווייט פון זיי, אויף א ראָנאזשע, אויף 
דער ערד, זענען געזעסן אַראַבּק;ס, חויך גערעדט און געקלונגען מיט די 
קליינינקע זילבּערנע מטבעות אין די האָר. זייער אַרבּעט אין בּאַשטאנען 
אין אַװעקטראָין די סמאַראַנצן אין אַ שייער, וו מען האָט זיי געװויקלט 
אין גילזן-פּאפּיר און געפּאַקט אין קעסטלעך. 

--- מרים, קאָנסט גיין אַחײם, עס װעט נאָך היינט רענענען, -- 
האָבּן די בּחורים זי בּאַ:עננט מיט שפּאַס -- און מיר װעלן זיך 6 לאָז 
טון נאָך דיר., 

--- יאַללאַ, קומט! -- האָט דאָס מיידל געזאָגט. 

זי האָט צוגעפירט צו זיי נפתלין. די אַרבּעטער האָבּן זיך מיס אים 
בּאַנריסט און געפרענט, צי ער אין שוין לאַנג אין ארץדישראל. זיי האָבּן 
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זיך צערעדט און איינער 8 דאַר, בּלאָס יינגל, האָט זיך אָנגעהוֹיבּן 
צו קלאָנן אויף זיין שווערער דאָליע: 

--- וי קען מען דאָ עקזיסטירן, אַז מען אַרבּעט צויי, דריי טענ 
א ואָך. די בּאַלעבּאָסטע פאָדערט געלט פאַרן צימער, און אין מאָגן אין 
שטענדיק פּוסט. ער קען דאָך זיך נישט אָנזעטיקן מיט ויינטרויבּן אָדער 
מאַראַנצן, ער האָט ליב פלייש און בּרויט און הייסע קאַװע מיט מילך. 

--- פֿאָר קיין אַמעריקע, -- האָט איינער פּאַמערקט. -- דאָרט 
וועסטו ווערן א מיליאָנער. | 

-- א דאַנק פאַר דער עצה, -- האָט זיך אָננעכמורעט דאָס ייננ, 

איינער פון די בּחורים, מיטן נאָמען פּאָלעס, וועלכן נפתלי האָט 
נעכטן געזען אין רעסטאָראַן, האָט אים פאָרנעשלאָנן זיך אַריבּערקלײיבן 
צו אים. ער האָט אַ פריי געלעגער, זיין חבר איז אַװעק קיין נליל, 

ער האָט אויך צונעזאָגט צו בּרענגען נפתליס טשעמאָדאַן פון פיו- 
זערס אַכסניא, וייל סיי װוי סיי וועט ער זיין היינט:מאָרנן אין ימו. 
דערנאָך האָט ער נפתלין צוגעפירט צו דעם אויפּפּאַסער פון דער בֹּאַיאַ- 
רע און פֿאַר אים נעקרינן אַרבּעט. 

נפתלי האָט אים געדאַנקט און געטראַכט, אַז נישט אַלע זענען דאָ 
וי דוד דער רויטער. די מערסטע ווייזן צו אים אַרויס אַן אמת חכרישע 
בּאַציוֹנג. ער אין אַ פריילעכער אַריין אין די אַלייען מיט מרימען, און 
זי האָט אים גענומען לערנען, וי אַזױ פען דארף אַראָפּשנײדן די 
פרוכטן און נישט פאַרטשעפּען מיט דער שער די שאָלעכץ. אין גאָרטן 
איז נאָך אַלץ געווען כמורנע. דער ווינט האָט געװינט די בּוימער און 
אַראָפּגעריסן איינצלנע מאַראַנצן. נאָר בּאַלד האָט זיך דערהערט אַ קראַף 
פון אַ דונער, אוֹן עס האָט אָנגעהויבּן צו רעגענען. 

אַלע האָבּן זיך געלאָזט לויפן פון די אַלייען, דער הימל האָט זיךף 
אַלץ געדיכטער בּאַדעקט מיט שוארצע װאָלקנס. אַ בּליץ האָט אויף 
אַ רגע בּאַלױכטן די נאַנצע וועלט מיט אַ שאַרפן שיין. דערנאָך האָט וי- 
דער שטאַרק געדונערט, און דער רענן איז געװאָרן געדיכטער. אויפן 
שוועל פון וועכטער-שטיב? האָט זיך בּאַװויזן א גרויער ייד מיט א פֿאַר- 
זארגט פּנים. ער האָט אַ זיפץ נעטון, אַז דער שטורעם קאָן אָנטוֹן א גדויסן 
היזק. דערנאָך האָט ער די אַרבּעטער אַריינגערופן צו זיך און גענומען 
דערציילן, וי ער גייט אַרום אַליין גאַנצע נעכט און היט די בּאִיאַרע. דעף 
אַלטער האָט גערעדט מיט אַ שטיל סודותדיק קו? און עפּעס אָנגעװאָרפן 
אויף נפתלין אַן אומעט. יא, עס פּאַסירט אין מיטן דער נאַכט, אַז ער 
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בּלייבּט פּלוצים שטיין און אים דוכט זיך אויס, אַז עמעצער גנבעט זיך 
אין גאָרטן, אָבּער אין דער אמתן איז קיינער נישטאָ. דאָס גיט דער ווינט 
אַ וויג די בּיימער און עס פֿאַלט אַראָפּ אַ מאַראַנץ. צי האָט ער מורא? 
ניין, ער פילט נישט קיין שרעק. ער איז דאָך א שומר אין ארץ-ישראפ, 
שטי? און גוט איז בּיינאַכט, מען גייט אַרום אוֹן מען טראַכט, פאַר די 
אויגן שווימען פאַרבּיי בּילדער פון די פאַרנאַנגענע יאָרן. יאָ, עס כאַפּט 
זיך אָפּט אויך אַריין א געדאַנק װענן טויט, וענן אייביקן שלאָף אין 
פינצטערן קבר, נו, און די לבנה-נעכט, ווען די בּאִיאַרע שלאָפט וי איינ- 
נעטונקט אין זילבּער. עס אין נעשמאַק דאַן צוֹ זאָנן אַ קאַפּיט? תהלים 
אָדער שטי? זיך אונטערזינגען עפּעס פון די יום-טוֹכים-תפילות. נאָר 
אַמאָל איז אויך שווער ארומצוגיין אַלֵיין. עס דוכט זיך אַלץ, אַז אַלע 
בּאַשעפענישן זענען אױיסנעשטאָרבן, און ער אין איינער צװוישן טוינ- 
טער מתים. אָבֹּער באַלד דערחערט זיך א וילדער געשריי, א טרויעריק 
װואיען פון שאַקאַלן און ווידער ווערט שטיל. ער ציטערט וי אין קדחת, 
גייט אַריין אין שטיבּל, צינדט אָן דאָס לעמפּ? און בּאַרואיקט זיך. א, מאַ- 
לע װאָס עס מאַכט דורך אַ ועכטער אין די לאַננע שלאָפלאָזע נעבט, 

דער אַלטער האָט נאָך גערעדט. אַרבּעטן האָט מען שוין דעם טאָנ 
נישט געקאָנט. אַז דער רענן האָט אויפנגעהערט, האָט מען בּאַהאַטן די 
שערן און מען איז זיך צענאַנגען אַחיים. נפתלי איז אַװעק מיט פּאַלעסן, 
וועלכער האָט אים געבּראַכט צו זיך אין צימער און אין אַלֵיין אַװעק 
קיין יפו, 

אָבּער אויף סאָרנגן אין שוֹין געווען אַ זוניקער טאָנ, און נפתלי 
מיט זיין חבר האָבּן געאַרבּעט. פּאָלֶעס האָט געהאַלטן װאָרט. ער האָט 
געבּראַכט נפתליס טשעמאָדאַן פון שטאָט און אַפילן פאַר אים בּאַצאָלט 
אין אַכסניא נאַנצע פינף פראַנק. נפתלי האָט זיך געפילט גוט. יאָ, די 
גליקלעכע טעג קומען אַלְץ נענטער. ניין, ער האָט נישט געטרוימט 
אומזיסט... 

ער איז געשטאַנען אױיף א לייטער אין בּאִיאַרע, נעשניטן די 
מאַראַנצן פון די שפּיצן פון די בּיימער און זיי געװאָרפן אין א קאָרב, 
װאָס אַן אַראַבּקע האָט געהאַלטן אויפן קאָפּ. אַזן דער קאָרבּ האָט זיך 
אנגעפיקט, פלעגט זי אַװעקטראָגן די פרוכטן אין שייער, זיך אומקערן 
און ווידער בּלייבּן שטיין בַּיים בּוים אַ שלאַנקע און אַ שטילע, 

עס האָט זיך אַרױיסגעװיזן, אַז די פרוי פאַרשטייט אַבִּיסל? ייריש. 
זי האָט פריער געארבעט ביי א דייטשן קאָלאָניסט. דערפאַר האָט דער 
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אױפפּאַסער פון דער בּאִיאַרע איר געהייסן גיין אַרבּעטן מיט נפתלין, 
וועלכער האָט נאָך נישט געקענט קיין װואָרט אַראַבּיש. 


אַז זיי פלענט אויסקומען אַועקצוגיין ווייט אין גאָרטן, האָבן דוי 
יידישע מיידלעך אין דער שטיל זיי נאָכגעשפּיאָנירט. דער דאָזיקער 
יונגערמאַן, װאָס איז נעקומען פון דער שווייץ, האָט עפּעס נישט קין 
נוטן נאָמען און ער אין מסתמא גרייט צו זינדיקן אַפילן מיט אַן 
אַראַבּקע. אמת, דוד ,, דער רויטער'' האָט ליב צו װאַרפן אַמאָל אומזיסט 
אַ חשד אויף אַ מענטשן. אָבּער מען זעט דאָך, װי דער בּחור פירט זיך 
אוֹיף... 


דערנאָך האָט לאַננ נישט גענומען, און מען האָט נפתלין אָפּנע- 
זאָגט פון דער אַרבּעט. דער אוױיפּפּאַסער האָט אים געגעבּן צו פאַרשטיין, 
אַז די מערסטע אַרבּעטער אין דער בּאיאַרע זענען עפּעס קעגן אים, און 
דערפאַר קען ער אים נישט האַלטן. אויבּ נפתלי וויל, קען ער זיך אוים- 
טענהן מיט דער חברה. דאַן װעט מען זען. 


נאָר נפתלי האָט מיט כעס אַ שפּײי נעטון: ער דאַרף פאַר קיינעם 
זיך נישט פאַרענטפערן, ווייל ער אין קיין פאַרבּרעכן נישט באַנאַנגען און 
ער האָט פאַרלאָזן די באַיאַרע. 

ער איז געקומען אין זיין צימער. פּאָלעס אין נישט געווען. ער האָט 
זיך געליינט אויף זיין נעלענער. א שרעקלעכער אומעט אין אים בֹאַ- 
פאַלן און שטאַרק געפּלאָנט. אין אָוונט איז ער אַרױס אין נאַס. דער 
הימ? האָט זיך ווידער געװאָלקנט, 
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עס זענען נגעקומען שװאַרצע טענ עפּעס מיט אַמאָל האָבֹּן אים 
אַלע אָנגעהויבּן אויסצומיידן. אַפילן פּאָלעס האָט זיך נעכמורעט און 
מיט אים וייניק נערעדט. אָבֶּער װווחין צוֹ גיין האָט ער נישט געהאַט 
און באַשלאָסן פאַרבּלייבּן מיט אים אין צימער, אומזיסט פלענט נפתלי 
אויפשטיין אַלע פאַרטאָג און װאַָרטן צוזאַמען סיט די אַראַבּער אויפן 
פּלאַץ בּיים בּרונעם, װו די קאַָלאָניסטן האָבּן געדוננען ,בּאַטראַקעס" 
אויף טאָנ-אַרבּעט. נרופּנװייז מיט געצייג אויף די אַקסלען פלענן אַועק- 
גיין די אַראַבּער אין די נערטנער און פעלדער. נאָר ער פלעגט כמעט 
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שטענדיק בּלייבּן אַליין און א הונגעריקער, אַ פאַרצאָרנטער, מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ זיך אומקערן אַהיים, 

גאַנצע טעג איז ער אַרומגענאַנגען איבּער די ווענן הינטער דער 
קאָלאָניע און זיך צוגעקוקט, וי אַרום און ארום אין די פעלדער און 
מאַראַנצן-פּלאַנטאַציעס פרענט די אַרבּעט. און די יידישע יוֹננט זינגט 
גייע, מונטערע לידער. די טעג זענען געשטאַנען װאַרעמע, זוניקע. 

--- קריגט מיר כאָטש אַ פּלאַין פֿאַר אַ טרעגער אין אַ בּאֵיאַרע, --- 
האָט נפתלי געבּעטן בּיי פּאָלעסן. --- איך הונגער דאָך. איך וויל נישט 
עסן אייער בְּרוֹיט אומזיסט. 

-- איך וועל זיך סטאַרען, -- האָט פּאָלעס געענטפערט און אִמ- 
געקערט דעם קאָפּ. -- אָבּער עס וערט אַלֵץ וייניקער אַרבעט. 

אַ פאַרנאַכט האָט נפתלי בּאַנעגנט אָסטראָװסקין ער האָט אים 
אָפּנעשטעלט און מיט א ציטער אין קול זיך גענומען קלאָנן, אַז אים 
לעבּט זיך זייער שלעכט, ער קען נישט קריגן קיין אַרבּעט. מיט װאָס 
איז ער ערנער פון אַלע אַנדערע? 

אָסטראָוסקי האָט אים שטיל אויסגעהערט. יאָ, בּיי אים אַלײן 
ענדיקט זיך שוין די אַרבּעט. ער װעט זען, אפשר װעט מען עפּעס קאָנעז 
טאָן. דערווייל שלום. ער איילט, 

נטתלי האָט אים נאָכגעקוקט און זיך געפילט שרעקלעך דערשלאָגן. 
װאָס קומט דאָ פֿאָר? ער פארשטייט נאָרנישט. פאַרװאָס פארט אים 
אָסטראָווסקי נישט איין צו זיך? 

עו האָט אויסגעזען שלעכט, אָפּנעלאָזן, זיינע בּאַקן זענען געווען 
באַװאַקסן און איינגעפאַלן. אונטער די אויגן --- בּלויע ריננען. עס האָט 
זיך אין אים עפּעס אַריינגעננבעט א מאָדנע קרענקלעכקייט. ער האָט אָנ- 
געהױבּן אויסצומיידן פאַרבּייגייער, זוכן געהיימע ווינקלען, װוּ קיינער 
זאָל אים נישט זען, וי ער װאָלט געווען אַ קרעציקער. און אין קאָפּ האָט 
אַלץ געעגבּערט: פֿאַרװאָס האָט זיך די כּאַציאוננ צו אים אַזױ פּלוצים 
געבּיטן? זאָל עס זיין איבּער דער אַראַבּקע, מיט וועלכער ער האָט אין 
דער בּאִיאַרע בּיי דער אַרבּעט עטלעכע מאָל א שטיף נגעטון, און זי אין 
געװאָרן פריינדלעך צו אים? אָבּער דאָס אין דאָך נאַריש. די אַנדערע 
כּחורים טוען דאָס זעלבע, אַז זיי האָבּן נאָר אַ געלעגנהייט. זיי זעען 
גאָרנישט אויס צו זיין אַזױנע צדיקים. נאָר אפשר דוכט זיך אים אויס, 
אַז מען בּאַציט זיך שלעכט צו אים? ער איז דאָך נישט קיין דערפאַרע- 
גער אַרבּעטער, אַז מען זאָל אים אומעטום גלייך צונעמען? די אַראַבּער 
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זענען חויכע, געזונטע יונגען, און דער פּיאֶשׁ טאַנצט בּיי זיי אין די 
הענט. ער האָט נישט געדאַרפט דערציילן, אַז ער קומט פון דער שוייץ. 
טראַכט מען, אַז ער איז א סטודענט, און װאָס טוג אַזאַ פאַר שווערער 
מיזישער אַרבּעט? יאָ, אֶבּער פיל פון די בּילויצעס זענען דאָך געװען 
סטודענטן. ניין, ער ווייסט נישט װאָס דאָ טוט זיך אַרום אים.. 

ער האָט בּאַשלאָסן װאַרטן, נישט אַװעקנײין פון דער קאָלאָניע. עס 
װועט פאַרבּײי, האָט ער אַלְץ געהאָפט. עס װעט פאָריבּער, ער האָט דאָ 
קיינעם קיין שלעכטס נישט געטון, און דאָס װעלן אַלע צוֹם סוף איינ" 
זען, אויב מען טראָגט בּאמת אויף אים א כעס פאַר עפּעס. װוּהין זאָל 
ער זיך שלעפּן ווייטער? סיידן אַװעקגיין אין דער קאָלאָניע, װווּ שרה 
װוזינט. זי קען אים דאָך גוט. אָבּער מיט איר װעט זיך אַנהױבּן די 
אלטע נעשיכטע. און ער װעט גיך ווערן מיד פון איר, ער וועם װאַרטן, 
ער װועט װאַרטן אויף בּעסערע טעג. 

אין דער דאָזיקער צייט פון אומעט און איינזאַמקייט האָט ער 
אַ סך נעטראַכט ווענן שוראָטשקאַן און נישט איינמאָל האָט זיך אין 
אים אריינגעגנבעט אַ געדאַנק, אַז זי אין אפשר געווען גערעכט, נישט 
ראַטנדיק אים צו פאָרן אַהער. און איצט קאָן ער אַפּילו איר נישט שרייתּן 
וועגן זיין לאַגע. זיינע בּריוו קומען אַרוֹיס ליננערישע, אױיסגעטראַכטע 
און פאַלשע. און זי וויל אַלץ וויסן, מיט יעדער קלייניקייט פֿון זיין לעבּן 
אינטערעסירט זי זיך. ער קאָן אויך נישט דערציילן דעם אמת זין 
לֿאַנדסמאַן פּרידמאַנען און זיינע פריינט: לייבּ זוסמאַנען, אַנסקין, דעם 
קליינינקן מאָלער און סקולפּטאָר גוּריאַנען און דעם בּאַװוּסטן פּאֶעם 
זאלמענטאַנען, וועלכער האָט אים געבּעטן שרייבּן פון ארץיישראל. 

און װאָס פאַר אַ נייעס זאָל ער שיקן אַהיים צו די אייגענע און 
נאָענטע? אמת, דאָרט טראַכט מען אפשר וייניק ועגן אים. דרי מאַמע 
האָט זיך שוין צונעװוינט צו זיינע שטענדיקע װאָגלענישן אוֹן זי מוז 
נאָר בּעטן נאָט, אַז איר קינד זאָל בּשלום אַריבּערקומען אַלע שװערי- 
קייטן, וועלכע ער באַנעגנט אויף זיינע פאַרשידענע פאַרפּלאַנטערטע 
ווענן... 

אין אַװונט איז איבּער די בּערג פון יהודה אויפגענאַנגען אַ פולע 
לבנה. די קאַָלאַניע האָט זיך נעטונקט אין זילבּערנעם שיין. אויף דער 
הױיפּט-גאָס האָבּן אַרומגעשפּאַצירט פאַרליבּטע פּאָרלעך. עס האָבּן זיך 
געהערט ראָמאַנטישע לידער און דער הילכיקער געלעכטער פון יונגע 
מיידלעך. נפתלי איז אַרױס אין גאָס און זיך נישט געקאַנט געפינען 
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קיין אָרט. ער אין אַ פּאַר מאָל דורכגעגאַנגען די קאָלאָניע און זיך אויס- 
בּאַהאלטן פון אַלעמען וי אַ גנב. דערנאָך איז ער אַװעק וייטער מיטן 
וועג, װאָס האָט נעפירט קיין יפו. ער אין אָפּנעגאַנגען א צװאַנציק מו- 
גום און זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דער ערד. | 

דאָ האָט אים קיינער נישט געשטערט. ער האָט זיך דערמאָנט, 
אַז אין דער פרי האָט ער אָנגעװאָרפֿן אַ ליד אין פּראָזע. בּאַזונגען דעם 
אַלטן בּית המדרש פון זיין געבּורט-שטאָט, װו אַלץ אִטעמט מיט שפום 
אוֹן ליבע. װוּ פאַרנאַכט, שטיל-וויינענדיק איבּער די קעפּ פון די 
מתפּללים, שװועבּט די שכינח. דער אַלטער שמש ר' בּרוך זאָגט אין דעם 
דאָזיקן ליד צו קליינע ייננלעף: 

--- אַך, שלעכטע צייטן זענען נעקומען. דאָס פאלק אונזערס פאַר- 
לאזט דעם גלויבּן און גייט פאַרלױרן, קאַלט, קינדערלעך, קאַלט! קומט, 
הייליקע שעפעלעך מיינע, קומט צום אויוון. איך על אייך דערציילן 
אַ סעשהלע ווענן גרויסן חכם שלמה. -- און אַ בּאַלױכטענער מיטן רויטן 
פלאַם פון אויוון, דערציילט דער שמש די יינגלעך אַ װונדערבאַרע פץ- 
גענדע. און אין גאָטס הוין אין שטיל. דער בּי-השמות אין פֿאַר- 
בּענקט, די שאָטנס בּאַהאַלטן זיך אין די ווינקלען אוֹן קוקן פֿון דארט 
|מיט זייערע טיפע לעכער-שװאַרצע אויגן, און אויף די מיט פּראָסט פאַן- 
טאַסטיש בּאַמאָלטע פענסטער שטאַרבּט אִפּ די רויטע שטאָלענע ווינטער- 
דיקע זון. 

יאָ, ער װעט עס דאַרפן נאָך איבערשרייבּן, דאָ אוֹן דארט אויט: 
בּעסערן אַ פראַזע. די זאַך אין אים צום האַרצן. ער װועט עס אַװעקשיקן 
שוראָטשקאַן, כאָטש זי האָט אים שוין אַמאָל געשריבן, אַז זי אינטע- 
רעסירן מער פאַקטן פון זיין לעבּן. אמתע עפּיזאָדן צו װאָס די אַלע 
פֿאַרנעפּלטע שטימונגען. אָבּער ער קאָן נישט אַנדערש, ער קאָן נישט. 

נפתלי האָט פּלוצים אויפגעציטערט, פון דערווייטנס האָט זיך 
דערטראָגן אַן אַראַבּישער מעלאַנכאַלישער ניגון, בּאַנלֵייט פון אַ שטילן 
גלעקלעך-געקלאַנג, 

--- ערגעץ נאֶענט ציט זיך א קאַראַװאַן, -- האָט ער א טראכט 
געטון. 

דער ניגון האָט זיך צעיאָמערט אַלץ הילכיקער, שטאַרקער. דאָם 
האָט, וויגנדיק זיך אויף אַן אַלטן קעמל?, געזונגען א יוננער אַראבער 
וועגן פריצייטיק פאַרשטאַרבּענע בּתולות, װאָס כּאַשײינען דעם גדערן, 
וי בּלומען און גראָזן די טאָלן. ער האָט פאַרפאַסט פערזן ווענן זיין 
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געליבּטער ;,װאָס האָט אים אָפּגענאַרט און איז אַװעק אין די בּערג מיט 
אַן אַנדערן. ער האָט גערופן אַללאַן פאַר אַן עדות, אַז ער עס נעמען 
נקמה און זי דערהרגענען. און די גלעקלעך האָבּן װי צונעקלונגען: 

--- דין-דין! אַלץ װעט פאַרבּיי. עס װעט קומען אַן אייבּיקע נאַכט. 
אָ, אַללָא} דין-דין-דין! 

מיט צויָעמאַכטע אויגן האָט זיך נפתלי צוגעהערט צו די ווערטער, 
װאָס ער האָט נישט פאַרשטאַנען. עס האָט זיך אים נישט געװאָלט אַװעק- 
גיין פון דאַנען, נאָר דער קאַראַװאן האָט זיך דערנענטערט, און ער האָט 
מורא געקרינן פאַר אַן אָנפאַל. ער האָט זיך אויפגעהויבּן און זיך געלאָזט 
גיין צוריק אין דער קאָלאָניע. בּיי אָסטראָווסקיס שטיבּעלע האָט ער דער" 
זען א פּאָר?, װאָס האָט זיך אַרומגענומען און געקושט. ער איו געבּליבּן 
שטיין פאַרטאַיעט. 


דערנאָך איז ער צוגעגאַנגען צו אָסטראָװסקיס טיר, פוֹן זייט 
אַריינגעקוקט אין פענצטער. אין חדר? איז געװען ליכטיק דער בֹּחור 
איז נעזעסן אויפן געלענגער און, שטיל זינגענדיק זיך אַקאָמפּאַנירט אויף 
דער גיטאַרע. ער האָט איבּערגעחזרט רוסישע ווערטער. מסתמא זיך פאַר- 
בּענקט נאָך אָדעס, װוּ ער האָט נעלעבט יאָרן און פֿאַרבּראכט זיין 
ערשטע יוגנט. דאַרטן רוישט דאָס לעבֹּן װי אַ ים, דאָ געהיימניספול און 
כֿאַשטשענד און דאָ בּייז און שטורעמדיק. אַזױ האָט געטראַכט נפתלי 
און אייננזהאַלטן דעם אָטעם. אָבּער אָט האָט ער מער נישט געקאָנט 
אויסהאפטן. ער איז צונענאַנגען נענטער און שטיל אַ זאָג געטון: 


--- שלום! 

אָסטראַווסקי האָט אויפגעהויבּן דעם קאָפּ, אָנגעקוקט נפתלין און 
געלאַסן :עענטפערט: 

--- שלום! 

און בּאַלד ווידער אָנגעהויבּן ווייך קלאַפּן איבּער די סטרונעס פון 
דער ניטאַרע. 

נפתלי האָט געװאַרט, ער זאָל אים בּעטן אַריינקומען. עס װאָלט 
געווען נוט צו פארברענגען מיט עמעצן אין דער ליכטיקער נאַכט, ווען 
די איינזאַמקײט איז אַזױ אומדערטרענלעך. 

ער האָט געװאָלט אָנהוֹיבּן רעדן צו אָסטדאָװסקין, אים ווידער 
פרעגן, פגרװאָס מען ניט אים נישט סיין ארכעט, נאָר זיין קול האָט זיך 
וי אָפּנ;האַקט. אַ קנוי? האָט אים גענומען ווערגן אין האַלן. 
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ער אין אַװעק פון פענצטער א בּייזער, אַ באַליידיקטער, אֶבֶּער אין 
דער היים האָט אים דערװאַרט נאָך א שווערערע סצענע. 

די טיר פון זיין צימער אין געווען פאַרשלאָסן, נאָר אין דו 
פענסטער האָט געלויכטן דער בלאַסער שיין פון 8 נאַפּט-לעמפּעלט, 
ער אין געבליכּן שטיין א צעטומלטער און זיך נישם געקאַנט 
רירן פוֹן אֶרט, איבער זיין פאַנאַנדערגעעפנטן טשעמאָדאן זענען גע- 
שטאַנען פּאָלעס און נאָך עפּעס ט מאַן מיט אַ שװאַרצער בַּאָרד און 
האָבּן געלייענט זיינע בּריוו. די גרויסע שאָטנס זייערע אויף דער װאַנט 
האָבּן זיך לאַנגזאם באַװעגט, געמאַכט גרימאסן, פּונקט וי זיי װאָלטן 
זיך איבּערגעקרומט איינער דעם צווייטן. 


-- גאָט מיינער, װאָס טוט זיך דאָ? -- האָט אַ טראַכט געטון 
נפתלי און דערפילט וי זיין גאַנצער קערפּער האָט אָנגעהוֹיכְּן צו צי- 
טערן. -- צו װאָס דאַרפן זיי זיינע בריוו? 

אָבּער פּלוצים האָט וי א בליץ דורכגעשניטן זיין מאַרך א שרעק- 
לעכער געדאַנק, אַז מען מוז אים, אַפּנים, פאַרדאַכטן אין עפּעס, אין 
אַ פאַרבּרעכן, װאָס ער אין קיינמאָל נישט בּאַגאַנגען. אָבֶּער אין װאָט? 
אין װאָס?! 

ער האָט זיך א ריס געטון צו דער טיר און אָננעקלאַמט. 

--- ווער איז דאָרט? --- האָט זיך דערהערט פֿאַלעסעט קופ, 

--- איך, נפתפו! 

די טיר האָט זיך אוימנעמאַכט. ער איז פּאַמעלעך אריין, זיך נץ- 
סטאַרעט באַרואיקן, ווייפ דאָס האַרץ האָט בּיי אים שטאַרק געקלאַפט. זיי 
האָבּן זיך אַבּיס? פאַרלוירן, אָבּער באַלױ בּאַהערשט. פּאָלעס האָט נע- 
זאָגט צום מאַן מיט דער שוארצער בּאַרך: 

-- קום אריין מאָרגן,4 מיר וועלן נאָך ש שמועס טון ועגן דעם 
ענין. | 
--- גוט, -- האָט יענער געענטפערט. --- שלום. 
דער טשעמאָדאַן אין שוין געלעגן אויף זיין פּ?אץ. פּאלעס האָט 
זיך אַועקגעזעצט בּיי זיין טישל, געעפנט אַ בּוך און צוריק פאַרשאכט. 

נפתלי האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן װאַנט. ער האָט שוועד געאטעמט. 
סינוטנווייז האָט זיך אים פּלוצים געװאַלט א ואָרֹף טון אויף מּאָלֶעסן 
און דערגיין, װאָס עס טוט זיך אָרום אים אױף אַ פּשוטן אופן. נאָך 
א פּאַר נוטע קלעפּ װאָלט שוין דער בּחור, מסתמא, אַרויסגעקומען מיט 
אָפענע רייר, אָבּער ער האָט עס נישט געקאַנט טון. עפּעס האָט ער פאָךר- 
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לוירן זיין פיזישן כח און נישט געװוווסט, װי צוֹ קעמפן קעגן די בֹּאַי 
ליידיקונגען. װאָס ערנער מען איז זיך מיט אים בּאַגאַנגען, אַלץ עפּעם 
אומבאַהאַלפענער און דערשלאָנענער האָט ער זיך געפילט, נייטט געהאָט 
קיין מוט צו רעאַגירן, און דערפאשר האָט געקאַנט אויסקומען כּיי אַנ- 
דערע, אַז זיין געוויסן איז טאַקע נישט ריין, 

נפתלי האָט מיט שטאַרע אוינן עקשנותדיק געקוקט אויף פּאָלע- 
פעס קארק. עס איז געווען שטיל. אין די וינקלען האֲכי זיד שאָטנם 
געטוליעט. אויף דער װאַנט האָט אַן אַלטער זיינער הייזעריק אויסנע" 
קלאַפּט זיין טיק-טאק, פּאָלעס האָט זיך פּלוצים אויפנעהויבן און איהער'י 
געריסן דאָס שוויינן: 

--- שוין צייט זיך צו ליינן שלאַפן, יאָ, די בּאַלעבּאָסטע פאָדערט 
דירה-נעלט. זי האָט זיך היינט שטאַרק געבּייזערט. 

-- איך פאַרמאָג קיין גראשן נישט, --- האָט נפתלי מיט אַן איינ- 
געהאלטענעם כבעס געזאָנט, -- איך האָב שוין נישט װאָס צוֹ פאַרקויפן, 
אַזױ העלפט איר עס מיר קרינן אַרבּעט! אַך, איר אידעאַליסטן; פֿאַר 
וועמען האלט איר מיך, הא? 

ער האָט זיך מיט אַמאָל אַ װאַרף נעטון צו זיין געלענער, אַרױיסי 
נעשלעפּט דעם טשעמאַָדאַן, אים אויפנעמאַכט און ציטערנדיק מיטן 
גאנצן קערפער זיך צעשריגן: 

-- פּאַדלעצעס! ווער האָט אייך דערלויבּט צו גריבלען זיך אין 
מיינע זאַכן און לייענען די בריוו? 

פּאָלעס אין געװאָרן בלאָס, גענומען נערװעז צופּן די װאַנטעט, 
אָבּער גלייך האָט ער זיך בּאַהערשט און רואיק געזאָנט: 

--- קיינער האָט זיך נישט געפּאָרעט אין אייער טשעמאָדאַן. רֹאַ- 
מענדיק דאָט צימער האָט די בּאַלעבּאָסטע עס מסתמא אומנערן איבּער- 
געקערט. שרייט נישט, מענטשן ועלן זיך צוזאשמענלויפן. 

--- איר זענט אַ ליגנער, איך האָב דאָך אַליין נעזען דורכן טמענ" 
צטער. איך האָבּ נישט קיין סודות. אָבֹּער פאַרװאָס האָט איר עס נע- 
טון? --- האָט זיך נטתלי נישט געקאָנט איינשטילן. -- איר װעט עס 
אמשר דערגיין בּיי דעם רויטן דודן, -- האָט זיך אַרױסנעריסן ביי פּאַ- 
נעסן. נאָר גלייך האָט ער זיך פאַרכאַפּט: -- איך ווייס גאָרנישט. 

אַ ויילע שפּעטער האָבּן זיי זיך אַבּיסל בּאַרואיקט. נפתלי האָט 
רערציילט, אַז די פּיאָנערקע שרה קען אים גוט. זיי האָבּן זיך געטראָפֿן 
אין דער שווייץ, און ביי איר קאָן מען אָנפרעגן אויף אים, זאֶל מען 
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אויך שרייבּן צו דעם באַװנסטן פּאֶעט זאַלמענסאָנען. זיי זענען גוטע 
פריינט, אָבּער פּאָלעט האָט געלייקנט, אַן מען פאַרפאָלגט אים. נפתלין 
דוכט זיך עס. ער האָט אַ קרענקלעכע פאַנטאַזיע. ער האָט זיך אייננע" 
רעדט. אַוודאי איז שווער צו קרינן אַרבּעט, ער זעט דאָך אַליין, אַז די 
קאַלאַניסטן שטעלן אָן מערסטנס אַראַבּער, און ווענן שרהן. ער קען דֹאִם 
מייד? נוט, און דער רויטער דוד איז צו איר נישט גלייכנילטיק. עס אין 
אַן אַלטע נעשיכטע. ווער ווייסט עס נישט. 

פּאָלעסט האָט זיך פאַרטראכט און איז אַנטשװוינן געװאָרן. מיט דעם 
האָט זיך געענדיקט זייער שמועס. נפתלי האָט אַלְץ נישט פאַרשטאנען, 
װאָס פאַר אַן אומנליק עס ועבט זיך אַרום אים. ער האָט אין צימער 
נישט געקאַנט בלייבן. אים האָט נעשטיקט, 

די קאַלאַניע איזן שוין נעשלאַפן. די הויפּט גאט אַ פּוסטע. עס 
פיגן אויף דער בּאַזילבערטער ערד שטילע שאָטנס פון בּוימער און קליינע 
הייזער, די לבנה איז שוין הויך. עס איז גוט אַרומצוניין אין דער שטיל- 
קייט פון דער נאַכט. אפשר איז טאַקע פּאָלעט גערעכט, אַז ער האָט זיך 
איינגערעדט, אַז די אַרבּעטער באִיקאָטירן אים. ער װועט אַװעקניין זוֹכן 
װאָס צו טון אין אַן אַנדער פּלאַץ. דעם טשעמאָדאַן װעט ער לאָזן דאָ, 
זיי קאָנען דורכלייענען זיינע בּריוו און ווידער איבערקוקן די פאַטאָגראַ- 
פיעס פון זיינע פריינט, וויפל זיי ווילן. | 

נפתלי אין פאַרגייגעגאַננען אַן איינזאָם שטיב? בּיים ראָג פון דער 
קאַלאָניע. אין אַ פענסטער האָט זיך נאָך געלױכטן אַ פייערל. אין 
א קליין חדרל איז געזעסן אויפן בּעט א יננע אַרבּעטערין. צויי צעפ 
זענען איר געהאַננען אויף דער בּרוסט, די ברוינע הענט האָט זי מאכטי 
לאָז געהאלטן אויף די קני, און די ברייט-צעעפנטע אויגן האָבּן געקוקט 
ערנעץ ווייט, ווייט. 

ער אין אַועק ווייטער און געטראָפֿן אין פעלך אַן אַראַבּער, א וועכ- 
טער, אין א שווארצער אבאִיע סיט אַ ביקט אויפן רוקן. דער אַראַבּער 
האָט אים בּאַנריסט און זיך צעלאכט, שטשירענדיק זיינע ווייסע ציין, 
נפתלי האָט זיך אָפּנעשטעלט. דער אַראַבער האָט אים פרינטלעך 
אַ קלאַפּ נעטון איבּער דער פּלייצע און געזאָגט: 

--- אַללאַ! כאַװאַדזשאַ! (קוֹם מיין הער!) און זשמורענדיק די 
שווארצע, גלאַנציקע אוינן, האָט ער נפתלין אָנגענומען פֿאַר דער האַנט 
און שווער שפּאַנענדיק איבּער די צעגראָבענע ערד, בּאַואקסן מיט שטע- 
כיקע גראָז, אים צונעפירט צו זיין ראָנאָזשעװער ביירל. 
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נפתלי האָט זיך אויסנעצויגן בּיי א קליין פייער, װאָס האָט נאָך 
געטליעט פון פריער, דער אַראַכּער האָט אים צוגעדעקט מיט א ראָגאָד 
זשע, עפּעס געזאָגט אוֹן איז אַװעק. 

--- איך װעל דאָ אבּערשלאפן די נאַכט, -- האָט געטראַכט 
נפתלי. דער וועכטער האָט אים, אַפּנים, אָנגענומען פאַר א היימלאָזן און 
איז געווען גוט צוֹ אים. ער היט יידישע פעלדער. 

דאָס פייער האָט זיך צעבּרענט שטאַרקער, ווייל אַװעקגייענדיק האָט 
דער אַראַבער אונטערגעװאָרפן צוויינלעך. נפתלי האָט גענומען דרעמלען, 
חפומן. אַן איינזאַמער גייט ער איבּער אַ מדבּר. איבּער אים סיט א בֹּלר 
טיקן פּלאַם פלאַקערט דער חימל, און אויף דער ערד פאַלן צונגען פייער 
און ווערן פאַרװאַנדלט אין שלאַנגען, װאָס צינדן אָן די גאַנצע ועלט, 
ער אין אליין און קען זיך נישט ראַטעװען.. 


8 


נפתלי האָט פאַרלאָזט די קאַלאָניע. ער אין אַװעק צופוס קיין 
ירושלים אָן אַ פּרוטה אין קעשענע. עס אין געװען בּיינאַכט. ער האָט 
פּאַמעלעך געשפּאַנט און איינגעזויגן אין זיך דעם שטילן אוֹמעט פון די 
וויסטע בּערג און טאָלן פון יהודה. קליינינקע שאַקאַלן זענען אים אַר 
בּערגעלאָפן דעם וועג און האָבּן געויינט און געװאִיעט װי היימלאָוע 
הינט. לאַננע קאַראַװאַנען פון קעמלען האָט ער באַנעגנט. די אָנטרייבּער 
האָבן אים אָפּנעשטעלט, געפרענט וער ער איז, װוּהין ער גייט אוֹן כאָטש 
ער האָט מיט זיך גאָרנישט, בּאַווונדערט זיין מוט, װאָס ער שפּאַנט אי 
נער אליין דורך דער נאַכט. שוין נאָענט צו ירושלים האָט ער זיך אִמּי 
געשטעלט ביי אַן אַלטער אַראַנישער קרעטשמע, בּיי אַ גרויסן בּוֹים, ווו 
א װאַסער?ל האָט געפליסט. דאָרט האָט ער זיך אָנגעטרונקען און זיך גע" 
שלעפּט ווייטער א סידער און א פאַרשלאָפּענער,. ער איז געווען אַ טייל 
פון דער נאַכט אין דער װיסטעניש אַרום. די נאַכט איז אַריינגעדרונגען 
אין אים, און איר אומעט האָט געוויינט אין זיין האַרץ מיט טויזנטער 
קלאנגען. אָבּער אָט האָט זיך שוין אָנגעצונדן דער מזרח. עס הויבם אָן 
צו טאָנן. פון חינטער די בּערג בּאַװייזט זיך די זון. דער וועג לעבּט אֶפּ. 
עס בּאַװוייזן זיך אַראַבער אויף אייזלען, און פון הינטן זייערע פרויען 
מיט קערב אויף די קעפּ. מען איילט אין שטאָט פאַרקויפן גרינסן, זויער- 
מילך, אייער און אַנדערע שפּייון. 
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און דערנאָך אין ירושלים. שעהן פאַרבּרענגט ער אין פאָלקס-הויז 
און די איבעריקע צייט בּאַזוכט ער אַלטע קברים. קיין שטענדיקע באַ- 
שעפטינונג קען ער נישט נעפינען, נאָר אַרבּעט אָפּ אַ פֹּאֶר טעג בּיי עפּעס 
א געביידע. כמעט אַלע טאָנ נייט ער צום כותל-מערבי, הערט זיך צו 
וי אַלטע יידן טוען דאָרט תפילה און פאַלן צוֹ מיט די קעפּ צוֹ די בּריו- 
טע, קאַלטע שטיינער, באַװאַקסענע פון מאָך. ער בּלאַנקעט אַרום איבער 
די שמאָלע, טונקעלע געסלעך פון אַלט-שטאָט, קוקט זיך צו צוֹ די פּני 
מער פון די תימענד און ספרדישע יידן. עס איז פרייטיק פאַרנאַכט. ער 
אין אין אַ בּוכאַרער שו?, אויף נידעריקע וייכע קאַנאַפּעם, בּאַלױכטן 
פון אייל-לעמפּלעך, זיצן זיי אין זייערע פיל-פאַרבּיקע בּנדים און זינגען 
מעלאָדיש ,, שיר השירים'', אַז די ליכּע איז בּעסער פון וויין אוֹן 8 מייד? 
מיט טויבן-אוינן, װאָס קוקט דורכן פענסטער, איז וונדערשיין. 

נפתלי האָט איינגעזאַפּט אין זיך די אַלע קאָלירן און מעלאַנכאָלײ 
שע קלאַננען, סיט וועלכע עס אין פול דער מזרח, אֶבֹּער זיין װונטש, צו 
האָבּן װאָס צו עסן, האָט ער נישט געקאַנט דערגרייכן. ער האָט געמוזט 
זיך אומקערן קיין יפו און אָט איז שוין דער צווייטער טאָג װי ער ליגט 
קראַנק אין לייזערס אכסניא, 

פון ירושלים איז ער נגעקומען אין דער פרי א שרעקלעך אויסנע- 
מאטערטער פון גיין 8 נגאנצע נאַכט. לייזער האָט אים אָננעוויזן אויף 
אַ פריי בּעט?. ער האָט זיך געליינט און אין גלייך איינגעשלאָפן. ווען 
ער האָט זיך אויפגעכאפּט, אין שוין געװען מיטאָנ-צייט, און אַ קליינע 
נרופּע אַרבּעטער, צווישן וועלכע עם איז אויך געווען דוד דער רויטער, 
װאָבּן גענעסן װארעמעס. נפתלי האָט אים דערזען, אוֹן זיין האַרץ האָטם 
נענומען שטארק קלאפּן. ער האָט זיך אָבּער געזעצט צום טיש און בֹאַ" 
שטעלט עפּעס. 


-- אִ{ --- האָט אויסנערופן ,דער רויטער", -- איר זענט אוֹיך 
דאָ? פון װאַנען קומט איר? ואָס הערט זיך? 
--- עס אין נישט גוט, -- האָט געענטפערט נפתלי. -- איך קאָן 


קיין אַרבּעט נישט קרינן. עמעצער האָט ווענן מיר פאַרשפּרײט אַ בַּלהול, 
און מען בּאַציט זיך צו מיר שלעכט. אפשר ווייסט איר עפּעס ועגן דעם? 

נפתלי האָט אָנגעשטעלט זיין בּליק אויף דעם ,רויטן". 

יענער האָט זיך פאַרלױירן, אין געװאָרן אַבּיסל בּלאַםס, און זיין 
פּנים האָט זיך פאַרקרימט מיט אַ שולדיקער מינע, 

--- איך?! -- האָט ער נעפרענט. 
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 --‏ יאָ, איר! --- איז צונעשטאנען נפתלי. --- איר מוזט מיר זאָגן 
דעם אמת, 

דער רויטער האט זיך פֿאַרטראַכט. די אַרבּעטער אַרום האָבן אוים" 
געהערט צו עסן און געקוקט דאָ אויף נפתלין און דֹא אויף דעם רויטן. 
פון קיך איז אַרויס ציפּע סיט א טעלער אין האַנט און אין געבליבן 
שטיין. 

--- נֵיי, גיין נישט דיין עסס! -- האָט בייז א נעשריי נעטון לייזער, 

--- הערט! -- האָט זיך פּלוצים אויפנעהויבן פון זיין אִרט דער 
רוֹיטער. --- הערט, חברים! איך האָכּ בּאַקומען אַ בריוו, וו מען לאָוט 
מיך וויסן, אַז אין רוסלאַנד האָט נפתלי זאַגער, דער דאזיקעד יוננערמאן, 
װאָס זיצט דאָ מיט אונז בּיי איין טיש, געדינט אין דער אכראַנקע און 
אין געווען א פּראַװאָקאַטאָר. 

אַלע זענען געװאָרן שטי?. פון נפתליס האַנט איז אַרױקגעפאלן אַ 
שטיקל? בּרויט. ער האָט זיך פלוצים דערפילט צום חלשן, נלייך וי מען 
װאָלט אים דערלאנגט מיט אַ דוכינע איבכערן קאָפּ. ער האָט עפּעס וו 
בּאַוװוסטלאָן אַרױסנעשעפּטשעט און זיך אָנגעשפּאַרט אָן טיש. אָבּער 
דאָס האָט געדויערט עטלעכע סעסונרדן. ער האָט זיך האַסטיק א חויף 
געטון וי מען װאָלט אים א שטאָך נעטון מיט א שפיז און ווילד אוים- 
געשרינן: 

--- איך, א פּראַװאָקאַטאָר? איך?! באַוייזט עם און דערהרנעט 
מיך. איר מוזט עס פּאוייזן. װו איז דער בריוו? ווער שרייכט עס? ס'אין 
אַ געמיינער בֹּלְבּול! איר װעט עס מוון בּאַװייזן! 

ער האָט געװאָלט זיך א װאָרף טוֹן אויף דעם רױטן, נאָר זיף 
אראָפּגעלאָזט אויף דער שטו? און אומדערװארטעט פאר זיך און פֿאַר 
די אַרומיקע, זיך צעוויינט װי אַ יינגל, װעלכן פמען האָט שטארק נע- 
שלאַנן און באַליידיקט, 

--- וואַרט, כאָפּ נישט צוֹפילן -- האָט זיך אריננעמישט 59|- 
זער, -- אַזעלכע זאַכן דאַרף מען פריער באַוויזן. װאָס הייסט א פרא- 
וואָקאַטאָר? עס וװעט נישט גיין דאָס מאָל. קום, זאָנ איך דיר, אַרויס מיט 
קלאָרע פאַקטן. מיר קענען דיך! ' 

--- איך ווייס נאָרנישט, -- האָט אים בּיין איבּערגעשלאַנן דער 
דויטער. --- נישט איך האָבּ דיקטירט דעם בריוו און עס איז נישט מיין 
שולד, איך בּין נישט פאַראַנטװאַרטלעך מאַר אַנדערע. 

-- נישט דיין שולד! -- האָט אָנגעהויבּן אַן אַרבּעטער, נערוועז 
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שפּאַנענדיק איבערן רעסטאָראַן,. -- וי קען מען ווארפן 6 מענטשן אין 
פּנִים אַזאַ. װאָרט. דו קענסט אים? נעקומען א יוננערמאן זוֹכן אַרבּעט 
אין אדץדישרא?, און פּלוצים מאַכט מען אים פאַר אַ פּראַװאַקאַטאָר, און 
דאָס טוט נאָך איינער, װאָס האַלט זיך פטר א פאָרשטייער פון יידישן 
פּראָלעטאַריאַט דאָ אין לאַנד! האָסט נישט װאָס צו טון, זוכסטו שפּיאָי 
נען, א8? גיי אַקערן די ערד צו אַלדי גוטע יאָר. אָט, מיר זענען אויך רע" 
װאָלוציאָנערן און אַפילְן שפּיאָנען זענען פאַראַן בּיי אונז, טפּשים! 

אַלֶע האָבּן געשווינן. 

דער רויטער האָט פּרובירט ווידער זיך פאַרטײידיקן און צוֹגעזאגט 
בּרענגען דעם בּריוו, נאָר נפתלי האָט זיך אויפגעחויבּן פון זיין פּלאַץ און 
איזן אַוועק פון טיש. ער האָט שוין מער נישט געויינט. אים האָט פאַף" 
דראָפן, פאַרװאָס ער האָט דעם רויטן נישט צעשפּאָלטן דעם קאָפּ מיט. 
עפּעס. דער כעס אין אָפּנעשװאַכט געװאָרן. ער האָט בּאַנריפן, אַז עס 
האָט זיך אָנגערוקט אויף אים אַן אומנליקלעכער צופאַל און אַז מיט 
פקאַנדאַלן און טרערן װעט ער דאָ גאָרנישט קאַָנען דערוייזן. ער װעט 
מוזן זיך נעמען אין די הענט און האָבּן געדולד. ער איז ריין. זיי וועלן 
פאַרשטיין, אַן ער אין ערלעך און אין געקומען אַהער אֶנהוֹיבּן אַ ניי 
לעבן.,, זיי אַלֶע האָבּן דאָך אויך אַזױי וי ער געבּענקט נאָך ארץ-ישראל.. 

אָבּער די בּאַליידיקונג האָט אים געטאַטשעט װי א װאָרעם און 
פאַרנאַכט-צו האָט ער זיך דערפילט אַזױי שלעכט, אַן לייזער האָט זיך 
דערשראָקן און געװאָלט רופן אַ דאָקטאָר. נאָר נפתלי האָט אים אָפּנע- 
האלטן, 

דערנאָך האָט זיך נפתלי אומגעקערט צו פּאָלעסן. אין קאָלאָנִיע 
האָבּן שוין פיל אַרבּעטער געװוסט װעגן דער סצענע בּיי לייזערן אין 
אכסניא, ווו דער רויטער האָט אָנגערופן נפתלין פּראָװאָקאַטאָר. 

אמת, זיי האָבּן נוט געקענט דעם רויטנס שװאכקייט צו זוכן פֿאַר- 
רעטער. אָבּער, אפשר איז ער דאָס מאָל גערעכט. עס קאָן דאָך פּאַסירן 
אַזאַ זאַך, און אויב דער פאַרדאַכט איז אַ ריכטיקער, דאַרף פען דעם 
בּחודר גוט אָנלערנען, און זאָל ער זיך אָפּטראַנן פון לאַנד... 

עס איז געווען שבּת. די זון איז שוין לאַנג אױיפנענאַננען. די קליי" 
נע ווייסע הייזער פון דער קאַָלאָניע מיט די אייבּיק גרינע בּוימער, זע- 
נען געווען אַרומגעװעבּט מיט גאָלדענע שטראַלן. אומעטום זענען גע- 
שטאַנען צעעפנט די פענצטער. עס האָבֹּן זיך געהערט פריילעכע אויס- 
נגעשרייען פוֹן קינדער. אַלץ האָט אויסגעזען יום-טובדיק, אוֹן דער 
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אַראָמאַט פון די אַרומיקע גערטנער און פעלדער האָט אָנגעפיפֿט 
די הייזער פון די קאָלאָניסטן מיט אַ געשמאַקער לופט פון זייער איינע- 
גער ערד. 

נפתלי איז אַרױס אין נאַס. זיין 6 גאַנצן טאָג מיט פּאַלעסן אין 
איין צימער אין אים געווען שווער. ער האָט בּאַשלאָסן פאַרבּרענגען בּין 
אוונט ערנעץ אין פעלר, נאָר פריער אין ער אַריין אין אַרבּעטער-דעם- 
טאָראַן און דאָרט אָפּגעזעסן אַ צוויי שעה. דערנאָך איז ער אַװעק צום 
אייקאַליפּטוס-װעלדל, װאָס האָט זיך געפונען אָן אַ זייט פון דער קאַ- 
לאָניע. דאָרט איז ער געלעגן אין שאָטן פון די בּוימער און װוידער און 
נאָך אַמאָל בּאַטראַכט זיין לאַגע און נישט געװוּסט װאָס צו טון. זאָל 
ער טעלענראַפירן שוראָטשקאַן, אַז ער איז קראַנק און בעטן בַּיי איר 
געלט. דערנאָך פאַרלאָזן דאָס פֿאַנד. עס איז נישט זיין שוֹלד. מען 
צווינגט אים אַזױ צו טון. ער קאָן דאָך נישט אויסניין פון הוננער. נאָר, 
גיין, גיין. דאָ איז זיין מּלאַץ. ער וועם פון דאַנען נישט אַװעס. 

פאַרבּיי דעם וועלד? האָבּן ג;שפּאַצירט פרישע געזונטע מיידלעך 
אין פאַרבּיקע בּלוזקעס. אִם איז איינע מיט אַ וויסן, הוֹיכן, דינעם 
שװאַנעןיהאלז, און דער נאַנג אירער אין שלאַנק וי פון אַן אַראַבּערין 
פוֹן די נליל-בערג. 

-- דאָס גייען זיי אין פעלך טאַנצן אַ קאַראַחאָד און זינגען, --- 
האָט אַ טראַכט געטון נפתפי, די בּחורים װאַרטן שוין דאָרט. און אים 
האָט זיך בּיז וייטיק פאַרװאָלט צושטיין צוֹ דער קאָמפּאַניע און מיט 
אלעמען א הוליע טון, זיך צעזינגען, הויך אוֹן קלינגענדיס, וי זיי טוען 
עס אַלע שבּת פאַרנאַכט, נאָך א ואָך שווערער אַרבּעט. אָבּער עמעצער 
האָם װי בּאַהאַלטענערהײט זיך גערייצט מיט אים, אַז ער איז א פּראָ- 
װאָקאַטאָר, אַ שפּיאָן, און פאַר אים איז קיין פּלאַץ נישטא צווישן ערלץ- 
כע אַרבּעטער, 

זאָל ער צוניין צו זיי און דערציילן וועגן זיין ליכּע צו ארץ-ישראפ 
און אן מען פאַרפאָלנט אים אומזיסט? אָבּער איצט אין נישט די צייט, 
אוֹן אין פעלד אין נישט דער פּלאַץ צו רעדן מיט זיי. די יוגנט וויל טאַנצ; 
און פאַרבּרענגען. ער װעט זיך נישט גאַריש מאַכן און מער פאַרפּלאָן- 
טערן די זאך. 

דערוויי? האָט זיך אין פעלך צוזאַמענגעקליבּן אַ גרויקע גרופּץ 
בּחורים אוֹן מיידלעך, צוישן וועלכע עס זענען אויך געווען אייניקע זין 
און טעכטער פון פאַרמעגלעכע קאָלאַניסטן, עס האָט זיך אונטערגערוקט 
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דער פאַרנאכט. די טענץ האָבּן זיך אָנגעהויבּן. איינגעהילט אין וייכן 
בּיןדהשמשות, בּאַפּוצט מיט ווילדע פעלד-בלומען, אין קאָלירטע קלייך- 
לעך, האָבּן די מיידלעך זיך געדרייט אין א קאַראַהאָד. זיי האָבּן אויסי 
געזען װי גינאַנטישע פאַרבּיקע שמעטערלינגען און די בּחורים זענען 
געשטאַנען בֵּיי די זייטן, געזונגען אַ פריילעכס און צונעפּליעסקעט מיט 
די הענט, 

ס'איז טונק? געװאָרן, נפתלי אין נאָך אלץ נעלעגן אין וועלדל. 

ווען שוראָטשקא װאלט געווען מיט אים אין דער שטילער פאַרי 
טראַכטער שעה. אויף װאָס װאַרט ער דאָ? ער װעט עס נישט אַריבּערי 
טראָגן. נאָך היינט װעט ער איר אַװעקשיקן אַ לאַנגן בּריוו װע:ן זיין 
אמתער, בּיטערער לאַגע. 

נפתלי האָט זיך צונעדריקט מיטן קאָפּ צו דער ערד און איז אַזױ 
לאַנג געלעגן. נאָר מיט אַמאָל האָט ער דערהערט אַ טומ? און איז אוים- 
געשפּרוננען. מיט גערויש און נעלעכטער איז די יוגנם צוואַמען גע- 
גאַנגען צוריק אין קאָלאָניע. ער איז װי פאַרשטיינערט געװאָרן אויף אַן 
אָרט, א בּלאַסער מיט בּרייט-פאַנאַנדערגעעפנטע אויגן. און די בּחורים 
און מיידלעך זענען פאַרבּיי פריילעכע און פרעמרע. 
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אויף מאָרגן האָט נפתלי איינגעפּאַקט זיינע זאַכן אין א פּעקל, גע- 
לאָזן דעם טשעמאָדאַן פאַר פּאָלעטן, און מיט אַ גראָבּן שטעקן אין האַנט 
אַװועק קיין יפו. דאָרט האָט ער אויף דער פּאָסט געפונען אַ בריון פון 
שוראָטשקאַן און געלט. זי האָט געשריבּן, אַז די ערשטע ציים אין 
מסטתמא שווער עפּעסט צו פאַרדינען און זי װוי? אים אַרויסהעלפן אַבּיסל 
װי אַ גוטן חבר. אַנדערש דאַרף ער עס נישט פאַרשטײן. דערנאָך האָט 
זי דערציילט װי עס לענט זיך איר אין זשענעווע און עס איז אויסגע" 
קומען, אַז איר איז שטאַרק אומעטיק און אָפּטמאָל פילט זי זיך אַמילן 
עלנט. דערצו די שרעקלעכע בּריוו, װאָס זי בּאַקומט פון רוסלאַנד פון 
אירע פריינט, אייניקע פון זיי זיצן אין די טורמעס אוֹן װאַרטן, אַז מען 
זאָל זיי אויף יאָרן פאַרשיקן קיין סיבּיר פאַר זייער רעװאַלוציאָנערער 
טעטיקייט. 

יאָ, וי ?עבט זיך אים עפּעס אין דער וויסטער פּאַלעסטינע? האָט 
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ער שוין אַרומגעװאַנדערט אַבּיס? איבּערן לאַנד צוישן די אַראַבּער און 
כעדואינער? דאָס מון זיין שרעקלעך אינטערעסאנט. זענען טאַקע די 
פרויען אויפן מזרח אַזױי שיין און שלאַנק, וי מען מאָלט זיי אויף פֿאַר. 
שידענע בּילדער? און אפשר וויל ער שוין קומען צוריק? זאָל ער איר 
גְלֵייך שרייבּן. 

דאָס געלט האָט נפתלין ממש געראַטעװעט. ער האָט באַשלאָסן צו 
פאַרבּלייבן אַכּים? אין שטאָט. דאַ איז פאָרט טומלדיקער און מען קאָן 
זיך פאַרלירן צווישן פאַרשידענע מענטשן. דערצו דער ים, װאָס בֹאַ- 
רוּאיקט אים אַזױ. ער װעט קומען צו זיך, צוזאַמעננעמען די כחות און 
דערנאָך אַװעקגיין אין דער קאַָלאָניע, װוּ שרה וווינט. 

זי איז דאָ די איינציקע, וועלכע קאָן אים אַרויסשלעפּן פון זיינע 
צרות. נאָך אַלעמען איז זי אַ װוֹיל מייד?, א גאַנץ שיינע און זי כַּאַצִים 
זיך גום צו אים. זי אין אַן אמתע פּיאָנערקע און אַרבּעט שטענדיק אין 
פעלד. אַפילן אין דער שווייץ איז זי גלייך אַװעק אין דאָרף וי אַ בּאַט- ‏ 
ראַטשקע. ער װעט קומען צו איר און אָפנהערציק דערציילן, װאָס דאַ 
איז געשען מים אים. זי קען דאָך גוט דעם רויטן דודן און אפשר ועט 
זי פאַנאַנדערפּלאַנטערן די גאַנצע זאך. 

פּאַמעלעך װאָט נפתלי נעמאַכט שלום מיט זיין פאַרצוייפלטער לאַ- 
גע און אויסגעמיטן זיך צו בּאַגעגענען סמיט די יידישע אַרבּעטער. ער 
האָט געדונגען א צימער אין א קליינער אַכסניא בּיים סאַמע בּרעג פון 
ים. דער פּלאץ האָט בּאַלאַנגט צו אן אַלמנה און מערסטנס זענען דאָרט 
איינגעשטאַנען פרומע יידן, גלאַט חשובע בּאַלעבאטים און עלטערע 
מעגטשן, װאָס זענען נעקומען שטאַרבן אין ארץיישראפ, 

אין דער דאָזיקער קאָמפּאַניע האָט זיך נפתלי נעפילט גוט. זיי האָבּן 
זיך בּאַצױגן װאַרעם צו דעם יונגנמאן, וועלכער האָט געהאט א סך צו 
דערציילן וועגן פאַרשידענע לענדער און פעלקער. זיי אין געפעלן געווען 
זיין באַשײידנקיים אוֹן דאָם אָפענע פּנים מיט די בטוילעכע, אַבִּיס2 
שמייכלענדיקע אוֹיגן. יערן אין ער שטענדיק געווען גרייט מיט עפּעם 
אַרויסצוחעלפן, בּאַדינען און זאָגן אַ גוט װאָרט. 

נאָר אָפט פלענט ער אָפּליגן שעהן לאַנג אויפן בּרעג פון ים און 
זיך צונעהערט וי עס רוישן די ווילדע, גרויסע, אומרוּאיקע כװאַליעס; 
קומען צום בּרעג און גייען אַועק און אַזױױ אָן א סוף. 

עס איז געווען אַ קאַלטער טאָג. דער ים האָט בּייז געבּרומט און 
פּאַרנאָסן די כּרעגן. נפתלי איז נעזעסן בּיים טויער פון אַכסניא און נע- 
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קוקט אין דער נעפּלדיקער וייטקייט פון ואַסער, ער האָט געטראכט 
וועגן פאַרלאָזן דעם פּלאַץ. דאָס בּים? געלט, װאָס ער האָט באַקומען 
פון שוראָטשקאַן, אין שוין כמעט אוױסעעגאַנגען. וידער האָבן זיך 
דערנענטערט שווערע טעג. נאַר אָט האָט זיך פון אַן עננ נעסל פאויזן 
אַ הויכער, שטאַרקער, געבּויט וי אן אטלעט, שלאַנקער מאַן מיט פֿאַנגע, 
שוואַרצע געקרייזלטע װאָר, אָן אַ חיט?, אַ באַרוועסער. ער איז צוגעגאננען 
צו נפתלין און שטיל געפרענט: 
--- קאָנט איר מיר אפשר זאָנן, צי די בּאַלעבּאָסטע איז אין 
אכמניא? | 

 ---‏ איך גלויבּ, אז יאָ, -- האָט זיך פֿאַרקוקט אויף אים נפתפי. 

זיי זענען אַדיין אין הויו. 

די אַלמנח, א נוטסוטיקע פרוי, האָט פריילעךף אויסנעשריגן: 

-- זע נאָר, אָרלאָוו דער , נאַטודאליסט'' איז ווידער דאָ! 

ער אין פאַרבּליבּן אין אַכסניא און אין געשלאָפן אין איין צימערף 
מיט נפתלין., אָרלאָוו האָט דערציילט ועגן זיך, אז פריער אין ער אין 
דוסלאַנד געווען אן אַקטיאָר אוֹן נעשפּילט אין פאַרשידענע פּראַװוינציעלע 
טעאטערן דעם ערשטן ליבּהאָבער. ער אין געווען דער ליבּלינג פון פופ 
נאַאיווע מיידלעך און באַנייסטערטע בחורים. זיין פאווייזן זיך אויף 
דער סצענע אַליין פלענט אַרױסרופן הילכיקע אַפּלאָדיסמענטן. נאָר דאָס 
אלין איז נאָרנישט ווערט געווען. די נשמח האָט נגעבּענקט נאָך עפעס 
העכערס. עס האָט זיך געװאָלט מקריב זיין פאַר אַן אידעאַל, װערן 
אַ מאַרטירער. אָבּער די רעװאַלוציאַנערע פאווענונג האָט אים נישט באַ- 
פרידיסט. נישט מיט שווערדן און כּלוט װעלן מענטשן דערגרייכן אַן 
אייביקן פרידן אויף דער ערד, ער אין קענן געװאַלדטאַטן, אַפילו קעגן 
אַ שונא, האָט אים צונעצוינן צו זיך טאָלסטאָיס לערע. ער האָט זיך בֹאַ- 
זעצט אין א דאָרף, געאַקערט די ערד און נעפלאַנצט בּולבּעס. נאָר עס 
איז עפּעס נישט געגאַננען, און דער סוף אין געווען, אַז אט װאַנדערט 
ער שוין אַרום איבּער דער װעלט עטלעכע יאָר. 

יא, וי אַזוֹי איז ער געקומען קיין פּאַלעסטינע? גאַנץ פּשׁוט. אין 
אָדעם האָט ער זיך אָנגערונגען אַלס א פּראָסטער אַרבּעטער אויף א שִיף, 
װאָס אין געגאַנגן קיין יפו. אָבּער ער איז אַראָפּ אין קאָנסטאַנטינאָפּאָל, 
אין אַ ואָך אֵרוֹם איז ער געפאָרן וייטער. ער האָט זיך אויך אַפּגע- 
שטעלט אין סמירנע און אָט איז ער דאָ שוין מער װי א יאָר, 

נפתלי ווי? וויסן זיין מיינונג װועגן דער אויפלעבונ; פון יידישן 
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פאלק אין ארץ-ישראל, פֿאַר אים עקזיסטירט נישט אַא זאַך. אַלע 
מענטשן דאַרפן אויפשטיין, אַזױ צו זאָנן, תחית-חמתים פאַר אַ נייעם 
לעבּן, אָן בּלוט-פאַרניסוננען. גרענעצן מוזן אָפּנעװישט װערן. אלץ 
פעלקער זענען בּיי אים גלייך, 

נפתלין פלעגן געפעלן זיין די דאָזיקע מיינונגען, װאָס האָט אַרוים- 
געזאָגט אַ גרויס שטאַרק קינד, ממש אַ נבּור, ער האָט זיך צוגעבּונדן צו 
אָרלאָוון און איינמאָ? בּיינאַכט, ליננדיק אויפן געלעגער, אים דערציילט 
װאָס דאָ איז פֿאָרנעקומען מיט אים, און וי אַזױ דוד דער רויטער האָט 
אים בּיטער בּאַליידיקט. 

-- נו, נאַרשיקײיטן, -- האָט אים אַרלאָוו בּאַרואיקט. עס לוינט 
זיך נישט אויפצורענן. איך קען דעם דאָזיקן פּלאַפּלער, ער האָט מיר 
אויך אַמאָל אויפנעװאַרפן, אַז ער האָט געזען, וי איך ניי אַרױס אין 
קאַנסטאַנטינאָפּאָל פון א פּלאַץ מיט אַ רױיטער לאַסטערנע, און דאָ 
שפּיל איך די ראָל פון אַ הייליקן, איך האָב אים גאָרנישט געענטפערט, 
כאָטש געקאַנט אים לייכט מאַכן מיך לאַנג צו געדענקען. אַזױ זענען די 
דאָזיקע פּאַרטייאישע מענטשן. אָבּער אַן דו פילסט, דאט דיין נשמה אין 
ריין דאַרפסטו זיך נישט זאָרגן. הער מיך אוֹיס, הינטער ירושלים, אויפן 
וועג צום יררן, אין אַ װוּנדערשיינעם, טיפן שמאָלן טאָל איז פאַראַן 
אַ רוסישער סמאָנאַסטיר, װאָס איז כמעט אױסגעהאַקט אין 8 גינאַנטישן 
פעלז. די מאָנאַכן זענען דאָרט שטילע מענטשן. קום מיט מיר אַהין, 
דאָרט קאָנען מיר פאַרבּלייבן אַ פּאַר װאָכן און שפּעטער וועלן מיר זען, 
װאָס צו טון ווייטער, 

נפתלי האָט מיט פרייד צוגעשטימט. ער האָט נאָר געװאָלט, אַן מען 
זאל דורנגיין די קאַלאָניע, װוּ שרח געפינט זיך. בּיי אים האָט געטליעט 
אַ האָפענונג, אַז אפשר וועט זי פֿאַר אים קריגן אַרבעט, און דאן װעט 
אַרלאָוו אַליין אַװעקניין ווייטער,. ער וועט אויף אים קיין פאַראיב? נישט 
האָבֹּן. 

זיי האָבּן פאַרלאָזט יפו שפּעט נאָך מיטאָג. אָרלאָוו איז געגאַנגען 
לאַנגזאַם אַ הויכער, א שטאַרקער, מיט אַ רואיקן שמייכ? אויפן טונקעלן 
שיינעם פּנים. נפתלי אין אַבּיס? אָפּנעשטאַנען פוֹן אים און נאָכאַנאַנד 
געטראַכט װאָס װעט ווייטער זיין. 

די זון אין פאַרנאַנגען, דער אַװנט אין צונעפאַלן. זיי האָבּן זיך 
געליינט בּיים וועג אָפּרוען, פון דערווייטנס האָט זיך געהערט וי דער 
ים רוישט פאַרשטיקט, געחיימניספול, אָרלאָוו איז נעלענן אויפן רוקן, גע- 
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קוקט וי די שטערן צינדן זיך אֶן אין הימ? און שטיל? אונטערגעבכרומט 
אַן אַראַבּישן ניגון. ער האָט געטראַכט ועגן נאָט, וועמענס בענקענדעף 
גייסט האָט איצט געשװעבּט איכער דער ערד. וװעגן טויט, וװאָס לייזט 
אויף אַלע פאַרפּלאַנטערטע סודות פון לעבּן. אַ פּאַר סאל האָט ער עמעט 
בּאַמערסט נפתלין, נאָר יענער אין נעװען פֿאַרטיפט אין זיינע גע- 
דאַנקען. 

--- נו, צייט צו שפּאַנען ווייטער -- האָט אַרלאָוו זיך אויפגעהויבן. 

נפתלי האָט אויפנעציטערט, 

אין קאָלאָגיע זענען זי אַנגעקומען שפּעט. אין אייניקע. הייזער 
האָט מען שוֹין אויסגעלאַשן די פייערן. אומעטום איז געווען שטיל, נאָך 
אין א קלייטל האָבּן עטלעכע בחורים געפירט הויך וועגן עפּעס א ויכוח, 
און אַ קליינינקער דארער אַרבעטער, מיט אַן איינמאך פּנים, איז געשטא- 
נען אָן אַ זייט און זיך צוגעהערט. נפתלי האָט דערקענט דעם מאַן װאָס 
איז צונעשטאַנען צו די יוננע פּלוצים אין מאַרסעל, און בּיי וועמען די 
אויגן האָבּן דאַן געלויכטן מיט א מאָדנעם שיין, וי בּיי איינעם, װאָס 
האָט פּלוצים געפונען זיין װועג און גייט זיך מקריב זיין פאַר א גרויסעף 
און וויכטיקער זֹאך, 

נפתלי איז געבליבן שטיין פון דערווייטנט. 

--- איך וועל אים א רוֹף טוֹן, --- האָט ער א טראַכט נעטון. 

ער האָט מורא געקדינן, אפשר ווייסן זיי שוין אלע דאָ אויך, אַז 
דער רויטער דוד פארדעכטיקט אים אין שפּיאַנאוש, 

אין דער מינוט האָט דער בּאַלעבּאָס גענומען פֿאַרמאַכן די קלייט, 
און אַלע זענען ארוים אין גאָס. דער קליינינקער מאַן װאָט פאַרווונדערט 
אויטגעשריגן: 

-- א, זע נאָר! מיר זענען דאָך צוֹזאַמען נעקומען אַהער אויף איין 
שיף. אייער נאָמען אין דאַכט זיך נפתלי. װאָס מאַכט איר? פון װאַנען 
קומט איר און ונחין גייט איף? 

--- מיר גייען אין א ווייטן וֹעג, --- האָט געזאַנט אָרלאָן, -- 
דאָ וועלן מיר די נאַכט איבּערנעכטיקן. 

נפתלי האָט זיך צערעדט מיטן קליינינקן מאַן, ער האָט זיך נישט 
געקלאַנט. נאָר בּאַמערקט, אַז אין אַ חודש אַרום קלייבּט ער זיך אַװעק- 
צוניין אין גליל און ווערן דאָרט א שומר. דאָס װעט אים זיין מער צום 
האַױצן. נפתקי האָט בּיי אים געפרעגט, װוג װוֹינט שרה, און עס האָט זיך 
אַרױסגעװיזן, אַז ער קען זי גוט און זיי אַרבעטן אַפילן אין איין בּאֵיאָ- 
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רע, לויט זיינע רייד האָט אויך אויסנעזען, אַז קיינער וייס דֹאָ נישט 
ווענן דער געשיכטע, און נפתלי האָט זיך בּאַרואיקט. זיי זענען צונעקן" 
מען צו שרהס הויז. 

דאָס מיידל האָט זיך נאָך וועטשערע אַװעקנעזעצט אויפן נאַניק אִפּ- 
רוען. זי איז געווען מיד פון דער אַרבּעט. פלוצים האָבן זיך צו איר 
דערטראָגן עפּעס זייער באַקאַנטע שטימען, און זי האָט פארווונדערט זיך 
גענומען צוהערן: 

ווער קאָן עס זיין?! 

אָבּער בּאַלד האָט דער קליינינקער מאַן אַרויסגערערט: 

--- איך האָב דיר געבּראַכט נעסט, שרה. 

-- געסט?! -- האָט זיך דאָס מייד? אויפנעהויבן פון נאַניק, 

--- שלוֹם, שרה, -- האָט געזאָנט נפתלי. -- איר האָט מיך נישט 
דערװאַרט? 

זי איז געשטאַנען א פּאֶר רנעס אַבִּיס? א צעטומלטע און מיט 
אַמאָל אויסנגעשטרעקט בּיידע הענט. 

--- נפתלי, פון ואַנען? איך האָבּ זיך טאַקע איצט אוֹיף קיינעם 
נישט געריכט אַזױ שפּעט. און אָרלאָוו איז מיט אייך. ווו האָט איר זיך הא- 
געננט? -- זי האָט די דריי מענער אַרייננעפירט צו זיך אין צימער, אָננע- 
צונדן דעם לאָמפּ און גענומען אױפקאָכן טיי, פריידיק איבּערראַשט און 
אַלץ געקוקט אויף נפתלין, ער זעט אויס שלעכט. עפּעם אַזױ מאָנער גע- 
װאָרן. ער פיבּערט, האַ? איר בּליק האָט זיך וי פֿאַרצױינן מיט א שאָטן 
פוֹן טרויער. 

נפתלי האָט זיך געפילט נליקלעך פון דער װאַרעמער בּאַנעגעניש. 
זי ווייסט פון גאָר נישט. און וי שיין זי איז געװאָרן פאַר דער קורצער 
צייט! 

שרה האָט אָפּנערעדט נפתלין פון דער וייטער וייזע צופוס. צו 
װאָס זאָל ער זיך בּאַהאַלטן אין רוסישע מאָנאַסטירן, אז ער קאָן דֹאַ 
איצט קרינן אַרבעט. אָרלאָוו איז עפּעס אַנדערש. ער אין 8 ,נאטוראי 
ליסט'' און האָט ליב אַזאַ לעבן. אֶבֹּער נפתלי איז געקומען קיין ארץ- 
ישרא? זיך צו באַזעצן אויף שטענדיק און ער טאָר זיך נישט אַרומשלעבּן 
איבערן לאַנד אָן א טאָלק, נישט אמת? 

נפתלי האָט צופרידן צונעשאַקלט מיטן קאָפּ, און אֶרלאָול האָט 
שטיל? געשמייכלט. אַודאי דאַרף יעדער מענטש טון, אַזױי וי דאָס גע 
װויפן זאָנט אים אונטער, זיי האָבּן זיך מיט נאַרנישט פֿאַרכונלן. דער 
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קליינינקער מאַן האָט אויך צונענעבן, אַז נפתלי װאָלט צאַדארפט בּלייבּן 
אַרבּעטן אין קאָלאָניע. 

אַ וויילע שפּעטער אין דער קליינינקער מאַן אַװעק, און שרה האָט 
זיי בּאַנלייט צו דער אַנכטניא, זי האָט אָפּנרעדט מיט נפתלין זיך צו 
טרעפן מאָרגן אין אַװונט, אָדער ער זאָל ייטאָג צוקומען צו דער בֹּאִ- 
יאַרע, װוּ זי אַרבּעט, נאָר אַז אַרלאָוו איז אַריין שלאָפן, אין זי נאָך מיט 
נפתלין געבּליבן אין דרויסן. 

-- איך האָב אָפט נעקלערט וועגן אייך, --- האָט געזאַנט שׂרה, -- 
פֿאַרװאָס האָט איר מיר נישט געשריבּן די נאַנצע צייט? 

זי איזן געשטאַנען נאָענט לעבּן אים און געאָטעמט אומרואיק. 

-- עס איז גוט, װאָס איך האָבּ אייך געטראָפן, -- עס פרייט מיך 
אַזוֹי, --- האָט געזאָנט נפתלי, 

זי איז פּלוצים איבּערגענאַנגען אויף דו. 

--- איך האָבּ געװװוסט, אַז דו וועסט עס אַמאָל זאָנן, -- האָט זי 
זיך שטיל צעלאַכט. דערנאָך איז זי געװאָרן ערנסט. אָנגענומען זיין פּנים 
מיט בּיידע הענט און אין דער פינצטער זיך נעסטארעט אַרינקוֹקן אין 
די אויגן. 

--- וואָסם איז, שרה? 

--- דו זעסט אויס שלעכט. איז דיר צו שווער געווען די אַרבּעט? 
האָסט מאָזאָלעס אויף די הענט? 

--- מאָרנן על איך דיר אַלְץ דערציילן, -- האָט ער געןאָגט, 
איצט בּין איך מיד. א גוטע נאַכט. 

-- אַ נוטע נאַכט, נפתלי! 

זי האָט נעמאַכט אַ טריט און איז געבּליבּן שטיין: 

-- יאָ, פאַרנעסן צו פרענן: װאָס מאַכט דיין קריסטלעכע געליבּטע? 
באַקומסט עפּעס בּריוו פון איר? 

--- מאָרנן, מאָרנן, װעל איך דיר אַלץ דערציילן, -- האָט ער אי" 
בּערנעחזרט, -- א גומע נאַכט. 

-- נו, גוט! -- און זי האָט זיך האַסטיק געלאָזט גיין אַהיים. 

די נאכט איז נפתלי געשלאָפן אומרואיק. דער רויטער דוד איז אים 
נאָכגעלאָפן איבּער שמאָלע, פאַרקרימטע נעסלעך אוֹן געשריגן: 

--- פּראַװאָקאַטאָר ! שפּיאָן! פּראָװאָקאַטאָר! 

אין דער פרי האָט אָרלאָוו אים געפרעגט, ואָס דענקט ער צוֹ טון 
ווייטער, 
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--- װאַרט צו נאָך א טאָג, -- האָט נפתלי געבּעטן, -- אפשר װעל 
איך דאָ טאַקע קריגן אַרבּעט. 

ער האָט צונעשטימ 

נאָבמיטאָג זענען זיי אַװעק צו דער בּאִיאַרע, װוּ שרה האָט געאַר" 
נעט. בּיים טויער פון נאָרטן איז אויף א שטיין געזעסן אַ בּלינדער אַראַ- 
בּער, 

--- אַהעױ, אַהער! --- האָט שרה זיי דערזען פון דערוייטנם און 
זי איז אַרויס אַנטקענן און געעפנט דאָס טירל., 

טינף מענער און דריי מיידלעך האָבּן מיט פּיאְשן צעגראָבּן די ערך 
אין די אַלייען פון די מאַראַנצױבּײמער. איינער פון די אַרבּעטער 
האָט דערקענט נפתלין און געפרענט, וי ער פילט זיך. ער איז געווען בי 
לייזערן אין אַכסניא און צוגעזען די שווערע סצענע ווען דער רויטער דוד 
האָט בּאַשולדיקט נפתלין אין שפּיאַנאַוש. 

-- אָ, -- האָט זיך פּאַרלױירן נפתלי און אַ על איז דורך זיין 
לִיוף. 

--- איר קענט זיך? -- האָט געפרעגט שרה און פיידן אָנגעקוקט, 
שטייענדיק א שטאַרקע מיטן פּיאֵשׁ אין דער האַנט. איר זענם געװען 
קראַנט, נפתלי? 

--- נארישקייטן. אַ לייכטער פיבּער. 

-- נו, דאָס איז נישט אַזױ פּשוט, --- האָט געזאָגט דער אַרבּעטער 

און גענומען ענערגיש גראָבּן די ערד מיטן פּיאֶש. 

--- קומט, נפתלי, אַנקוקן די בּאיאַרע, -- האָם זיך אריינגעמישט 
אַרלאָוו, וועלכער האָט געװוסט װאָס דאָ קומט פאָר. --- קומט, לאָמיר זיי 
נישט שטערן. ער האָט נישט געצווייפלט אויף א סעקונדע, אַז נפתלי אין 
אומשולדיק אין דעם שרעקלעכן פאַרבּרעכן, אין וועלכן דער רויטער דוד 
בּאַשולדיקט אים. ער האָט געהאַט א סך מיטלייד מיט דעם בּחור, וע" 
מענט מז? איז געווען ענלעך צו זיין אייגן מזל. דערצו האָט ער געפונען 
אַ סך נאָענטע שטריכן אין זייערע כאַראַקטערן און אים האָם בּאמת 
פאַרדראָסן און וויי געטון, פאַרװאָס מען האָט נפתלין אַזױ בּאַחאַנדלט. 
ער האָט אים ווידער פאַרגעשלאָגן, אַז זיי זאָלן גלייך זיך לאָזן ווייטער 
אין װועג אַריין. ער װעט אויך שפּעטער קאָנען קריגן אַרבּעם צו גראָכן 
ערד פאַר אַ חונגער-לוין און דערבּיי נאָך ווערן כּיטער בּאַליידיקט. 

אָבער איצט האָט נפתלי אַפילן נישט געװאָלט הערן דערפון. ער 
ווטט נישט אנטלױפן, דאָס װאָלט שרחן בּאַװויזן, אַז אַלץ, װאָס מען דער" 
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ציילט וועגן אים איז אמת. דער בּחור אין בּאִיאַרע האָט אים דערקענט 
און ער האָט זיך גלייך אָפּגעטראָגן. ניין, ער װעט דאָ בּלייבּן און אַלעמען 
איבּערצייגן אַז ער איז אומשולדיק, 

פאַרנאכט האָט גערעגנט. נפתלי האָט זיך אַרומנעדרײיט אַרום שרהס 
הויז, ער איז געווען שרעקלעך אומגעדולדיק, געװאָלט שוין הערן, װאָס 
װעט זי אים זאָגן. דער אַרבּעטער האָט דאָך זיכער שוין אַלץ איר איבּער- 
געגעבן און אפשר נאָך צוגעפאַרבּט אַבּיטל, נעמאַכט עס געדיכטער, 
שװואַרצער און טראַנישער. אַ פּראָװאָקאַטאָר, אַ פאַררעטער, װאָס האָט 
נישט איין ערלעכן קעמפער פאַר פרייהייט דערפירט צו קאַטאָרגע. אַזאַ 
יונג קאָן נישט האָבּן קיין פּלאַץ צווישן ארץדישראל-אַרבּעטער און יעדע 
פרוי דאַרף אים אָפּשטױיפן פון זיך װי אַ קרעציקן. | 

שרח איז נגעקומען פון דער ארבּעט א צעטראַנענע. זי איז אַריין אין 
איר צימער און פֿאַרמאַכט הינטער זיך די טיר. נפתלי האָט אין דרויסן 
געװאַרט בּיז עס איז פינצטער געװאָרן און אין איר פענצטער האָט זיך 
בּאוויזן ליכט. ער האָט געפילט, אַז זי ווייסט שוין פון אַלץ. ער האָט אֶני 
געקלאַפּט אין איר טיר אַ דערשלאַנענער. טרערן פוֹן פאַרדרוס האָבּן אים 
געשטיקט אין האַלז, פאַרװאָס דאַרף ער זיך פאַרענטפערן פאַר איר? װאָס 
האָט ער מיט איר געהאָט צו טון? פֿאַר יעדן מוז ער דאָ בּאַװייזן, אַז זיין 
געוויסן איז ריין. 

שרח פּלאָנט זיך מסתמא איצט, אַז זי האָט זיך געלאָזט קושן און 
אַליין געלאַשטשעט אַ פּראַװאָקאַטאָר. אָבּער ענדלעך האָט ער זיך אָנגענו- 
מען מיט מוט און אָנגעקלאַפּט אין איר טיר. ער האָט זיך געפילט קראַנק 
און געציטערט פון קעלט און נאַסקײט. א רנע האָט זיך אים געװאָלט 
גלייך אומקערן און אַװעקגײן, אַ שפּײי טון אויף אלץ. אֶבּער דאָ האָט זיך 
אויפן שוועל בּאַװיזן שרח. איר פּנים איז נעװען טרוקן און אֶנגע- 
שטרעננט. זי האָט אים אָנגעקוקט און װי א פרעמדן געפרעגט: 

--- װאָס ווילט איר? 

--- שרה, איר אויך? -- חאָט נפתלי קוים אַרױיסנערעדט. -- הערט 
מיך אויס, איך בּעט אייך. 

ער איז אַריין נאָך איר אין צימער. זי האָט פאַרמאַכט די טִיר. 

--- מען האָט מיר עפּעס דערציילט ווענן אייך, -- האָט זי געזאָגט 
און זיך אַװעקנעזעצט אויפן בּרעג פון איר בּעט. 

--- איך פאַרשטיי, --- האָט נפתלי שטיל געענטפערט. -- עס אין 


200 4 8 1 א ה לוש 
אַ געמיינער ב5בו? פון דעם ,רויטן" דודן, וועלכער האָט זיך אָנגעזעצט 
אויף מיר און איך ווייס נישט פאַרװאָס. 

--- פון דודן?! -- האָט זי איבּערגעפרעגט, | 

-- יאָ, ער האָט מיר דער ערשטער אַ װאָרף געטון אין פּנים. ער 
האָט מיך אָנגענומען פאַר אַן אַנדערן און פאַר גאָר נישט בּאַלײיריקט. 
שרה, איר קענט מיך פון דער שווייץ און איר זענט דאָ די איינציקע, 
װאָס קאָן מיך פאַרטיידיקן, 

--- װאָס ווייס איך, -- האָט זי אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפֿ. -- איך 
בִּין נישט בּאַקאַנט מיט אייער פֿאַרגאַנגענהײט, 

נפתלי האָט גענומען ציטערן וי אין פיבער. אָט צוייפּלט זי שוין 
אויך אין זיין ערלעכקייט. ער האָט געװאָלט איר זאָגן א שאַרף װאָרט 
און אַרױסגײן. נאָר דאָ האָט פּאַסירט דאָט אומדערװאַרטעטע פֿאַר אים 
אַליין, עפּעס פּלוצים איז ער צונעפאַלן צו אירע פים, זיי אַרומגענומען 
און זיך פּשוט צעויינט, אַז זי זאָל אים העלפן ריינוואשן זיין נאָמען, 
אים באַפרייען פוֹנם אומנליקלעכן פּלאָנטער, ער ויל נישט פאַרלאָזן 
ארץדישראל, ער האָט נישט וװוחין צו גיין. זי דאַרף באַנרייםן, אַז מען 
האָט אים אָנגענומען פאַר אַן אַנדערן און מען פאַרפאָלנט אים אומויסט, 
עס אין אַ בּלכול, א בלבּול! 

ער האָט בּיז װייטיק געדריקט אירע פיס, צוגעפאַלן מיטן קאָפּ צוֹ די 
קני, געקושט איר קלייד. 

--- נו, שטייט אוֹיף, -- האָט זי צו אים געזאָגט, --- איך על זיך 
זען מיט דודן. איך על אַלץ דערגיין. 

נפתלי האָט זיך פּלוצים אויפגעהויבּן און געװאָרפן אויף איר 
א בּלִיק פול מיט האָס. דאָס נעמט זי איצט פון אים נקמה, װאָס ער האָט 
זי אין דער שווייץ אָפּגעשטױסן פון זיך, איז דורכגעפלויגן אין זיין צע- 
היצטן מח. זי װעט אַלץ דערגיין. 

--- איך ווי? פון אייך נאָר נישט, -- האָט ער א זאָג געטון און זיך 
געלאָזט צום אַרױסנאַנג, מיט אַן אויסגעקרימט פּנים, אין א צושטאַנד 
פוֹן האַלבּ חלשות.., 

אויף מאָרגן איז נפתלי געלעגן אַ קראַנקער אין אַרבּעטער-אַכסניא, 
אָרלאָוו איז נעזעסן בּיי זיין בּעט. 

אין צימער איז געווען פּוסט און שאָטנדיק, אוֹן װי שטענדיק, אַו 
ער האָט זיך געפילט צעבּראָכן און בּאַליידיקט, האָט ער זיך געסטאַרעט 
צו פֿאַנטאַזירן און פאָרשטעלן פארשידענע קאַלירפולע בּילדער, כדי צו 
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פֿאַרטרײבּן די שווערע ווירקלעכקייט, וועלכע ער האָט נישט געקאַנט 
אַריבּערטראָגן אָן פאַרדרוס, איצט האָט ער נעדרעמלט און געזען א יום- 
טוב ערגעץ אין א קאָלאָניע. מען האָט געשפּילט אויף פייפלעך און פוי 
רעס און די יוננט האָט געטאַנצט און געזונגען: 


משיחס איז געקומען, 

פייט זיך בערג, רישט איר װעלדער 
איבער בי שײגט װידער אױף רי 66), 
משיס, משיף איז געקומען, 


מיט אים איז שוראָטשקא. זי איז געװאָרן א גרטע. זי האַלט אים 
פעסט בּיי דער האַנט אוֹן לאַכט. עס פרייען זיך די יונגע בּרוסטן אונטעף 
איר אויסגענייט לאַנג קלייך, אוֹן עס שמייכלען בּלישטשענדיק אירע 
קליינינקע ווייסע ציין, און אָרלאָוו טאַנצט מיט אַ מייד?. זיינע פאַנגע 
שוואַרצע האָר זענען באַשפּריצט מיט בּרענענדיקע רובּינען. ער איז הע- 
כער און שטאַרקער פון אַלעמען און זיין קול קליננט װי א גלאָק. 


מ'שיס, משיס איו געקומען, 


נפתלי כאַפּט זיך אויף. שטיל. אָרלאָוו, א בּאַרוועסער, גייט ארום 
איבּערן צימער און זינגט, וועגן בּרייטע רוסישע סטעפּעס, װאָס ציען זיך 
העט ווייט און וערן פאַדלוירן אין בּלויען רוים, 


ע-רעד-דא ע"עך., 


ער פאַרמאַכט ווידער די אויגן. ער הערט א גערויש פון הויכע וויל- 
דע גראָזן, דאָס וויגט זיך דער ,, קאַוועל'' אין סטעפּ, און ווייט, ווייט, 
איבער אַ שטויבּיקן װענ שלעפּט זיך אַן אָרעמער פּױער און אן אַלטן 
װאָגן מיט א מיד פערד, װאָס הויבּט קוים די פיס. דער טאָנ אין אַ הוו- 
טער און דער פּויער ציט מאָנאַטאָן: 


ע"ער-ראיע-עך. 


נפתלי דערמאַנט זיך אָן דער װאָלנאַ. זומער-טעג אויף דעם בּרייטן, 
גרויסן טייך. שטילע דאַטשעס איינגעטונקט אין גרינס. ער פינט אין 
גראָז, עס שוועבן ארום בונט-פארביקע שמעטערליננען, עס וזשומען בי" 
גען איבּער בּלומען, ער איז היימלאָז און פריי און קאָן אַװעקװאַנדערן 
וונהין ער וויפ, 
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ע"עד'דא;ע'עך., 


ער איז אָפּגעריסן געװאָרן פון יענע סטעפּעס, פעלדער, און פון 
דעם פרעמדן ליד, װאָס קלינגט אַזױ האַרציק, אוֹן דאָס איינענע לאַנד 
האָט אים אַזױ אָפּנגעשטױסן פון זיך. וװווהין זאָל ער איצט ניין? צוריק 
קיין דוסלאַנד, אין די פאַרװאָרפענע יידישע שטעטלעך, װוּ מען ווערט 
דערשטיקט פון נויט און לאַנגוייליקייט. אָדֶער זיך אומקערן אין דער 
שווייץ און ווידער ואַשן נעפעס אין א סטודענטישער קיך.. 

--- איר שלאָפט? 

גיין, ניין, --- האָט זיך אַ צאַפּל געטון נמתלי. 

אָרלאָוו האָט זיך אויפגעזעצט אויף זיין כעט און זיי האָבּן גענומען 
דעדן וועגן זייער רייזע צופוס צום רוסישן מאָנאַסטיר. נפתלי האָט באַ- 
שלאָסן צו פאַרבּלייבּן אין קאַלאָניע. ער קאָן אַנדערש נישט האַנדלען. ער 
מוז אַלעמען איבּערצייגן, אַז מען איז בּאַנאַנגען אַ פֿאַרבּרעכן קענן אים. 
אַרלאָוו האָט עטלעכע מאָל װידערהאָלט, אַז עס אין נישט ניטיק, ווייפ 
קיין רייד און טרערן וועלן דאָ נישט העלפן. מען דאַרף אַוועקגיין און זֵיי 
לאָזן טראכטן װאָס זיי ווילן און דערביי האָט ער ועהאַלטן אַ האַנצע 
לעקציע אויף זיין שטיינער ועגן די באצינננען פון מענטש צו מענטש, 
נאָר נפתלי אין געבּליבּן בּיי זיינס. ער װועט נישט אַנטלױפֿן. 

בּייטאָג האָט אַרלאָוו זיך געזעגנט סמיט אים און א שטאַרקער, 
אַ שיינער און אַ רואיקער, אין ער פּאַמעלעך אַרױס פון דער אַרבּעטער- 
אַכטניא און זיך געלאָזט צו יענעם װוּנדערבּאָרן טאָל, װוּ עס האָט זיך 
געפונען דער רוסישער מאָנאַסטיר, 


10 


עס אין געווען א שטילע נאכט. מיט א גראָבּן שטעקן אין האַנט 
איזן נפתלי אַרומנענאַנגען און נעהיט א בּאִיאַרע, ‏ ער פלענט זיך אַלֶע 
וויילע אָפּשטעלן און קוקן אין יענער זייט, וו די קאַָלאַניע האָט זיך 
געפונען. 

מיט עטלעכע טענ צוריק האָט אים אַן אַלְטער קאָלאָניסט אָננע" 
שטעלט אויף דער ואַך, ווייל דעם אַראַבּישן וועכטער פון גאָרטן האָט 
ער עפּעס נישט געטרויט. 
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מער וי אַ וואָך איז נפתלי אַרומנענאַנגען ליידיק. פאַר דער צייט 
האָט ער עטלעכע מאָל געזען שרהן, נאָר מיט איר נישט גערעדט. ער 
מלעגט זי באַנריסן און נענונ. זי האָט זיך געהאַלטן פון דערווייטנם און 
איינמאָל זיך אַפילו אָפּגעקערט, כלומרשט וי נישט בּאַמערקנדיק אים, 
ווען זיי האָבּן זיך געטראַפן אין נאַס, 

אים האָט עס שטארק פֿאַרדראָסן און עפּעס האָט ער אָנגעהוֹיבּן 
בּענקען נאָך איר. זי איז געװאָרן רייצנד און שיין אין זיינע אויגן, און 
ער האָט געזוכט מענלעכקייטן ווידער צו געווינען איר פריערדיקע פריינט- 
שאַפט. נאָר אַלְץ איז געווען אומזיסט. כאָטש אייניקע אַרבּעטער האָבּן 
שוין אָפן גערעדט קעגן דעם רויטן דודן, װאָס ער בּאַשולדיקט גלאט אַוױ 
מענטשן אין שרעקלעכע פֿאַרברעכנס און מען װעט מוזן איינמאָל פֿאַר 
אַלע מאָל אים פאַרמאַכן דאָס מויל, אָבּער בּיי די רייד אין עס געבּליבּן, 
און נפתלי האָט זיך אַלְץ געפילט פאַרפאָלנט פון אַלעמען, 

בּאזונדערס אומעטיק איז אים געווען אין די נעכט. מיטן אַלט! 
אַראַבּער, װאָס האָט מיט אים געהיט די בּאִיאַרע, האָט ער זיך צוזאַמענ- 
רעדן נישט געקאַנט. פלענט ער אַרומגיין אוֹן טראכטן און טראכטן; מיט 
װאָס וועט זיך דאָס אַלץ ענדיקן. דערצו האָט ער שוין לאַננ נישט גע" 
האָט קיין בריוו פון שוראָטשקאַן. ניין, ער האָט איר נישט געשריבן ואָם 
מיט אים קוסט פאָר אין דעם הייליקן לאַנד. ער האָט די געשיכטע פֿאַר- 
שוויגן, עפּעס האָט ער מורא געהאָט איר עס צו דערציילן, אמת, שו" 
ראָטשקאַ װאָלט א רנע נישט געצוייפלט, אַז ער אין אומשולדיק, אָבּער 
ווער ווייס. עס קאָן זיך דאַן אין איר אויך אַריינ;ננבענען א פאַרדאכט: 
אפשר?! און דאַן װאָלט ער זי פאַרלױירן אויף אייביק. דער דאָזיקער 
נעדאַנק האָט אים נעמאַכט אויפשוידערן און דער פאַרדראָס פלענט נאָך 
שטארקער און פּיינלעכער אים אָנהוֹיבּן צו פּלאָנן. 

עס אין פאָרנעקדמען א חתונה. א מאַראַנצן - פּלאַנטאַטאָר האָט 
אויסגעגעבן זיין יינגסטע טאַכטער, אין הויף, בּיי דער כלח, האָט מען 
אויפנעשטעלט אַ דאַך פוֹן ראָנאָזשעם, מען האָט אָנגענרייט א סך וין 
פאַר די נעסט און אַ זאָטן מאָלצײיט, א קאַפּעליע האָט נעשפּילט און צו 
דעם דאָזיקן יום-טוב איז נעקומען כמעט די גאַנצע בּאַפעלקערוננ פון 
דער קאָלאָניע. יענעם אֶוונט זענען אין שטילער רוֹ געלענן די פעלדער 
אָרום. נפתלי איז א פַּאַר מאָל אַרומגענאַננען דעם נאָרטן און זיך אומנע- 
קערט צום וועכטער-בּיידל. עס איז שוין געווען פינסטער. נישט וייט פון 
דער באַיאַרע האָט זיך געפונען אַ קאַװאַנע-פעלד און פון דער ,,מוקטע"" 
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האָבּן זיך דערטראָגן געשמאַקע, איינפאַכע טענער פוֹן אַ פּאַסטוך-פייפע- 
לע, דערנאָך האָט פּלוצים אַ קלאַפּ געטון די קאַפּעליע אין דער סאָלאָניע. 
נפתלי האָט אַ ציטער געטון און זיך דערמאַנט, אַז דאָרט קומט פאָר 
אַ חתונח, װוּ עס װעט זיכער זיין שרה און אפשר אויך דוד דער רויטער. 

די מוזיק האָט אַלץ נעשפּילט, און די טענער פון דער פייט האָבן 
גערופן; 

--- קוֹם, אייל זיך צוֹ. דֹאָ איז פריילעך און לוסטיק. שרה טאַנצט 
װי א ווילדע. די בּחורים זענען משונע פאַר איר, זי איז שיין, זי װאַרט 
אויף דיר. קום, װאָס װועסטו דאָ אַרומנײן אַן איינזאמער. דאָס לעבן אין 
קורץ, און די יוננט פאַרשװוינדט, 

-- אמת, אמת, -- האָט אױיסגעקלאַפּט די פּוֹיק, און די פלייט 
האָט ווידער גערופן, געמאַניעט און נעבעטן. 

--- זיי קאָנען מיך פאַרטרײיבּן פון דער חתונח, -- האָט א טראַכט 
געטון נפתלי. --- בּעסער נישט גיין, 

צום בּייד? איז צוגעקומען דער אַראַכּישער וועכטער, 

--- כאַװאַדזשע, -- האָט ער געזאָנט, --- פאַרװאָס גייסטו נישט צו 
דער חתונה? קאָנסט גיין. אַלע שומרים זענען דאָרט. האָבּ קיין סורא 
נישט. איך װעל דאָ חיטן אַליין. די נאַכט איז אַ שטילע, און וי שיין מען 
שפּילט. דער אַראַבּער האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דער ערד און זיד נֶע- 
נומען צוהערן. 

נפתלי האָט געשוויגן. דעם אַראַבּערס ווערטער האָבְּן נאָך שארפער 
נעמאַכט זיין איינזאַמקײט. פאַרװאָס זאָל ער נישט ניין צוֹ דער חתונה 
און אַבּיסל זיך פאַרגעכן! יאָ, ער װעט ניין, ער װעט גיין, --- האָט 
זיך גענומען דרייען איין נעדאַנק אין זיין קאָפּ. אפשר װעט שרה מיט אים 
טאנצן און אַלֶע וועלן עס זען. דאַן װועט דער בּלכּול פאַרשװוינדן און ער 
איז אַ געראַטעװעטער. ער וועט גיין, ער וועט גיין. 

ער איז אַרױס פון דער באַיאַרע און זיך אַ לאָז נעטון צו דער 
קאָלאָגיע. מיט אַמאָל האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז עמעצער שרייט אים 
נאך; 

--- פּראָװאָקאַטאָר, שפּיאָן; --- ער אין געבּליבּן שטיין אין מיטן 
וועג, זיך אַרומגעקוקט. עס איןז געווען שטיל. עס האָט זיך נאָר דער- 
טראָנן א ווייטער רוֹיש. 

--- מיין גאָט, איך גיי אַראָפּ פון זינען, -- האָט ער א קלער נע- 
טון -- װאָס טוט זיך דאָ מיט מיר! 
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אויף דער חתונה איז געשטאַנען אַ טומל און קיינער האָט נפתלין 
װי נישט בּאַמערקט, עס איז שוֹין נגעווען נאָך דער חופּה און בּיי לאַנגע 
טישן האָבּן קאָלאָניסטן און אַרבּעטער געגעסן און געטרונקען. אַרום זע" 
נען געשטאַנען אַראַבּער און אַראַבקעס און נייגעריק געקוקט אויף דער 
יידישער חתונה. די יוננט האָט נעטאַנצט. נפתלי האָט נעזוכט צוישן 
דעם עולם שרהן, נאָר ער האָט זי נישט באַמערקט. אפשר אין זי 
קראַנק? --- איז אים דורכגעלאַטן אַ געדאַנק, און אין דעם מאַמענט האָט 
ער זי דערזען מיט אַ בחור אין א שװאַרץ העמדל. 

שרה האָט נוטראָגן א ווייס קלייד מיט בּלומען אין די האָר און 
אויף דער בּרוסט. זי האָט אויסנעזען שיין, רייצנד און אירע אויגן האָבּן 
נענלאנצט. דעם יונגנמאַן האָט זי געהאַלטן פאַר א האַנט, געקוקט אויף 
אים און געשמייבלט. 

נפתלי אין איר אומבאמערקט נאָכגענאַננען און פון אויפרעגונג 
זיךד קוים נעהאלטן אויף די פים, 

מינוטנווייז האָט זיך אים נעדאכט, אַז ער ליגט אין פיבּער און דאָס 
דרייען זיך עפּעס שאָטנס אַרום אים, און ער קאָן בּשום-אופן נישט קו- 
מען צום באַוװוסטזיין. 

--- כלידזמר, שפּילט אַ פריילעכס! -- האָט עמעצער א געשריי 
געטון. 

די יוננט האָט זיך גענומען פאַר די הענט און זיך אַװעקסנעלאָזט אין 
אַ ווילדן קאַראַהאָד צוקלאפּנדיק אַלע מינוט אין טאַקט פון דער מוזיק. 
שרה האָט אַרומנענומען איר בּחור און מיט אים זיך אַרייננעריסן אין 
מיטן קאַראַהאָד. דערנאָך האָט זי אים אָפּנעלאָזן און זיך גענומען דרייען 
וי א ווינט. אירע האָר האָבּן זיך צעװאָרפן, די בּלומען זענען נעפאַלן צו 
די פיס. בַּיי נפתלין האָט זיך פארדרייט דער קאָפּ און ער האָט זיך צו" 
געדריקט צו איינעם פוֹן די שטאַננען, װאָס האָבּן אונטערנעשפּאַרט דעם 
דאַך,. ער האָט נישט געװווּסט, װאָס מיט אים קומט פאָר. מיט שטאַרע 
אוינן האָט ער געקוקט, װי שרה האָט אויפנעהערט צו טאַנצן און אין 
אַרױיס מיטן בֹּחוֹר פון קאַראַהאָד. סמוטנע אין אים דורך אין קאָפּ, אַן 
מען דאַרף פאַרלאָזן דעם פּלאַץ און זיך אומקערן צו דער באִיאַרע. אָבֹּער 
אָנשטאָט אַועקצוגיין האָט ער נאָר, װאַקלענדיק זיך װי א שכור, מיט 
אַמאָל זיך אַ ריס געטון צו שרחן, געװאָלט איר עפּעס זאָגן, נאָר דערזעענ" 
דיק אים אין אַזא אויפנערענטן צושטאַנד, האָט זי אַ געשריי געטון און 
אָפּנעשלעפּט דעם בַּחוֹר אָן אַ זייס. 
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אין דעם רויש און טומ? האָט קיינער גאָרנישט בּאַמערקט. נפתלי 
אין געבּליבּן שטיין װי אַ פאַרשטיינערטער. אָבּער בּאַלד האָט ער מיט 


פעסטע טריט פאַרלאָזן דעם פּלאַץ. 

ער איז פארביי אַ חויז. די טיר איז געשטאַנען אָפן און קיינער איז 
דאָרט נישט געווען. א לאָמפּ האָט געבּרענט אויפן טיש. א משוגענער 
נעדאַנק אין אים געקומען אין קאָפּ. ער װעט אונטערצינדן די קאָלאָניע 
און זאָל אַלץ אַוװעק מיטן רויך,. ער װעט נעמען נקמה פאַר די אַלע בֹּאַ- 
ליידיקונגען, פֿאַר די שווערע ליידן, װאָס מען האָט אים אומויסט פאַר- 
שאַפט. דערנאָך האָבן זיינע ליפּן נעשעפּטשעט, אַז די הייליקע ערד זאָל 
אים מוח? זיין, אוֹן דער בּייזער געדאַנק האָט אים אויסגעזען משונהדיק 
און פאַרבּרעכע-יש. 

ער אין געגאַנגען צוריק אויף זיין פּאָסטן אין דער בּאִיאַרע. אויפן 
האַרצן איז אים פּלוצים געװאָרן גוט און רוּאיק. זאָלן זיי אים אָפּשטױסן, 
אָבּער די מאַמע ערד װעט אים צוטוליען װי אַן איי.ענעם זון. 

זי װאַרט שוין פון לאַנג אויף אירע איבערגענ/בּענע קינדער, װעל- 
כע זאָלן אױיפאַקערן איר אוױיסגעדאַרטע בּרוסט און זי בּאַפרישן מיט 
זייער שווייס און בּלוט, 

נפתליס אויגן האָבּן זיך אָננעפילט מיט טרערן. ער אין געװען גע- 
רירט פון זיין גרויסער ליבּע צו ארץדישראל, װאָס פלאַקערט אין אים די 


גאַנצ? צייט. 
און די יוננט האָט אויף דער חתונה געטאַנצט דעם װעכטערטאַנץ 


מיט אַדױסגעצוינענע קינזשאלן אין די אויפגעהויבּענע הענט. די מוזי- 
קאַנטן האָבּן נעשפּילט א קאַראַהאָד. עם האָט געבּרומט דער בּאַס, פרוו" 
כעך האָט עפּעס אױסגעקלאַפּט די פּויק און נאָר דער פלייט האָט געוויינט 
און געקלאָגט, געקלאָנט און געוויינט.. 


קאַפּיטל דריי 
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אין ניכן אין נפתלי שוין ווידער געווען אין יפוֹ. ער האט נישם 
געקאַנט פאַרגעסן די סצענע אוֹיף דער חתונח און וי שרה האָט אים 
בּאַהאַנדלט גראָבּ. ער האָט אויסנעמיטן זיך צו בּאַנעגענען מיט איר, 
כאָטש זי האָט שוין אויפסניי גזוכט זיין פריינטשאַפט. ענדלעך האָט 
זי פאַרשטאַנען, אַז דאַ האָט דער רויטער דוד נעשפּילט אַ מיאוסע רא- 
לע און אױסגעטראַכט אויף נפתלין א בּלבול, און אַלץ צולים איר. זי 
האָט געװאָלט קומען צו אים, זיך פארענטפערן, און אויב נויטיק אפופן 
אָפּשפּילן אים אַ דרטמאַטישע סצענע. נאָר עס איז שוין געווען צו שפּעט. 
ער האָט פאַרלאָזט די באַיאַרע און אין אַװעק. 

אים אין געווען שווער צו פאַרבּלייבן אין דער קאָלאָניע. אים האָט 
זיך אַלץ אויסגעדוכט, אַז די אַרבּעטער פוֹן דער מאראנצפּ2מנטאצין 
קוקן אוֹיף אים עפּעס פאַרדעכטיק, ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן זיו- 
ערע בּליקן. דערצן זענען די נעכט געשטאַנען זייער פינסטערע און די 
איינזאַמקײט האָט אים שטארק געפּלאַנט. 

ער האָט זיך בּאַזעצט ביי לייזערן אין אַכסניא. דאָרט איז נאָך אלץ 
געווען דער קרומער פֿון בעסאַראַבּיע און דער אַרעטער, װאָס האָט נאָכ- 
אַנאַנד געפיבכערט. עס 98 ונט אויך כמעט אַלע טאָג אַריינקומען דער אִל- 
טער, שיינער שמואל, וועלכער האָט שׁוֹין פאר נפתלין פאָרגעלייענט זיין 
לאַננע דראַמע און אַפילן אים פאַרגעשלאָגן, זיי זאָלן זיך ביידע פאַטאַגראַ- 
פירן. דערבּיי האָט ער נפתלפין אַרומגענומען און בּאַוויון אין װאָס פאַר 
אַ פּאָזע זיי וװועלן בּיידע שטיין אויטן בּילד, 

דער רויטער דוד איז אַװעק ערגעץ קיין גליל. בּיי לייזערן אין 
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אַכסניא האָט מען כמעט װי פאַרגעסן אָן דער גאַנצער געשיכטע מיט 
נפתלין און ער האָט זיך גענומען פילן דאָרט רוּאיק. אייניקע אַרבּעטער 
האָבּן זיך אַפילו צונעבּונדן צו אים. בּאַזונדערס האָט אים ליב בּאַקומען 
דער קראַנקער כּחור, װאָס האָט געפיבּערט. נפתלי האָט אים אָפט אַרױים- 
געהאָלפן מיט אַלץ, װאָס ער האָט געקאַנט. ער אין געװען װי אַן אי 
בערגענעבּענע בּאַרמהאַרציקע שוועסטער און פלענט אָפּזיצן גאַנצע נעכט 
בֵּיי זיין בּעט, און ווען מען דאַרף, ליינן קאַלטע קאָמפּרעסן צום קאָפּ און 
הייסע פלעשער װאַסער צו די פים. 

תמיד איז אויסגעקומען עמעצן צו העלפן, ווייל כמעט אַלע עטלע' 
כע טעג האָט זיך אַריינגעשלעפּט פון אַ קאָלאָניע אַ חוֹלה אין אַכטניא 
און מען האָט אים געדאַרפט אריינגעבּן אין שפּיטאָל. דערצו איז נויטיק 
געווען איינצוצאָלן פינף פראַנק, װאָס די מערסטע חולאים האָבּן נישט 
פאַרמאָנט,. פלעגט נפתלי מיט דעם קרומען פון בּעסאַראַביע אַרומגין 
איבּער די קלייטן מיט אַ ,, רויטער פאַטשיילקע!' און צוזאַמענקלײבּן דאָס 
געלט, 


קיין אַרבּעט האָט ער אין שטאָט גישט געקאָנט געפינען און בּאַ- 
שלאָסן דאָרט צו פאַרבּלײבּן בּיז נאָך פּסח, ווען עס װעט זיין לייכט צו 
קרינן אין אַ קאָלאָניע אַ פּלאַץ צו היטן די וויינגערטעגער. 


ער האָט מיט אומגעדולד געװאַרט אויף דער צייט. אָט נאָך עטלעכע 
װאָכן. און ער װעט שוין קאָנען פאַרלאָזן יפו. אמת, איצט איז אים גוט 
בּיי לייזערן אין אַכסניא און ער בּאַקענט זיך דאָ מיט אַלערלײ אינטערע- 
סאנטע טיפֿן, װאָס וועלן אים אַמאָל צונוץ קומען פאַר זיינע דערציילוג- 
נען, נאָר ער האָט פיינט די שמאָלע, שמוציקע נאַסן און אַפילן דעם בּרע; 
ים, ווו עס פוילן סקעלעטן פון קעמלען און אייזלען, עס טוליען זיך איי" 
נער צום צווייטן בּיליקע אַראַבישע שאַנד-הייזער, און בּלינדע בּעטלער 
זוכן אין דער פינצטער דעם וועג צו די רויטע לאַמטערנעס... 

פון שוראָטשקאַן האָט נפתלי געקריגן בּריוו כמעט אַלע װאָך. זי 
האָט אים אַלץ געבּעטן, אַז ער זאָל איר בּאַשרײבּן זיינע פריערדיקע װאַנ" 
דערונגען, און ער האָט איר געענטפערט, אַז אין ניכן גייט ער אַװעק 
ווערן א שומר אויף אַ כרם, און דאָרט אין דער שטילקיים פון דער נאַי 
טור װעט ער עס פּרובּירן טון. דערוויי? פלעגט ער איר דערציילן פאַרשי- 
דענע זייטיקע געשיכטעס, װאָס ער האָט זיך אָנגעהערט פון דעם און 
יענעם אַרבּעטער. וועגן זיין איינן לעבֵּן האָט עֶר עפּעס אַלץ אויסגעמיטן 
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איר צו שרייבּן. עס איז נאָך געווען צו פריש די בּאַליידיקוננ, װאָס ער האָט 
איבּערגעלעבּט, 

נאָך פּסח האָט ער גענומען טראַכטן שוין צוֹ פאַרלאָזן די שטאָט, 
נאָר ער איז געווען קראַנק. עמעצער פון די אַרכּעטער האָט אים גערופן 
אויסצורייניקן אַן אַראַבישן בּרונעם. א גאַנצן טאָג האָט ער געאָטעמט 
מיט אומריינער לופט און אַרױקנעשלעפּט עמערס שמוץ. דאָס אין אים 
נעפאלן זייער שווער, נאָר ער האָט עס נעטון מיט אַ סך אימפּעט און אַפילן 
זיך נישט געװאָלט אָפּרוען, אָבּער אין אָוװונט האָט ער בּאַקומען דיזענ" 
טעדיע און נעמוזט אֶפּליון אין בּעט מער וי אַ ואָך. און אַז ער אין 
געקומען צו זיך, האָט זיך פלוצים אין אַכסניא בּאַװויזן דער רויטער דור, 
און נפתלי האָט זיך ווידער דערפילט צערייצט און דערשלאָנן. ער האָט 
דעם מענטש נישט געקאַנט אָנקוקן. דערנאָך האָט ער צואַמענגענומען 
זיינע זאַכן אין אַ קליין פּעק? און שטי? פאַרלאָזט די שטאָט. 

ער האָט זיך געלאָזט גיין קיין ירושלים. פון דאָרט איז ער אין עט- 
לעכע טעג אָרום געגאַנגען צודיק און זיך אָפּנעשטעלט דאָ אין איין מֹלאִין 
און דאָ אין אַ צווייטן, אַזױ איז אַװעק אַ קורצע צייט און אט האָט אים 
אַ קליינער קאַראװאַן געבּראַכט צו אַ יידישער קרעטשמע, װאָס האָט זיײ 
געפונען נישט ווייט פון 8 קאָלאָניע, 

נפתלי איז אַראָפּ פון קעמל, וועלכער האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אוֹיף 
די קני, בּאַדאַנקט דעם טרייבער פוֹן קאַראַװאַן פאַר אונטערפירן אים 
אַ חיפּש שטיק וועג, און איז אַריין אין הויה פון דער קרעטשמע, 

דער באַלעבּאָס, אַ ייך פון פּוילן, מיט לאַננע פּאוֹת און א שמּוצַי- 
קער בּאָרד, האָט אים גענעבן א בּרייטן שלום-עליכם און געפרעגט, װווהין 
ער גייט. נפתלי האָט נענטפערט, אַז ער וװיל נאָך היינט אָנקומען אין 
דער נאענטער יידישער קאַָלאָניע. נאָר דערוויי? װועט ער איבּערװאַרטן בין 
די הי? װועט אַריבּערגיין. 

--- בּלייב דאָ נעכטיקן -- האָט אים געראָטן דער באַלעבּאָס. -- 
מאָרנן איז אַן אַראַבּישער יום-טוב. דו װעסט דארפן דורכגיין דעם איול- 
בּירט-װואַלד, און די אַראַבּער, װאָס פאָרן אהער, קאָנען נאָך דיך דער- 
הרגענען. 

אָבּער נפתלי האָט זיך נישט צונעהערט צו זיינע רייד, ער האָט נע- 
שפּאַנט אין די נעכט אַלין, און קיינער האָט אים נישט געטשעפּעט. װאָס 
קאָן מען בּיי אים צונעמען, אַז ער פאַרמאַנט גאָרנישט. און גלאָט אַזױי 
וועט מען דאָך אים נישט באַפאָלן, 
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ער האָט עפּעס אָפּנענעסן און אַריין אין א זייטיקן צימער זיך צִו- 
קייגן, אין אַ ווינקל בּיים פענצטער אוֹיף אַ קליינעם טיש? איז געשטאַנען 
אַן אָרעמער ארון-קודש, נפתלי האָט צונעמאַכט די אױיגן אוֹן אייננע- 
דרעמלט. ווען ער האָט זיך אױפנעכאַפּט, איז שוֹין געװוען שפּעט נאָם- 
מיטאָג. ער איןז אַרוס אין הויף, בּיים בּרונעם אויף א שטיין אין גע" 
זעסן אַ מאַן אוֹן זיך געשפּילט מיט דעם באַלעבּאָס אַ יינג?. אַרום האָט 
געהערשט אַ וװוונדערלעכע שטילקייט. נפתלי האָט גענומען א דינע 
וויצקע און האָט פאַרלאָזן די קרעטשמע. די זון האָט זיך אַראָפּגעלאָזט 
אַלץ נידעריקער. ער אין פאַרבּיינעגאַנגען אַן אַלטן גריכישן קלויסטער 
מיט אַ מעשענעם קופּאָל, װאָס האָט העל געשיינט אַקעגן דער זון, אַן או- 
מעטיקן אַראַכּישן בּית-עולם, וו צווישן די קברים האָבּן זיך געזען אַ פּאָר 
איינזאַמע פיגורן, װאָס זענען געלעגן וי פאַרגליװוערט איבער די מצבות, . 
און זיך דערנענטערט צום איילבּערטװאַלד, און אָט זענען אים אַנטקעגן 
אָנגעקומען צוויי בּעדואינער אויף ווייסע פערד. זיי האָבֹּן געטראָגן בּריו- 
טע, בּרוינע אַבּאַיעס און רויטע שטיול, אויף די קעם וייסע פאַטשייל- 
קעס מיט דיקע שװואַרצע שנורן אַרום, 

זיי האָבּן נפתלין אָפּנעשטעלט און אים נעפרענט, װוּהין ער גייט. 

נפתלי האָט געענטפערט, און דאָס האַרץ האָט בי אים 6 ציטער 
געטון. אָבּער איינער פון די בּעדואינער האָט זיך צעשמייכלט, באַוויזן 
זיינע ווייסע, שטאַרקע ציין און זיי זענען אַװעקגעריטן וייטער. 

די זון האָט זיך נגעזעצט. שאָטנס פון די אלטע צעקרימטע בּוימער 
האָכּן זיך צעלייגט אויף דעם גאָלדענעם זאַמד, נפתלי אין גענאנגען פאַף- 
טיטט אין געדאַנקען. די שטילקייט אֵרום און אֵרוֹם אין מסש געוען 
אַ הייליקע. 

פּלוצים האָט ער דערהערט: דיך-דין-דין. און דאָ איז שוין צונע- 
פאַלן דער בּין השמשות. אַ שרעק האָט אים אַדרומגעכאַפּט. ער האָט זיף 
אָפּגעשטעלט, נאָר בּאַלד גענאַנגען ווייטער אַנטקעגן די דינע זילבּערנע 
קלאַנגען. אין אַ מינוט האָבּן זיך פון הינטער די בּוימער וידער בּאַוויזן 
צוויי רייטער, איינער אויף א פערד אוֹן דער צוייטער אויף א קליינעם 
אייזל, זיי האָכּן זיך אָפּנעשטעלט און נעפרענט נפתלין, צי ער אין א ייך, 

--- יאַחוד, יאהוד! --- האָט צוגנעשאַקלט מיטן קאָפּ נפתפי, 

דער אַראַבּער אויפן פערד האָט אים אָנגעהויבּן זידלען אין , טאַטנס 
טאַטן אַריין'" און אין ,, גלויבּן אַריין'". זיינע שווארצע אויגן האָבֹּן זיך 
אָנגעצונדן מיט האָס צו דעם שטילן יוננן טרוימער, װאָס האָט איינזאם 
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אַרומגעװאַנדערט איבּער די ווייסע וועגן פון זיין לאַנד. נפתלי האָט אים 
אַנגעקוקט מיט פאַרװוּנדערונג און נישט פאַרשטאַנען פאַרװאָס דער אַרא- 
בער איז געװאָרן פּלוצים אַזױ אין כעס. אָבֹּער אין דער רנע האָט זיך 
דאָס פּנים בּיים רייטער שרעקלעך פֿאַרקרימט און ער האָט מיטן קורצן 
בּייטש, װאָס ער האָט געהאַלטן אין האַנט, אַ שמיץ געטון דעם יידן אי- 
בּערן רוקן. נפתפי האָט א געשריי געטון און זיך צוזאַמענגעדרייט פון 
דעם שאַרפן וייטיק, נאָר בּאַלך זיך אויסגעגלייכט און אָנגעכאַפּט דאס 
פערד פֿאַר דער צוים, ער איז געװאָרן ווילד און געװאָלט אַראָפּשלעפן 
דעם אַראַבּער פון פערד. אָבּער דאָ האָט דער צווייטער אַראַבער זיך א לאָז 
געטון אויף אים און ער האָט געכאַפּט נאָך א שמיץ איבער דער פּלייצע 
און אַ שטאַרקן שטוים פון אייזלס קאָפּ. נפתלי איז אַנידער;עפאַלן און 
זיך נישט געקאָנט אויפװויבּן. ער האָט געפילט, אַז אָט, אָט װעט ער 
אַוועקחלשן. אַזױ אין ער אָפּנעלעגן אַ צען מינוט. ווען ער איז געקומען 
צו זיך, אין קיינער אַרום נישט געווען און דער אוונט אין מיט אַמאָל 
צוגעפאַלן, ער האָט זיך אויפגעהויבּן און זיך אַװעקגעשלעפּט וייטער, 
געטראַכט, אַן די אַראַבּער האָבּן אים לייכט געקאָנט דערחרגענען און 
לאָזן דאָ לינן אין װאַלד, און בּיינאַכט װאָלטן זיך שוין צוזאַמענגעלאָפן 
הונגעריקע שאַקאַלן פּראַװען מים געוויין א סעודה איבּער זיין קערפּער. 


אין צוויי שעה אַרום האָט ער זיך דערשלעפּט צו דער קאַלאָניע. 
דער רוקן האָט געשמערצט און אַ שרעקלעכער דורשט האָט אים געםמיי- 
ניקט. עס האָבּן זיך דערזען די ליימענע כאַטקעס פון די תימנער יידן. 
ער איז אַרײן צו זיי, געבּעטן אַ טרונק, דערציילט, אַז אֵן אַראַבער האָט 
אים געשלאָגן און באַװיזן די לאַנגע בּלױיע צייכנס אויפן רוקן, א דאַרינ- 
קע שװואַרצע פרוי האָם אויפגעהויבּן אַ געוויין, אז די נזלנים האָבן מיט 
דריי וװאָכן צוריק געטויט איר מאַן און זי איבּערגעלאָזט מיט פינף 
קליינע קינדערלעך. און ער איז נאָך געווען יונג און זי אַזױ ליב געהאט. 


בּיינאַכט אין דער אַכסניא האָט נפתלי זיך געװאַלנערט אויםן 
האַרטן געלענער און נישט געקאָנט איינשלאַפן, דער רוקן האָט וויי געטון, 
אוֹן אין קאָפּ האָבן זיך געפּלאַנטערט געדאַנקען. יאָ, סיט די אַראַבּער 
וועלן נאָך יידן האָבּן א סך צו טון, איידער מען װועט זיי ציוויליזירן. 
מיט ואָס פֿאַר אַ סאַדיסטישן פאַרגעניגן האָט עס דער רייטער אַראָפּנע- 
לאָזן די בּייטש אויף זיין רוקן. און פאַר װאָס? װאָס האָט ער אים גע- 
מון?! זיי האָבּן אים אַפילן נישט בּאַזוכט, צי ער האָט געהאט געלט מיט 
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זיך. א שרעקלעכע בּלינדע שנאה. דאָס װאָרט ,יאהוד'' האָט זיי אָנגע- 
צונדן מיט האָס און זיי זענען געווען גרייט אים צו טויטן. 

ער פאַרטרייבט די דאָזיקע טרויעריקע געדאַנקען. אָבּער עס לויפן 
גלייך אָן אַנדערע. װוחין װועט ער ניין ווייטער, אוב די קאָלאָניסטן 
וועלן אים נישט אָנשטעלן פאַר א שומר. די וועכטער זענען, דאַכט זיך, 
אלע הויך-געװאקסן,. שטארקע יאַטן איינע אין איינע, זיין װווּקס קאָן אים 
אפשר שטערן. 

נאָר דאָס אין אַ קלייניקייט. ער אין געזונט און פאַרשטייט שוין 
אַביט? אַראַניש. און שיסן קען ער אויך. ער ועט זיך סטאַרען צוֹ זיין 
אַ גנוטער שומר, 

דערנאָך, שוין פֿאַרטאָג צו, זעט ער א גרויסן ערד-שטה, װאָס די 
קאַלאַניסטן דאַרפן צעאַקערן און פאַרזײען, און די אַראַבּער שטערן זיי, 
בּאַהאלטן זיך הינטער די קוסטעט אוֹן שיסן פון דאָרט. 

אָט דאָס דאָזיקע פעלד װעט ער זיך שטעלן היטן. דאָס דאָזיקע 
שטיק ערד... 

שעהן נאָכאַנאַנד איז נפתלי אַרומגעגאַנגען איבּער דער שטילער קאָ- 
לאָנִיע אוֹן געהאט אַ סך פרייד. עס איז געווען אַ זוניקער טאָג. אונטער די 
פענצטער און בּיי די טירן פון די קליינע, ווייסע הייזער, האָבּן זיך גע" 
שפּילט געזונטע קינדער, יוננע פרויען מיט קרוגן אויף די אַקסלען זענען 
געגאַנגען צום בּרונעם נאָך װאַסער און גערעדט אויפן קו?. ער האָט געי 
װואָרט אויפן בּין-חשמשות. בייטאָג איז ער געוען בּיי אִן אַלטן קאָלאָי 
ניסט און יענער האָט אים געװאָלט אָנשטעלן צו היטן זיין ויין- 
גאָרטן, 

--- ווער ביסטו? -- האָט אים געפרענט דער ברייט פּלייציקער 
קאַלאַניסט, װאָס האָט אויסגעזען וי א גבּור, 

-- א חלוץ, -- האָט שטיל נעענטפערט נפתלי, 

דער אלטער האָט אים אָנגעקוקט און צונעגעבּן: 

--- נו, קום צו פאַרנאַכט, װעט סיין זון מיט דיר זיך דורכרערן. 
ער אין איצט אין פעלד, און דו אַלֵיין ניבּ נאָך אַ טראַכט, 

--- זעסט עפּעס אויס אויסנעמאַטערט, --- פיבּערסט? 

--- גיין. איך בּין פאָלקאָם געזונט, 

נפתלי האָט דעם פּלאץ נישט בּאַקומען, נאָר דער יונגער קאָלאַניסט 
האָט אים אָנגעדונגען אויסצורייניקן זיין בּאָדן פון די ווילדע װאַרצלען, 
װאָס שעדיקן די פלאַנצוננען, ער פלעגט אַלע פאַרטאָג אַרױסגײן אין 
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פעלד און בּיז פארנאכט שטיין איינגעבּויגן און גראָבּן מיטן פּיאֶשׁ און 
אָפט פלענט אַזאַ װאָרצל זיך פּלוצים איבּעררייסן און ער האָט פאַרלוירן 
זיין אֶנהוֹיבּ און נישט געוונסט װוּ צו נראָבּן ווייטער, 

די טעג זענען געשטאַנען זייער הייסע, אומזיסט האָט נפתלי געקוקסט 
אויפן הימל און די װאָלקנס װאָס פלעגן זיך דאָ און דאָרטן באַווייזן און 
װואַרטן אוֹיף אַ רעגן און א וינט. בּאַלריבאַלד פלעגן זיי פֿאַרשוינרן, 
און די זון האָט ווידער געבּאַקן זיין קערפּער, װאָס האָט זיך אַלֶע ויילע 
באַגאָסן מיט שוויים. 

די אַװונטן פלענט ער פאַרבּרענגען אין אַכסניא, װוּ עס האָבֹּן גע 
געסן די אַרבּעטער, אייניקע האָבּן אים געקענט פון פריער און הברה 
האָט זיך נישט איינמאָל געשושקעט, וען ער אין געזעסן אָן אַ זייט. 
נפתלי האָט עס שטענדיק בּאַמערקט און געליטן דערפון. אָט דער גע- 
מיינער בּלבּול ווערט גאָרנישט פאַרגעסן, 

דערווייל האָט פּאַסירט, אַן אוֹיף א כרם האָבן בעדואינער פֿאַר- 
װוּנדעט אַ שומר, און ער האָט געמוזט אַװעקגיין אין שטאָט זיך הייפן, 
קרינן אֵן אַנדער וועכטער אין עפּעס דעם קאַלאָניסט אָנגעקומען אַבּיסס 
שווער. ער איז פאַר עפּעס געווען נישט בּאַלִיבּט ביי די ארבּעטער, און 
זיין גאָרטן האָט זיך געפונען וויט, נעבן א װענ, איבער ועלכן עם 
פלעגן זיך אָפּט ציען קאַראַװאַנען קעמלען אין די בּערג פון יהודה עו 
ירושלים צו, און נישט יעדער האָט געװאָלט אַרומנײן דאָרט אַלֵיין אין 
די נעכם. נאָר אַ יידישן װיינגאָרטן קאָן מען דאָך נישט לאָזן אויף הפקר, 
האָט נפתלי בּאַקומען דעם פּלאַץ און צו אים האָט מען נאָך צונעשטעלט 
א יונגן אַראַבּער מיטן נאָמען שאַכאַט, 

--- וועסט נישט מורא האָבּן? -- האָט געפרענט דער קאלא- 
ניסט, 

נפתלי האָט אים פאַרזיכערט, אַז ער קאָן זיין רואיק. עס װועט סיט 
אים גאָרנישט טרעפן, און ער װעט גוט אָפּהיטן זיין כרם פון ננבים און 
פון די קליינע שאַקאַלן, װאָס וויינען אין די נעכט וי פאַרלאָזענע קינדער, 
גויערן אַרום די קוסטן און פירן איבּער די וויינטרויבּן. 

דער קאָלאַניסט האָט געשמייבלט. 

עס זענען געקומען אַבּיס? נוטע טענ פאַר נפתלין. 

ער האָט געקריגן אין אַכסניא אַן אַלטן מאַנטל זיך אונטערצובעטן 
אין בּיידל, אַ קליין קערב? צו קלייבּן טרױיבּן און אַ גראָבּן שמעקן און 
איז פּאַמעלעך אַװעק צום כרם אין דער שווערער חיץ פון טאג. 


04 ת לו ש 


אין דעם איינציקן געס? פון דער קאָלאָניע האָט מען כמעט קיינעם 
נישט געזען, וי אַלע און אַלץ װאָלט איינגעשלאָפן אין שטאַרקן ליכט פון 
זונשיין, און נאָר ערנעץ פון דערווייטנס האָט זיך אַלע ויילע דערװערט 
אַ קול. דאָס האָט, אַפּנים, א וועכטער פון א כרם זיך איבּערגערעדט מיט 
אַ חבר פון א צווייטן נאָרטן, און בּיידע שטימען קליננען קלאָר און הערן 
זיך גום אין דער בּלויער, ריינער לאַזור, 

אָט אין די קאַָלאָניע געבּליבּן חינטער אים. ער נייט פֿאַרבּיי דעם 
קליינינקן בּית-עולם מיט די הויכע טאָפּאָלן, און עס ציט זיך א סטעזשסע 
מיט שמעקעדיקע אַקאַציעס-בּױימער. און אָט איז דער כרם מיט דעם ראַ- 
נאָזשעװער בייד? אויף אַ בערג?. אונטן אין שאָטן שלאָפט דער אַראַ- 
בער שאכאָט. ער אין א שלאַנקער, א ברוינער, מיט צוויי פאַרטלאַכטענץ 
צעפּלעך אין מיטן פון דעם בּיי די זייטן אָפּגעגאָלטן קאָפּ. 

נפתלי איז אַרױיף אויפן לייטער און אַװעקנגעלײנט די זאַכן אין 
בּייד?, ער האָט אַרומגעקוקט דעם ואָרטן. די קוסטעםס שמעקן געשמאַס, 
און פול יט זון. עס איז אַ ריח, װאָס פאַרשלעפערט וי ויין, נעמט 
ארום וי אַן אָנגענעמע מידקייט אוֹן וייעט אָן אַ זיסע מידקייט. ער 
שטעלט זיך אָפּ אַלֶע וויילע און טראַכט, וי גוט עס איז אָרום און ארום, 

ענדלעך, האָט ער געקריגן דעם אמתן פּלאַץ זיך אָפּצורוען. אָט דאָ 
וועט ער קענען זיך אַװעקזעצן שרייבּן אוֹן דערפילן שוראָטשקאָס פאַר- 
לאַנג. מיטן אַראַבער װועט ער לעבּן בּשלום. ער װועט סיט אים עסן פון 
איין שיס? און זיי וועלן ווערן פריינט, 

ער האָט זיך אומנעקערט צום בּייד?. שאַכאָט איז שוין אויפגעשטאי 
ניין, און נפתלי האָט אים בּאַנריסט. דער אַראַבּער האָט צונעייינט די 
רעכטע האַנט צום שטערן און האַרצן און געפרענט עפיט וװעגן באַלע" 
בּאָס. דערנאָך האָט ער צעפירט א פייער צװוישן דריי שטיינער, גענומען 
קאָכָן קאַװע און שטיל אונטערגעזונגען א מאָנאַטאָנעם ניגוֹן. 

דערוויי? איז דער טאָג פֿאַרבּיי. נפתלי אין געזעסן אויפן לייטער 
פון בּייד? און פאַרטראַכט געקוקט, וי די זון זעצט זיך ווייט הינטערן 
ים, און די קליינע קאַלאָניע פון דערווייטנס וערט אַלץ טונקעלער און 
טונקעלער, און די גרינע בּוימער ניסן זיך צוזאַמען אין איין שװאַרצער 
מאַסע. 

ער האָט שוין מיטן אראַבּער געטרונקען קאַװע און אים דערציילט, 
אז ער קומט פון ,, מאָסקאָבי '. שטכאָט האָט נעלאכט און געזאַנט, אַן 
ער האָט שוין אין זיין לעבּן געזען א סך ,,מאָסקאָבּיס', װאָט שלעפּן זיך 


וואָגלעניש. ...0 208 


קיין ירושלים צום קבר פון זייער נביא. דער שמועס איז געוען א קור" 
צער און איז פאָרגעקומען מער מיט די הענט, אָבּער אַ פריינטלעכער. 

עס איז אַװעק מער וי אַ ואָך. פאַר דער צייט האָט נפתלי זיך בֹּאַי 
קאַנט מיט די מערסטע יידישע וועכטער פון די ויינגערטענער. אייניקע 
זענען פדיער נגעקומזן צו אים, און צו די איבּעריקע אין ער אַליין גע" 
נאַנגען, כאָטש ער האָט געהאט בּאַשלאָסן מיט קיינעם זיך נישט צו בֹּאַי 
גענענען. 

אָבּער עטלעכע טעג זענען פאַרביי, און אים האָט גענומען ציען צי 
מענטשן. דאָס לעבּן אָן חברים איז אים געפאַלן זייער שווער. די איינ- 
זאַמקײיט האָט געפײניקט אין די נעכט. עס האָבּן אַפּילו נישט געהאָלפ! 
די װגנדערבאַרע לידער פון ,,שיר-השירים', װאָס ער פלעגט זינגען, 
ארומנייענדיק איבּערן כרם בּיון ראָזעוון פאַרטאָג. 

נאָר אָפּט זיך זען מיט די וועכטער האָט ער נישט געקאָנט, וייל 
דער װינגאָרטן איז געלעגן ווייט. ער האָט מורא געהאָט אַװעקצוגיין, 
באָטש דער אַראַבּער פלענט נפתלין פאַרזיכערן, אַז ער װעט שוין אַלין 
היטן. ער האָט געגליכן דעם ,יאַהוד', װאָט האָט געשויגן און נישט 
דערציילט דעם בּאַלעבּאָס, אַז ער גייט כמעט אַלע נאַכט אַװעק אויף 
א שעה-צוויי צו זיין ווייבּ, וועלכע האָט זיך געמונען נישט ווייט פון דער 
קאַלאַניע. 

איינער אַ הויכער, געזונטער בּחור מיטן נאָמען שטערן האָט בּאַזוג" 
דערס געזוכט נפתליט פריינטשאַפּט. ער האָט אים אַ סך דערציילט וועגן 
זיין לעבּן און אויך געװאָלט וויסן, װאָס נפתלי האָט דורכגעמאַכט אוֹן וו 
ער איז געווען. זיי פלעגן בּייטאג ליגן אין שאָטן פון בּיידל און רעדן. 

עס האָט אויסנעזען, אַז אַלְץ איז גוט און שטיל, און ער האָט עגד" 
לעך געפונען דו אין דעם הייליקן לֿאַנד. א פינף מינוט גאַנג פון נפתלים 
בייד? האָט אַן אַלטער אַראַבּער אַװעקנעשטעלט זיין געצעלט צװישן די 
יידישע וויינגערטנער און געװוינט דאָרט מיט זיין טאָכטער לאטיפא, 
וועלכע האָט געאַרבעט אין דער קאָלאָניע. נפתלי האָט זי געקענט. ער האָט 
געזען, װי אין שאָטן פון א צינקאָוון דאַך האָט זי מיט אַלטע אַראַבּקעס 
געשיילט מאַנדלען, װאָס מען האָט אָנגעבּראַכט פון די גערטנער. 

זי איז נעווען אַן אמתע שיינהחייט. איר טונקל-מאַטאָװע פּנים, מיט 
די עטװאָס לעננלעכע אוינן, לייכטנדיקע וי פייער, האַבּן געשמייכלט, 
ווען ער האָט זיך פּאַרקוקט אויף איר. איר קערפּער האָט געהאַט אן 
איינגעבוירענע נראַציע, אוֹן אידרע פים זענען געווען שלאַנק און קליין. זי 
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האָט געטראָגן אַ בּרוין לייוונטן קלייר, מיט בּלויע קוייטן, אויסגענייט 
אויף דער בּרוסט, און אַ רויטן נאַרט?. אין די שװאַרצע צעפ זענען גע- 
ווען איינגעפלאָכטן א סך קליינינקע זילבּערנע מטבּעות, און צוויי בּראָס: 
לעטן האָט זי נעטראַנן אויף די הענט, װאָס האָבּן אויסנעזען וי אויסגע- 
טאַקט פון טונקל-בּדוינעם מאַרמאָר, ווען נישט די ניכע און פלינקע אי 
וועגונגען, מיט וועלכע זי האָט געשיילט די מאַנדלען און זיי געװאָרפן 
אויף אַ ראָגאָזשע אַנטקעגן דער זון. 

כמעט יעדן אַװונט פלענט נפתלי פֿאַרבּרעננן אַבּיסל מיטן אַלטן 
אַראַבּער, וועלכער איז שטענדיק געזעסן מיט די פים אונטער זיך און גע- 
קוקט אויפן פייער, װאָס האָט נעבּרענט בַּיי זיין בּיידל, װוּ לאטיפא פלענט 
שוין שלאָפן אַ מידע פון דער אַרבּעט. נפתלי פלענט פאַנטאַזירן. אָט אין 
ער אַנטלאָפן מיט לאַטיפאַן אין די בּערג, און מען יאָנט זיי נאָך, אוֹן אט 
גייען זיי בּיידע איבּער די הייסע זאַמדן פון מדבּר און פּייניקן זיך פון 
דורשט, 

ער האָט אַליין געלאַכט פון זיך, אָבּער די זומער:נעכט אין ארץי 
ישראל זענען פול מיט צױבּער, און ואָס קומט נישט אין קאָפּ אַרין 
אַ יונגן שומר, ווען ער ווייסט, אַז אַ שיינע פרוי נעמינט זיך נאענט פון 
אים, 

לאַטיפא פלענט אויך קומען רייסן ,,שאבּרעס', װאָס זענען נע- 
װאַקסן אויף גרויסע קאַקטוס-פלאנצוננען ארום נפתליס כרם, און ער 
האָט זי אָפט געזען, ער האָט אָנגעשריבּן זיין ערשט ארץ-ישראל-מעשה- 
לע ,,לאַטיפאַ/', װג ער האָט מיט אָנגעבּלאָזענער מליצה און קרענקלעכן 
טרויער געשילדערט אַן אויסנעטראַכטע באַנעגעניש מיט א יוננער אַראב- 
קע, און דערבּיי אויך דערמאַנט שוראטשקאן, ,, זיין שיינע געליבּטע, װאָס 
בּלאַנדזשעט אַרום אין לעבּן, װוי ער, אָן אַ ציל און אָן א וועג". 

עס איז געווען א שטילע, בּלויע נאַכט. נפתלי אין געשטאַנען בי 
זיין בייד? און אין אים האָט עפּעס גענאַנט, בּייטאָג האָט ער פֿאַרגעלייענט 
זיין מעשהלע ,, לאַטיפאַ'' פאַר דעם וועכטער שטערן, און יענער האָט גע- 
שמייבלט מיט חוזק און עס געמאַכט צו גאָרנישט. נישט אַזױ דאַרף מען 
שרייבּן ווענן ארץדישראל, און צו װאָס בּאַזיננען אַראַבּקעס, אַז עס זע" 
נען פאַראַן אַזױ פיל יידישע מיידלעך, װאָס זענען זיך ממש מקריב פֿאַרן 
ציוניזם און גייען מיט געזאַנג אַועק אַרבעטן אין דוי זומפּיקע פּלעצער פֿון 
לאַנד און שטאַרבּן אויס פון געלן פיבּער. ער האָט געפילט, אַז שטערן 
איז גערעכט. אָט יענע װוּנדערבּאַרע העלדינס דאַרף מען בּאַזינגען. 
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יאָ, ער וװועט אַ וויילע שפּעטער צוגניין צו שטערנס כרם אוֹן זיך מיט 
אים דורכרעדן. דאָס אין בּיי אים געווען אזא שטימונג .די ווילדרע שיינ- 
קייט פון דער אַראַבּקע האָט אים פאַרצוֹיבערט, אוֹן עס האָט זיך א ריס 
נעטאָן אַ שטראָם פון פאַרביקע ווערטער. ער אין געזעסן בּייטאָג אונטערן 
בייד?, געשריבּן, און אַרום האָבּן די טרויבּן צענאָסן א זיטן ריח פון וויין 
און האָניק. 

אָוונט. נפתלי איז אַרומגענאַננען דעם נאָרטן אַ פֹּאַר מאָל, ער האָט 
געהערט, וי שאַכאַט זיננט מיט אַ ויינענדיקן קול אין דער פינסט{ערער 
מאַנדל-אַלעע, װאָס האָט זיך געפונען אַן א זייט. דערנאָך איז ער צונע- 
גאַננען צו לאַטיפאַס פאָטער, דער אַלטער אַדאַבּעד איז וי שטענדיק גע" 
זעסן בּיים פייער, און זיין בּראַנזן פּנים אין געווען פֿאַנטאַסטיש בא- 
לויכטן, נפתלי האָט אויסגעהערט, שוין נישט צום ערשטן מאָל, וי אַזױ 
לאַטיפאָס מאַן האָט פאַרווונדעט אַ פּאסטוך אין א קרינעריי און איז איצט 
פארשפארט אין תפיסה, און אַז אים איז זייער שווער דורכצוקומען, ויפ 
נישט שטענדיק קאָן זיין טאָכטער פאַררינען גענונ בּיי די יידן, דערנאָך 
האָט נפתלי זיך אויפנעהויבן און אין פּאַמעלעך אַװעק ווייטער. / 

ער אין שטיל גענאַננען איבער א שמאַלער סטעזשקע צוישן ווייל- 
טרויבּן-קוסטעס. פון דערווייטנס האָט ער געזען, אַז בּיי שטערנס בּיירף 
בּרענט אַ פייער. עס האָבּן זיך דערהערט א פּאָר שטימען. אינסטינקטיו 
איז ער געבּליבּן שטיין און זיך גענומען צוהערן, אפשר איז דאָרטן פאַראַן 
עמעצער, מיט וועמען אים װאָלט געווען אָנגענעם זיך צו בּאַנעננען. און 
דאָ האָט זיך פּלוצים צו אים דערטראָגן אַן אויסדרוק, װאָס האט א זען 
געטון אין פּנים, און ער האָט אַ ציטער געטון מיטן נאַנצן קערפּער. 

--- מען קאָן דאָך אַזױי נאָרנישט וויסן, -- האָט עמעצער גערעדט 
מיט אויפרעגונג. נאָר א צוייטער האָט איבערנעשלאָגן און עס האָט 
זיך דערהערט שטערנס קול; 

-- דו ווייסט נאָרנישט. סיר האָבּן א בּריוו פון אונזערן א חבר, 
און יענער שרייבּט בפירוש ועגן אים, אַז ער אין א שפּיאָן, א פּראַוֹאַ- 
קאַטאָך! 

נפתלין האָט אַ קלאַפּ געטון דאָס בּלוט אין פּנים. זיין קערפּער האָט 
גענומען ציטערן וי אין פיבּער,. ער האָט זיך אַװעקנעזעצט אויף דער ערר 
און אינגאַנצן פאַרבאַהאַלטן אין די קוסטעס, זיך אלץ צונעהערט, 

נאָר מער האָט מען ווענן דעם נישט גערעדט. עס האָט זיך פון ער- 
נעץ דערהערט אַ פייף. די וועכטער האָבּן נעענטפערט. דערנאָך אין שטופ 
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געװאָרן. נפתלי איז אייננעבּוינענערחייט אַרוס פון די קופטעס און זיך 
נגעלאָזט ניין צוריק צו זיין כרם. 


ער האָט זיך נישט געקאַנט בּאַרואיקן. אָט דער כלומרשטער פריינט- 
לעכער וועכטער שטערן אין אויך געווען פֿאַלש צו אים; געזווכט עפּעט 
אויסצוגעטינען, פאַדפּלאָנטערן און דערנאָך פּייניקן מיט דעם געמיינעם 
כּלבּול, ער ווזט איצט נישט דערלאָזן דערצו. נאָך מאָרנן װעט ער דעױ- 
ציילן שטערנען, אַן ער האָט צופעליק אונטערגעהערט זייער געשפּרעף 
און פאָדערן א דערקלערוננ. ער וועט זיי וופן צו א משפט. 

אָבּער בּאַלד אין ער געפאַלן בּיי זיך, און אַ שווערער אומעט האָט 
זיך איינגעגעסן אין הארצן. ווידער װועט מען איט אָנהייבּן צו פאַרפאָלגן, 
גענוג איינער זאָל אַרױטרעדן דאָס שרעקלעכע װאָרט, און אַלע וועלן שוין 
אָנהוֹיבּן אים אויסצומיידן. נאָר נאָט מיט זיי. ער װעט זיך מיט קיינעם 
נישט בּאַנעגנען. ער וויל קיינעם מער נישט קענען. עס איז פאַרבּליבן 
נישט לאַנג דאָ צו זיין. אָט נאָך אַ פּאַר װאָכן און די וויינטרויבן וועלן 
צייטיק ווערן. ער װעט זען צו שרייבּן אַ סך און אין די נעכט פאַרבּרענגען 
מיט שאַכאַטן און מיט לאטיפאט פאָטער. 


נפתלי איז צוגענאַנגען צוֹ זיין בייד? און באַהאלטן דעם לייטער 
אין די קוסטעס. עס איז שוין געווען אַזיינער עלף. די נאַכט איו געשטט- 
נען אַ פינסטערע. ער אין אַװעק צו דער מאַנדל-אלעע, געװאָלט טרעפן 
שאַכאַטן און אים עטפּעס פרעגן. אָבּער דעם אַראַבּער האָט ער דאָרט נישט 
געפונען און איז פּאַמעלעך און פֿאַרטראַכט אַרומגעגאַננען איכער דער 
אַלעע. ער האָט אַלץ נישט געקאַנט בּאַשליסן בּיי זיך, וי אַזױ ער ואָפֿ 
האַנדלען, אַז מאָרגן װעט צוֹ.אים קוטען דער ועכטער שטערן. אפשר 
פאַרשווייגן אַלץ און עס װעט פאַרגעסן ווערן מיט דער צייט די גאַנצע נע- 
שיכטע. לאַננזאם, לאַננגזאָט, וועלן זיי אים בּעטער דערקענען און ענדלעך 
ווערן זיינע אמתע פריינט, 

מיטאַמאָל האָט זיך נפתלין אויסגעדוכט, אַז עמעצער גייט. ער 
איז געבּליבּן שטיין ביי א בּוֹים. 

--- שאַכּאַט, שאַכאַט! -- האָט ער אַ רוף געטון. נאָר קיינער האָט 
נישט געענמפערט. ער האָט זיך אַראָפּנעלאָזט און צוגעלייגט דאָס אויער 
צו דער ערד. יאָ, מען שפּאַנט פארזיכטיק אין דער אַלעע. ער האָט זיף 
געװאָלט אויפהויבּן, נאָר אין דער רנע אין איבער זיין קאָפּ אַריבּערנע- 
פלוינן אַ קויל און זיך ארייננעשניטן אין שטאַם פון א מאנדבוים. 
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נפתלי האָט גענומען שטאַרק פייפן. פון אַלע זייטן האָט מען געענט- 
פערט. 

שאַכאַט איז געקומען צו לויפן דער ערשטער, אוֹן נאָך אים אַ פַּאָר 
יידישע וועכטער, צווישן וועלכע עס איז אויך געװען שטערן. ער האָט 
נעטראָגן די בּיקס אויפן אַקסל און האָט אויסנעזען צו זיין שטאַרק צע- 
טראָגן. ער האָט געקוקט אויף נפתלין און עטלעכע מאָל איבּערגעחזרט, 
אַן ער האָט דערהערט דעם שאָס, און נלייך זיך געלאָזט לויפן אַהער, און, 
אַז נפתלי האָט נליקלעך אָפּנעשניטן, װאָס ער איז געלעגן אויף דער ערד, 
עס איז ממש אַ נם, 

נפתלי האָט געשווינן. אין אים האָט זיך פּלוצים אַרינגעכאַפּט 
אַ פאַרדאַכט, אַז דאָס האָט אויף אים שטערן נעשאָסן. ער אין אים נאָב" 
גענאַנגען פון הינטן און בּאַשלאָסן צו דערהרגענען. אָפּרײיניקן די יידי" 
שע כרמים פון אַ. פּראַװאָקאַטאָר,. אָט אַזױ, מען זאָל מיינען, אַז אַן אַראַ- 
בּער האָט עס געטון און איז אַנטלאָפן. דער דאָזיקער שרעקלעכער געדאַנק 
האָט נישט געװאָלט ארויסגיין פון זיין קאָפ... 

די וועכטער זענען אַרומגענאַנגען די אלעע פון אַלֶע זייטן, בּאַלױיכטן. 
דעם בּוים, װוּ די קויל? איןז אַריין, גענישטערט אין די װיינטרויבּן-קוס- 
טעס און, קיינעם נישט געפינענדיק, זענען זיי זיך, רעדנדיק וועגן דער 
געשעעניש, פאַנאַנדערגענאַנגען צו זייערע פּאָסטנס. 


פּאַלעסטינע, ס"טן יולי, ...19, 


, טייערע שוראָטשקא, מיין ווייטער, ליבּער פריינט! 

איך האָבּ בּאַקומען דיין לעצטן בריוו. עס איז גוט, װאָס דו פאָרסט 
איצט אַרום איבּער דער שוייץ מיט דיין חברטע. דאָס װעט דיר געבן 
אַ סך מוט און געזונט צו קאָנען לייכטער דערנאָך אַריבּערטראַנן דעם 
רעננדיקן זשענעווער ווינטער. 

דיך פאַרדריסט, װאָס מיר קומט אויס צו לעבן אין אַ ווילד, נישט 
ציוויליזירט פאַנד: דו װוילסט סיר העלפן זיך אַרױסצורײײיסן פון דער 
פּאַלעסטינע, וויי?ל דיין בּאַציאונג צו מיר אין אַ גוטע, כאָטש דוֹ האָסט 
מיך אַזױ וייניק געזען. אָבּער דיר דאַכט זיך, אַז דו קענסט מיך נוט. 

װאָס זאָל איך דיר ענטפערן אויף דעם? וען דו וייסט נאָך, װאָס 
מיר איז אויסגעקומען דורכצומאַכן. נאָר דאָס אין אַלְץ גאָרנישט אין 
טאַרגלייך מיט דער ליבּע און איבּערגעגעבּנקייט, װאָס איך פיל צו סיין 
פאלק און צו דעם לאַנד, װוּ מיר זענען אַמאָל געווען נרויס און מעכטיק. 
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נאָר צו װאָס דאָס אַלץ איבערחזרן. איך קאָן דיר נאָר שרייבן, טייערע 
שוראָטשקאַ, אַז איך ווער דאָ געלייטערט אין פּיין, און קיין שלעכטס און 
געמיינחייט קאָן נישט פאַרטונקלען די שטילע ליכטיקע פמרייד פון א נייעם 
שיינעם לעבּן אויף דער איינענער ערד, װאָס האָט זיך אָננעצונדן אין 
מיר, 

איצט בּין איך אַ שומר אויף א װיינגאָרטן, עס איז א קליינע יידישע 
קאָלאָניע, אוֹן אַרום און אַרום װאַקסן פמאַראַנצן-ביימער און טרויבן- 
קוסטעס. אין מיטן גאָרטן, אויף אַ בּערג? שטייט אויף פיר שטאנגען 
אַ דאָנאָזשאָװע בּיידל און דאָס אין מיין ,,געצעלט''. מיט מיר חיט אויך 
דעם נאָרטן אַן אַראַבּער, מיור שלאָפן צוזאַמען אין בייד?, מיט די אַרומי- 
קע וועכטער באַנעגן איך זיך זעלטן. צוישן זיי זענען פאַראן אַלערלײ 
טיפּן. עס אין אַ סך צו דערציילן ווענן די דאָזיקע מענטשן, און איך וועל 
עס אפשר אַמאָל טון, איצט בּין איך אין אזא שטימונג, אַז מיר ווילט זיף 
נישט טראַכטן וענן זיי, פאַר מיר אין גענוג די געזעלשאפט פוֹן דעם 
חאַלכ-ווילדן אַראַבער. אָפט אין די אֶונטן צינדן מיף אָן אַ קלין 
לעמפּל און זיצן בַּיים פייער און שווייגן. עס איז שטיל און נוט. דערנאי 
ניי איך אַרום איבער דעם נאָרטן, 

די נעכט אין פּאַלעסטינע זענען פו?ל מיט צויבער און עס ווערן גע" 
בּוירן אין קאָפּ פאַנטאַזיעס אָן א שיעור, און אַז די שאַקאַלן צעוויינען זיף 
אין די קוסטעס, קלאַפּ איך אָן אין בּייד?ל מיט מיין נאכוט-קורצן, גראבן 
שטעקן --- און זיי צעלויפן זיך. עם איז אַבּיס? אומעטיק און אָנגענעם 
אַזױ צו לעבּן, בּייטאָג ליג איך אין שאָטן פון מיין בייד? אוֹן קוק אויפן 
וועג, װאָס לויפט פֿארבּיי דעם װייננאָרטן. אַמאָל ציט זיך אַ קאַראַװאַן פון 
קעמלען און אַמאָל רייט אַן אַראַבער אויף אַן אייזעלע און אַ פרוי גייט אים 
נאָך צו פוט מיט אַ משא אויפן קאָפּ, די לופט אין בלוי אוֹן וי פאַרנלי- 
ווערט. גנבים כאַפּט מען דֹאַ וייניק. עס פּאַסירט, אַז אַראכישע ואנ- 
דאַלן רייסן אויס בּוימער אויפן יידישן בּאָדן. אָבּער גנבענען טרויפן 
מומט מען זעלטן, כאָטש נעכטן האָט זיך אין מיין גאָרטן אַרײנגעכאַפּט 
אַן אַלטער אַראַכער מיט אַן אייזעלע און צוויי פּוסטע קאַשיקעם, ער װאַלט 
זיי שוין אנגעפילט מיט טרויבן, נאָר דאָס אייזעלע האָט זיך פּלוצים צע" 
שרינן, און איך האָב אים געכאפּט. | 

יאָ, ליבּע שוראָטשקאַ, מיט עטלעכע נעכטם צוריק האָט עטמעצעף 
אויסנעשאָסן אין א מאַנדל-אַלעע, װוּ איך בּין אַרומנעגאַננען. צום נליק 
האָבּ איך פריער דערהערט טריט און זיך אַװעקנגעלײגט אויף דער ערד 
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און דאָס האָט מיך געראַטעװעט אפשר פון אַ זיכערן טויט. ווער דאָס האָט 
געשאָסן, ווייס איך נישט, נאָר איצט האָב איך בּאַשלאָסן זיך אַװעקצױ 
זעצן שרייבּן פאַר דיר אין קורצן מיינע קינדעריאָרן אוֹן די שפּעטערףר" 
קע װאַנדערוננען. איך וויל דערפילן דיין יפאַרלאַנג. איך על זיין ערלעך, 
און דו וועסט זיך באַקענען מיט מיר נענטער. עם קאָן פּאַסירן, אַן מען 
זאָל ווידער שיסן אויף מיר און טרעפן, װעסטו דאַן וויסן, ווער דיין אי 
בּערנעגעבענער פריינט איז געווען. איך האָב פון צויי קעסעלעך צווא" 
מעננעקלאַפּט א כאַסװעמען טיש און אונטער מיין בּיידל, אין שאָטן און 
שטילקייט, על איך עס שרייבּן. 

איצט איז אַזיינער צוויי בייטאָנ. עס אין זייער חייס, נאָר פוֹן ים 
בּלאָזט דאָך אַ געשמאק ווינטעלע. קיינער װעט מיר דאָ נישט שטערן. זאָל 
מיר געליננען איבּערצונעבּן קלאָר און פּשוט אלץ, װאָס מען דארף, כדי דוּ 
זאָלסט האָבּן אַ בּאַגריף פון דער אַרימער יידישער סביבה, אין וועלכער 
איך האָב פאַרבּראַכט די ערשטע יאָרן פון מיין קינדחייט. ליכּע שוראָטשי 
קאַ, צוזאַמען מיט דעם בּריוו, האָף איך דיר אַרוֹיסצושיקן די ערשטע 
עפּיזאָדן. ענטפער מיר נלייך און פאַרנעס נישט אָן דיין פריינט, |ושלי 
כער געדענקט דיך תמיד. איך קוש דיך שטאַרק. 


ריין נפתלי זאנעף". 


ער האָט אַװעקגעלײנט אין אַ זייט דעם בריו און אין אַרוֹיס פון 
הינטערן בּיידל. די געגנט האָט געדרעמלט אין שטאַרקן ליכט פון טאג. 
אַ קאַראַװאַן פון קעמלען האָט זיך געצוינן איבערן וועג. ער האָט א סוק 
געטון אויף די ווייטע בּערג פון יהודה, װאָס זענען געווען פארצויגן מיטם 
אַ בּלוילעכן שלייער, טיף אַריינגעאָטעמט די װאַרעמע, זיסע 7לופט און 
איינגעזאַפּט אין זיך די מערקווירדיקע שטילקייט. דערנאָך האָט ער זיף 
אומנעקערט צו זיין טיש און אָננעהוֹיבן צו שרייבן. עס האָט אָבּער וע" 
נומען מער װי א שעה, בין אים אין געלוננען אנצווארטו דאָס ערשטע 
זייטל און געפינען די פֹאָרֹם פון בריוו, װאָס איז פאַר אים געווען +: 
לייכטסטע. 

,, טייערע שוראָטשקאַ! 

,איך בּין געבּוירן געװאָרן אין דער ליטע, אין דווינסק, מיינע 59- 
טערן, װאָס האָבּן בּיז מיר שוין געהאָט פינף קינדער, זענען געווען שעכי 
קער פון גלייך נאָך זייער חתונח. די , פּיװנאַיאַ ' אונזערע האָט זיף 
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געפונען אין אַן אייננאָרנדיקער, רויטער ציגלנער געביידע און איז נע- 
שטאַנזן אויף א בּאַרג, נישט ווייט פון אַן אַלטן מיליטערישן קלויסטער,. 
וועלכן מען האָט געקאַנט פאַנאַנדערשרויפן אויף שטיקער. אַרום 
קלויסטער זענען געװאַקסן שטעכיקע בּיימלעך און אַבּיסל אָן אַ זייט האָט 
זיך געפונען א וװועכטער-שטיבּעלע און אַ גרויס;! בּודקע פאַר א הונט. 
אונזער געגנט האָט מען גערופן די ,פּלעצער'. אַרום און אַרום זענען 
געשטאַנען אָרעמע הייז{ר, אויף ווייסן און רויטלעכן זאַמד, װאָס האָבּן 
זיך געצויגן ווייט, ווייט. 

,, מיינע איינענע האָבּן מיר אַמאָל דערציילט, אַז ווען מיין מאַמע 
האָט מיך געהאַט, איז געווען א פינסטערע און ווינטערדיקע אָפיען-נאַכט, 
עס האָט זיך געטון חושך אויפן בּאַרנ אַרום קליסטער. ממש טוױיזנט 
טייוולאָנים האָבּן זיך צעהוליעט פון דער גװאַלדיקער גדולה, װאָס איך 
קום אויף דער וועלט, נאָר מיין מוטער אין געגאַנגען מיט מיר שווער צו 
קינד,. אירע שרעקלעכע געשרייען האָבּן אָנגעװאָרפן אַ מורא אויף אַלעמען 
אין הויז און די , בּאָבּע' האָט שוין געװאָלט הייסן רופן אַ דאָקטאָר, 
אבּער דֹאָ האָב איך אגעהויבּן זיך צו דראַפּען פון דער פינסטערניש און 
אין דער מינוט האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּ אין טיר פון שענק און עטלע- 
כע שיכורע שטימען האָבּן זיך צעשריגן: ,,שליאָמקאַ, אָטקראֵי!'' (עפן 
אויף, שליאָמקא!). 

מיין פאָטער אין צונעגאַננען צום אַרײנגאַנג און זיך גענומען 
בּעטן פון הינטער דער טיר, אַז זיי זאָלן אַװעקגיין טרינקען דאָס מאָל ער 
געץ אַנדערשווו, וויי? זיין פרוי איז איצט אין א גדויסער געפאַר. ער קאָן 
נישט עפענען די שענק. זאָלן זיי עס פאַרשטיין. ער האָט געוװוסט, צו ווע- 
מען ער רעדט. דאָס זענען געווען אַרבּעטער פון אַן אייזנבּאַן-פאַבּריק, װואָם 
האָט זיך געפונען אראָפּ פון בּאַרג. זיי פלענן אָפט אַריינקומען, אויסי 
טרינקען עטלעכע נלעזלעך בּראָנפן און פאַרבּייסן מיט א געבּראָטן אין 
אייל פישל, 

--- ,גייט אַועק, גייט אַװעק, -- האָט ער איבּערגעחזרט עטלעכע 
מאָל, נאָר די שכורים האָבּן נישט אויפגעהערט צו קלאַפּן און שרייען. 

, אָטקראִי, שליאָמקאַ!"? 

,, מיין פאָטער האָט פאַרשטאַנען, אַז מיט נוטע רייד װעט ער דֹאָ 
נאָר נישט אויספירן און איז אָפּנעטרעטן פון טיר, עס איז געװאָרן שטיל 
אויף 6 מינוט. אָבּער נלייך האָבּן אָנגעהוױיבּן צוֹ פליען שטיינער אין די 
לאָדנס פון די פענסטער פון צימער, ווו מיין מאַמע איז געלענן אין פּינ- 
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לֿעכע װײיטאָגן. שטיקער נלאָז פון די צעבּראָכענע שויבּן זענען אַריינגעי 
פאַלן צו איר אין בּעט און צעקראַצט איר פּנים בּין בּלוט. נאָר האָט זיךְ 
שוין דערהערט מיין ערשטער, שװאַכינקער פּישטש און מיין מאַמע אין 
געבּליבּן ליגן א נליקלעכע און א בּאַרואיקטע. == סח = חחט היח == 

;איך בּין אַלט אַ יאָר-דרײי, עס איז א חנא-טאָג, אין קלויסטער קליננפ 
דער גלאָק. זילבּערנע, פריילעכע קלאַנגען טאַנצן אויפן בּאַרנ און זאָנן 
אָן, אַז בּאַלד וועלן זיך אָנהויבּן די תפילות בּיי די ,,פּראַװאָסלאַװונע"" 
די שענק אין נעפּאַקט מיט קריסטן אין זייערע יום-טובדיקע קליידער 
דער טאַטע שטייט הינטער דער סטאָיקע און האַלט אין איין עפענען פלעי 
שער בּיר און אָנגיסן גלעזלעך בּראָנפן, וועלכע מען כאַפּט ביי איב 
פון די הענט, עס איז א טומ? אַרום, א געדרענג, און אין דער אָננערוי 
כערטער לופט טראָנט זיך נאָכאַנאַנד מיין פאָטערס נאַמען: 

, שליאָמקאַ! שליאָמקאַ?! 

,,אין מיטן שענק שטייט מיין מאַמע. זי האַלט מיך אויף די הענפ 
און רעדט מיט א קאָנדוקטאָר, וועלכער איז הויך, גרויס, פעט און טראָנט 
כֿאַננע, שװאַרצע בּאַקנבּערד. ער כיכיקעט נאַרישעװאַטע און קיצלט מין 
מיט אַ פיננער אין פּופּעקל. איך פאַרניי אין געלעכטער. זי הויבּט מין 
אויף העכער און שמייכלט א צופרידענע; אָט זאָל ער נאָר א קוק טאָן 
װאָס פאַר אַ חברח-מאַן איך ואַקס. דאָס איז מיין ערשטע דעראינערונג 
שוראָטשקאַ. עפּעס האָט זיך עס שאַרף אייננעשניטן אין מיין קינדישן 
מוח?, בּאַזונדערס דער קאָנדוקטאָר סיט זיינע טשעקאַװע בּאַקנכּערך 
דערנאָך דערמאָן איך מיך, װוי איך פלענ זיך אַרומשאַרן אין שענס, מיט 
די הענטלעך נראַבּלען דעם טינק פון די וענט אוֹן עס עסן. פאו 
דער דאָזיקער אַרבּעט האָבּ איך מסתמא בּאַקומען פון מיין מאַמען אִפב 
אַנגעפּאַטשט אין ,,ווייכן פּלאַץ'/, ווייל איך האָבּ עס נישט אויפנעהערט 
צו טון. 

און נאָך אַ סצענקע געדענק איך פון דער פריער קינדהחייט. א רענב 
דיקער אֶװונט. מיין מאַמע האַלט מיך אויף די הענט, איינגעװיקלט א 
אַ קאָלדדע, און לויפט מיט מיר צום דאָקטאָר, מיר איז שרעקלעך הייכ 
און איך קאָן נישט אָטעמען. זי רעדט צו מיר נוטע וװערטער און איף 
שטימע ציטערט פון טרערן. זי איז אַזױ צערודערט, אַזױ אָנגעשראָקן 
קיונמא? האָבּ איך זי נאָך נישט נעזען אין אַזאַ צושטאַנד, זי איז אַזאַ 
מאָדנע, מיין מאַמע. אָבּער אָט זענען מיר בּיים דאָקטאָר, ער איז א קליר 
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נינקער, אַ = פריינטלעכער, איך האָבּ פאַר אים נישט קיין פוֹרא. ער שטופּט 
מיר אַ העלצעלע אין מויל, קוקט אַריין מיט אַ פייער? אין האַלז און זאָנט 
עפּעם דער מאַמען. זי גיט א בּראָך מיט די הענט און צעוויינט זיך. דער 
נאָך לויפט זי מיט מיר ווידער איבּערן גאַס און עס רעגנט אַלץ. איך האָב 
געהאָט דיפטעריע און בּין שיר נישט אַװעקנעשטאָרבן, == -- -- == 

, בִּיו א יאָר פינף איז מיין וועלט געווען דער באַרג, װו דער איי- 
זערגער קלויסטער איז געשטאַנען און װוּ עס פלעגן זיך כמעט אַלע טאָו 
מושטירן סאָלדאַטן פון די קאַזאַרמעס, װאָס האָבּן זיך געפונען אויף דו 
, פּלעצער'', אַרום דעם ,, טשערעפּאָוען'' װאַלד. איך האָבּ אויך זיך גע- 
שפּילט מיט די קינדער פון דעם יידישן געסל, וועלכעס האָט זיך אָנגע- 
הױיבּן פון אונזער שענק און זיך געענדיקט בּיי דער מומע שרחהס הֹאַקאי 
ליינע קלייטל. ווייטער האָבּן זיך געפונען דער טורעם און די שאָפּע פון 
די פייערלעשער, און זייער בּרייטער פּלאַץ איז געווען אַרומגעריננלט מיט 
אַ הויכן האָלצערנעם פּאַרקן. די מומע שרה, אִן אַלמנה, האָט געהאט 
צוויי זין און צוויי טעכטער, און דאָס ייננסטע יינג? איז געווען עלטער 
פון מיר מיט אַ צוויי-דריי יאָר. מיר האָבֹן זיך שטענדיק געשפּילט צוזא- 
מען אין ,, פערדלעך'' און פלענן בּויען ערנעץ אין אַ ווינק? קליינע שטי- 
בּעלעך פון ליים. דאָס האָבּ איך ליב געהאַָט צו טון און פלעג נישט קאָ--. 
נען פאַרטראָגן, אַן מיין קלענער, שװאַרץ-חנעוודיק שוועסטער? האָט מיר 
געשטערט אין דער אַרבּעט מיט אירע פראַנן, װי אַזוי וועט ארויס דער 
רויך פון אויוון, אַז קיין קוימען האָבּ איך נישט נעמאַכט. 

איך האָב זיך מסתמא מיט גאָרנישט אויסגעצייכנט פון די אַנדערע 
קינדער פון געם?, וועמענט עלטערן זענען געווען אַזױ אָרעם װי סיינע 
און אפשר נאָך מער, וייל מיין עלטערער ברורער אין שוין אויסנע: 
װואַקסן, אַביסל? פארדינט אוֹן געהאָלפן אין הויז און דער צוייטער ברו- 
דער האָם זיך שוין אויך געקליבּן פאַרלאָזן דעם חדר און זיך אֶנהויבּן 
לערנען א פֿאַך. דערצו האָט סיין עלטסטע שװעסטער געאַרבּעט בי 
פרויען-חוטן און דער בּאַלעבּאָס האָט שטאַרק געהאַלטן פון איר געשמאַק 
אין באַפּוצן די חיטעלעך. פלעגט די מאַמע אַלֶע טאָג קאָכן א קרופּניק מיט 
פלייש און איך האָבּ געקאַנט אָפט בּעטן פּוטער מיט בּרויט פאַר מיר און 
מיינע חברים אוֹן נישט קרינן דערפאַר קיין קללות. טייערע שוראָטשקג, 
איך געדענק נישט קיין סך פון מיינע ערשטע יאָרן אויף דער וועלט. נאָר 
שפּנטער האָבּ איך זיך דערוווסט, אַזן די מאַמע האָט פון מיר שטענדיס 
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געהאָט פאַרדרוס, וויי? איך בִּין געווען 8 מזיק אַ קינד און פלענג אָפט 
אַריינלויפן אין שטוב אַ צעבּלוטיקטער פון די געשלעגן, װאָס איך האָב 
געפירם מיט די קריסטלעכע קינדער פאר נישט לאָזן זיך טשעפּן צוֹ מיר 
אוֹן זידלען. איך האָבּ שוין דאַן אַפּנים נישט געקאַנט פאַרטראָגן קיין 
עולות. עס זענען מיר פֿאַרבּליבּן צייכנס אויפן שטערן פון יענער צייט 
און אפשר אויך אין דער נשמה. ווער ויים?! 

אָבּער אָט בּין איך שוֹין אַלט געװאָרן אַ יאר זעקס. א פרימאָרגן 
חאָט מיין טאַטע מיך איינגעװויקלט אין זיין טלית, 8 קוש געטון, געזאַנט, 
אַז פון איצט אָן דאַרף איך פאַרנעסן אָן אַלֶע ווילדע שטיפערייען, ווערן 
אַ מענטש און זיך גוט לערנען, וייל דער פייזער רבי װעט מיך נישט 
שאַנעווען, װי ער אוֹן די מאַמע, און זיך געלאָזט גיין מיט מיר אין חדר. 
ער אין אַראָפּ פון בּאַרג, אַריבּער די אייזנבּאַן-ליניעס אוֹן איז גענאַננען 
מיט אַ לאַננער ברוקירטער נאס, אַזש בִּיז דער הויכער וייטער דאמפע, 
מיט אירע הונדערט-אָריקע דעמבּעס, הינטער ועלכער עס האָט גע" 
פליסט דער טייך דווינע, 

איך האָבּ 8 פֿאַרװונדערטער געקוקט אוֹיף דער נייער װעלט װאָס 
האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר סיר, איזװאַשטשיקעס פֿאָרן און שמייסן 7 
פערד מיט לאַננע בּייטשן און אַזױ פי? צװיײגאַרנדיקע און נאָך העכערע 
רויטע מויערן, און נגרויסע קראַמען מיט אַלערליי סחורות אין די פענסי 
טער. די קאָלירן האָבּן געכּלענדט פאַר מיינע אוינן. איך בּין נאָך דאָ 
נישט געווען. אָט על איך דאָס האָבּן װאָס צו דערציילן מיינע חכרים 
פון נעסל, וועלכע זענען נאָך קיינמאָל אין חדר נישט געגאננען. 

מיין טאטע האָט מיך אַריינגעטראָגן אין א הוֹיף. דאָרט האָבּן גע" 
שטיפט אוֹן געטומלט א חברח ייננלעך. דערנאָך איז ער מיט סיר אריין 
אין אַן אַלטן הויז, צום רבּין אין װווֹינוננ. 

בּיי א פאַננן, שווערן דעמבּענעם טיש, זענען געזעסן עטלעכע קיו- 
דער און שאַקלענדיק זיך אויסגעזונגען פּסוקים פון תנ"ך. דער רבי, 
אַ קליין-געוויקסיקער, דאַרער ייד, מיט 8. נרוי, שיטער בּערדל, װאָס אין 
בּיי אים געואקסן אויפן שפּיץימאָרדע, האָט אוֹיך עפעס אונטערנטי 
בּרומט און זיך בּאַװענט, וי אַן אומרו, אַחין און צוריק,. דערזען דעם 
טאָטן האָט ער זיך אויפנעהויבן און אין אים געקומען אַנטקעגן מיפ 
אַ בּרייטן שלום-עליכם. (דערבּיי האָט ער מיר אַ קניפ געטון אין בעקעי 
לע), די קינדער האָט ער געהייסן גיין זיך שפּילן. די ייננלעך זענען גלייך 
אַרױפגעלאָפן אין חוֹיף, און אָט זיץ איך שוין בַּיים דעמבענעם טיש, פאַר 
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מיר ליגט אָפן אַ גרויסער סדור מיטן אַלף-בּית. דער רבּי מיט א טייט? 
ווייזט מיר די ערשטע אותיות און איך זאָג נאָך. מיין טאַטע שטייט היני 
טער מיר און איך זע נישט, אַז ער װאַרפט קונציק פון דער הויך קליינע 
מטבעות, װאָס פאַלן אויף די בּלעטער פון סדור. איך בִּין פֿאַרװוּנדערט 
און קוק אין אַלֶע זייטן, אָבּער דער רבּי פאַרזיכערט מיר, אַז דאָס געלט 
וואַרפט אַ מלאך פון הימל, איך זאָל וועלן לערנען און זיין א גוטער 
ייר, 

ליבע שוראָטשקאַ, קיין פרומער ייד בּין איך נישט פאַרבּליבּן און 
דערפאַר אַפּנים האָבּ איך קיין מאָל נישט קיין נעלט, 

אט אַזױ האָט מיר נאָט צונעשיקט די ערשטע זעכצן קאָפּיקעס און 
איך האָבּ עס טאַקע נלייך פאַרטאַכליעװעט אויף אַ פיינעם אופן. 

טז מיין טאַטע אין אַװעק, האָט דער רבּי מיך אַרױסנעלאָזן זיך 
שפּילן מיט די קינדער אין הוֹיף. חברה האָבּן אין מיר געטראָפן אַ פלינקן 
שטיפער און איך האָבּ בּאַלד פאַרנומען צווישן זיי א נאַנץ אָנגעזעענעם 
אָרט. פריער פון אַלץ האָבּ איך זיי אויס:עלערנט, װי מען דאַרף זין 
אַרױיפקאַראבקען אויף אַ פּאַרֹקן און רייסן עפּל פוֹן א פרעמדן גאָרטן. 
דערנאָך האָב איך זיי בּאַװיזן װאָס אַ ווילד פערדל איך קאָן זיין און וי 
שוועו עס איז מיך צו כאַפּן. אָבּער אָט האָט זיך אין טויער פון הויף 
אַרײינגעשאַרט אַ פעטע, אַלטע יידענע מיט אַ קאָרבּ אויפן האַנט. די ייננ 
לעך האָבּן זיך אַ װאָרף געטון צוֹ איר, די פרוי האָט פאַרקויפט פאַרשי 
דענע מאָן-אימבערלעך. נאָר נישט יעדער האָט געהאַט א נראָשן צו נעמען 
אַ נאַשערײי. נישט לאַנג געטראַכט, האָבּ איך געקויפט אימבערלעך פאַף 
די נאַנצע זעכצן קאָפּיקעס, װאָס דער מלאך האָט מיר אַראָפּגעװאָרפן 
פון הימ? און עס צעטיילט צווישן מיינע נייע חברים. די אָרימע קינדער 
זענען געווען נליקלעך און איך נאָך מער פון זֵיי. 

אָבּער פאַר דער דאָזיקער בּרייטקייט מיינער, האָבּ איך שפּעטער 
טייער בּאַצאָלט און צוערשט שטאַרק דערפילט די בּרוטאַליטעט פון פו" 
זישער קראַפט, 

די מאַמע האָט מיך בּאַנעגנט פון חדר מיט גליקווונטשן און בּרכות 
און מיינע קליינע שוועסטערלעך האָבּן מיך מקנא געווען. איך בּין שוין 
אַ ואנצער מענטש און על בַּאַלְד אָנהוֹיבּן דינען נאָט. דער טאַטע װועט 
מיך נעמען אין בּיתדהמדרש צום דאוונען און אויף אויסוייניק װעל איך 
קענען די תפלות פון אין דער פרי און פאַרן שלאָף. אֶבּער אָט ניט מיך 
אַ פרעג די מאַמע כלומשט אַזױ זיך: 
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--- נפתלילע, מיין קינד, האָסט די זעכצן קאָפּיקעס, װאָס דער טאַ- 
טע האָט דיר געגעבּן אין חדר?. 

איך האָבּ זיך פאַרלוירן. אין מיין קינדערישן מוח? איז געװאָרן 
א פּלאַנטער. נישט אַ מלאך האָט מיר געגעבן דאָס געלט, נאָר דער טאַטע, 
דער רבּי האָט מיר געזאָגט א לינן, איך ווער רויט און שוייג. די מאַמע 
חזרם איבּער איר פראַגע. איך בּין אַריינגעפאַלן און ווייס נישט וי זיך 
אַרױסצודרײען. איך פיל, אַז דערציילן ‏ דעם אמת קאָן איך נישט. פֿאַר 
אַזױ פיל געלט צעטיילן אימבּערלעך. מען װעט מיך שלאָגן. און פּלוצים 
גיט א לויכט אַן אויסוועג. עס איז אַזױ פּשוט און לייכט. מען דארף עס 
נאָר ארויסרעדן. 

--- דער רבִּי האָט בּיי מיר געליען די זעכצן קאָפּיקעס. 

--- דער רבי? 

--- יאָ. ער האָט געדאַרפט קויפֿן טאַבּאַק פאַר זיין ליולקע, 

אָבּער די מאַמע איז אויף מאָרגן אינדערפרי אַװעק אין חדר, עפּעס 
איז איר די גאַנצע געשיכטע אויסגעקומען מאָדנע. דער רבּי איז געװאָרן 
אַן אָנגעצונדענער. װאָט הייסט, ער װעט לייען בּיי אַ קינד געלט? זאָל 
איך נאָך צוניין צו אים. איך בּין געשטאַנען און געציטערט פון שרעק, 
אָבּער בּאַלד האָבּ איך דערציילט דעם נאַנצן אמת, און די ייננלעך אַרום 
האָבּן עס בּאַשטעטיקט, 

די מאַמע איז אַ שטילע אַרוױיס פון חדר און קיין װאָרט נישט נע- 
זאיס. נאָר דאָ האָט זיך צו מיר אַ נעם געטון דער רבּי מיטן קאַנטשיק אין 
האַנט. ער האָט מיר געהייסן זיך ליינן אויף זיינע קני. איך האָבּ זיך נישט 
גערירט פון ארט. האָט ער מיך 8 נעם געטון מיט געװאַלט. איך האָבּ אים 
צעבּיסן די הענט בִּיז בלוט און אַ בּריקע געטון אין בּויך. זיינע אויגן 
האָבּן זיך אָנגעצונדן און ער האָט מיר געגעבּן עטלעכע שטאַרקע שמיץ. 
וויינענדיק האָבּ איך זיך אַרוֹיסגעריסן פון זיינע הענט, בּין אַרױסגעלאַָפן 
פֿון חדר און זיך געלאָזט גלייך צו דער דווינע זיך דערטרינקען. איך האָב 
די חרפּה נישט געקאַנט אַריבּערטראָנן, אַלע יינגלעך האָבּן געזען, וי 
מען האָט מיך אָפּגעשמיסן. נאָר בּיי דער דאמבּע האָט מיך געכאַפּט דעם 
רבּינס זוֹן. איך האָבּ געשרינן, אַז איך וויל שטאַרבן. ער האָט מיך אַרוט- 
גענומען און צוגעזאָגט אַוװעקצושענקען זיין זילבּערנעם זיינער, אז איך 
וועל גיין מיט אים צוריק. דאָס האָט מיך אַ בּיס? בּאַרואיקט. קיין זייגער 
האָבּ איך נאָך קיינמאָל נישט געהאַט. עס האָט זיך שוין ווידער געלוינט 
צו לעבּן אויף דער װועלט און אפילו ווערן געשמיסן פון רבּין. דאָך האָב 
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איך דאָס חדר פיינט נעקריגן און לאַנג נישט געקאַנט פאַרנעסן די בי" 
טערע באַליידיקונג. 

איך האָבּ זיך אָבֹּער נעלערנט נוט און ליב געהאָט זיך איינצוהערן, 
וי די עלטערע ייננלעך חזרן איבּער צו עטלעכע מאָל קאַפּיטלעך פון 
תנ'"ך און זינגען האַרציק אויס פּסוק נאָך פּסוֹק. איך האָבּ נאָך נישט 
פֿאַרשטאַנען דעם בּאַדייט פון די װוערטער, נאָר דער ננון האָט געװאַ- 
רעמט מיין נשמה אוֹן דערנאָך געקלוננען א גאַנצן טאָג אין מיין אויער, 

עס איז געווען אָנגענעם, וען דער רבּי פלענט ערנעץ אַװעקגיין, 
אָדֶער איינשלאָפן, און מיר ייננלעך האָבּן זיך פאַרקליבּן אונטערן גרויסן 
דעמבּענעם טיש און גערעדט אין דער שטיל וענן פינסטערע װעלדער 
און שרעקלעכע נזלנים. דאָרט אין צוערשט געבּוירן געװאָרן מיין פֹאַנ- 
טאַזיע און שפּעטער האָבּן שוֹין די קינדער נאָכאַנאַנד געבּעטן, אַז איך 
זאָל פאַר זיי אויסקלערן פאַרשידענע מעשהלעך, וועלכע איך האָבּ גערן 
דערציילט, 

אָט װוי איצט זע איך דאָס בּילד פאַר מיינע אוינן. דרויסן איז שפּע- 
טער אָסיען און עס רעגנט. אין חדר איזן פינסטערלעך. דער רבּי לינט 
אויף א האַרטער קאַנאַפּע און כראָפּעט נעשמאַק. הינטערן װאַנט קלאַפּט 
אַ ניידמאשין פון אַן אָרעמער שניידערין. סיר קינדער האָבּן זיך פֿאַר- 
קליבּן אונטערן טיש, זיך צונעטוליעט איינער צום צוייטן און אַלע 
ווארטן, איך זאָל אָנהייבּן: 

--- אַמאָל איז געווען.. 

איך גיי שוין דאָס צווייטע יאָר אין חדר. דער רבּי איז שוין בּיי 
אונז געווען אין הויז, און דער טאָטע האָט מיך פֿאַרה;רט אוֹן געלױיבּט, 
אָבער מערסטנס האַלט איך זיך שטיל אָן א זייט און רעד נישט מיט די 
קינדער, איך האָבּ אַ סך זאָרג אוֹן מטאַרדרוס. עס האָט זיך אַועקנעשטעלט 
אַ ווייפער ווינטער מיט שניי, זאַװיערוכעס און שטארקע פרעסט. אייניקע 
פון מיינע חברים האָבֹּן אמתע שטאָלענע גליטשערס און קאָנען זיך 
גליטשן אויפן אייז. ענדלעך קריג איך אויך ערגעץ אַ הילצערנע ,קאָני 
קע!' און טראָנ זיך אויף איין פוס אַלע אינדערפרי אין חדר אַריין. עס 
איז זייער נישט באַקוועם.. סען דאַרף נאָכאַנאַנד אונטערשפריננען און 
אִיך פאַל אָפּט אין שניי, אָבּער פארט זיך גענליטשט און מיינע חברים 
האָבּן זיך נישט מיט װאָס איבּערצונעמען. דערווייל נעם איך פּאַמעלעך 
בּאַנרײפן, װאָס עס טוט זיך אַרום מיר אין שטובּ, איך שלאָף בּיי דער טיר, 
וועלכע פירט אין שענק אריין. אין ערשטן צימער שטייט אן אַלטער פַ- 
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ליאַרד און אין צווייטן איז די סטאָיקע מיט די פּאָליצעס אוֹן פל{עשער 
בּיר,. דאָרט זיצט אַ נאַנצן טאָנ דער טאטע און פֿאַרברעננט און װיצלט 
זיך אַמאָל מיט די באַזוכער, װאָס קומען אַריין עפּעס אויסטרינקען. אויף 
דאָס איז אַ גנוטער בּאַקאַנטער, נעמט דער טאַטע אויך אַבּיט? בּראַנפן און 
מען ווינשט זיך געזונט און גליק. דערבּיי קלאַנט זיך אָפט דער מאַטע, אַז 
אים טוען שטאַרק ויי די פיס, װאָס זענען בּיי אים געװאָרן זייער גע- 
שװאָלן און בלוי, יאָ, ער ליידט אַפּנים פון רעוומאטיזם און װאָלְט גע- 
דאַרפט פאָרן אויף קאַװקאַז נעמען פאַספאָר-בּעדער. אָבֹּער דאָס קאָן זיך 
פאַרגינען נאָר אַ נביר, עס איזן אויך שלעכט, װאָס די װענט אין שענק 
זענען פייכטע, האָט אים אַ דאַקטאָר נעזאָנט. נאָר ער קאַן זיך נישט 
העלפן. ונהין זאָל ער גיין מיט דער פאַמיליע פון דאַנען. ער חאַלט שוין 
דאָ דעם שענק יאָרן און יאָרֹן. אַלע קענען אים פאַר אַן ערלעכן מענטשן. 
, שליאָמקאַ'' קויפט נישט אויף קיין געננבעטע זאַכן אוֹן נאָרט נישט אִפּ 
קיין שִׁיכוֹר. אמת, דערפאַר איז ער אָרעם, אָבּער אויף יענער וועלט װעלן 
זיך אַלע אויסנלייכן. 

דער באַזוכער שאַקלט צו מיטן קאָפּ, אַז דער טאַטע איז נערעכט 
און שלאַנט פאָר; 

--- לָאֲמִיר נעמען צו בּיסלעך, 

--- לאָמיר זיין געזונט, -- ענטפערט דער טאַטע און גיסט אָן נאָך 
צוויי גלעזלעך בּראָנפֿן. 

שפּעטער פלעגט ער ווערן זייער דערשלאָנן, פּאַמעלעך אַרוֹמגיין 
מיט די קראַנקע פיס איבערן צימער, װוּ דער ביליאַרד איז געשטאַנען און 
כמעט אויסוויינען א חסידישן טרויעריקן ננן. נאָר באַלד צוגיין צום 
אַלמער, װוּ אַ גרויסע פלאַש בּראָנפן איז געוען בּאַהאַלטן, וייל אין 
דער בּיר-האַלע האָט מען עס נישט געטאָרט פֿאַרקויפֿן אָטֿן, אוֹן כֹאַפּו 
א זופּ. די מאַמע פלענט ווערן אַ פאַרציטערטע און זיך צעשרייען: 

--- שׁוֹין ווידער... שוין ווידער... 

איך וויים נישט, וי מיינע עלטערן האָבּן געלֶעבּט צוישן זיך, נאָךר 
מיין פאָטער האָט די מאַמען אַפּנים ‏ שטארק ליב געהאט, וייל וען זי 
פלענט אַמאָל ווערן ברונז אויף אים, האָט ער זיך נעפילט פאַרלוירן און 
נאָך מער עלנד, וי שטענדיק. ער האָט אויך געליטן דערפון, װאָס זי האָט 
שוין מער נישט געװאָלט און נישט געהאט קיין כוה צו האָבן קינדער. 
אַזויפי? מיילער צו עסן, און פּרנסה ווערט אַלץ ווייניקער, אין דער צייט, 
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ווען אַנדערע שענקערס ווערן רייך, און זייערע טעכטער פּוצן זיד אין 
זייד און אין אַטלאַס, 

און אָט געדענק איך אַ כמורנעם וינטער-טאג. די שױיבּן פון די 
פענסטער אין קיך זענען אַבּיס? פאַרצויגן פון פראָסט מים פאַנטאַסט 
שע, ווייסע קווייטן. די מאַמע, אַ קליינינקע, אַ דאַרע, מיט עטװאָס קאָי 
סאװאַטע, גרויסע אויגן, זיצט איינגעבּוינן אויף דער לעזשאַנקע און ואַ" 
רעמט זיך. אין שטובּ איז שטיל. די קלענערע קינדער האָבּן זיך פאַרקליבן 
אין אַ צווייטן צימער און שפּילן זיך אין אַ ווינקל. איך דריי זיך אַרים 
אין קיך, זוך עפּעט חינטערן אויוון, צוויש! דעם פּאַלענעס האָלץ. אין 
חדר בּין איך נישט גע;אַנגען, ויי? אינדערפרי האָט זיך צעהוליעט 
אַ שניי-זאַווערוכע, איך הער, װי די מאַמע זינגט שטיל, שטיל: 


{פיוןסטער אוו ביטער אין קבו, 

װען דער מלאד'חסמותף שטײט מיט זײן שטערד. 
עפן שוין אױױיף דײגע אויגעלעך, 

אוף קוק זיך ארום, אַרום דיר יי 


איך בּלייב רואיק. מיר געפעלט דער אומעטיקער נגון און דער מאַ- 
מעס קול קליננט לאַטטשענדיק און געשמאַק. אָבּער אָט דערהערן זיך 
שווערע טריט. פון שענק באַווייזט זיך דער טאַטע. זיין רונדיק פּנים, מיט 
דער געדיכטזר, רויטיעכער באָרד, זעט אויס פאַרזאָרגט. ער שטעלט זיך 
אַוועק נעבּן דער מאמען און זאָגט, אַז א גאַנצן טאָג קומם נישט אַרין 
אין שענק קיין לעבּעדיק נפש. זי ענטפערט מיט אַ קרעכץ אוֹן וויל אַראְמַּי 
גיין פון דער לעזשאַנקע. מען דאַרף זיך שטעלן קאָכן וועטשערע. בּאַלך 
וועלן די קינדער קומען פון דער אַרבּעט. נאָר דער טאַטע נעמט זי אַרום, 
קושט זי אין די אויגן אוֹן לאָזט זי אַראָפּ אויף דער פּאַדלאָגע. 

--- נארישער ייד, --- שמייכלט זי, דערזעט מיך און ווערט אַבּיט? 
פאַרשעמט, 


טייערע שוראָטשקא, עס איז גוט, װאָס די דאָזיקע סצענע האָט זיך 
איינגעקריצט אין מיין זכרון. יא, מיין פאָטער האָט אַפּנים אָפט געליטן 
פוֹן שלאַפלאָזיקײט, וויי? איך פלעג זיך אַמאָל אױפכאַפן אין מיטן דיר 
נאכט און הערן, װוי ער גייט אַלץ אַרום איבּערן צימער, װוּ דער פיליאַרר 
איז געשטאַנען, און זיננט אין דער שטיל זיין חסידיש-טרויעריקן נגון. 
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װאָס פארא געדאַנקען האָבּן אים געפּלאַנט אין יענע לאַננע, שווערע 
פינסטערע שעהן? 

ער האָט מסתמא נישט ליב געהאָט דעם טומ? פון לעבּן און די זאָרג 
וועגן דער פאַמיליע האָט אים געבּוינן צוֹ דער ערד, ער האָט זיך געשראָקן 
פאַר דער שרעקלעכער נויט, װאָס קאָן קומען, אויף ער זאָל אינגאַנצן 
ווערן קראַנק און נישט קאָנען אַנהאַלטן ווייטער די שענק. אין ער געווען 
שטאַרק רעליגיעז? איך ווייס נישט. אין בּית-המדרש, װוּ ער האָט גע- 
האָט א פּלאַץ אין מזרח-װאַנט, איז ער כמעט אַלֶע מאָל נעשטאנען בּיים 
מיר אוֹן פלעגט אויף גיך אָפּואָגן די תפילות. אין די װאכנדיקע טעג האָט 
ער געדאַװנט אין חויז. תמיד פלע;ט ער זאָנן, אַז נאָט אין אומעטום. 
דאָס געדענק איך, און מיך פֿאַרדריסט אַזוי, װאָס איך האָבּ מיין פאָטער 
פרי טאַרלוירן און אים נישט געקענט און אַטילן קיין בּילד אין נישט 
פאַרבּליבן פוֹן אים, נאָר עפּעט דוכט זיך מיר אַלץ, אז ער האָט שטארק 
געליטן פון די אומנערענטיקייטן פון אונזער לעבן, און זיך געפילט זייער 
איינזאַם אויף דער ווזלט, 

דערפאר אפשר האָט ער אויך געטרונקען א סך מער, וי ער האָט עס 
געקאָנט פאַרטראָגן. 

איינמאָל האָט מען אים נעמוזט אין מיטן טאָג בּרעננען אַהיים פון 
בית-המדרש. דאָס אין געווען אין א יום-טוב. ער אין געשטאַנען אויפן 
בּאַלעמער מיט דער תורה אין די הענט און פּלוצים האָט גענומען ציטערן 
זיין גאַנצער קערפּער און די תורה אין אַרױסנעפאַלן פון זיינץ הענט אויף 
דער פּאָדלאָנע, אין שול איז געווארן א טומל. מיין טאַטע װאָט אויף אַלע- 
מען געקוקט מיט דערשראַקענע אויגן און וי נישט פארשטאנען, װאָס 
דאַ איז פֿאַרגעקומען. 

אין חויו איז ער אָפּ;עלעגן עטלעכע טעג און דערנאָך א צייט ויי" 
ניק גערערט, 

איך בִּין אַלט געװאָרן א יאָר אַכט און נאָך געלערנט ביי דעם 
זעלבּיקן רבּין, אָבּער דאָס חדר האָבּ איך אֶלֶץ פיינט געהאט. עם אין נע- 
ווען אַ סך אינטערעסאַנטער צו פירן ,מלחמות'. ספיט די קריסטלעכע 
קינדזַר אויפן באַרג זיך ואַרפן מיט שטיינער, שפּילן קנעפּלעך, ,,סקא- 
טשאָק'' און לאָזן פלעדערמייז. שוין אָפּגערעדט פון זיין א ,ננב'', לויפן, 
און א צען ייננלעך זאָלן דיך וועלן כאַפּן און נישט קאַנען. אויף דעם 
פּין איך געווען אַן אפתר מֵאֲדים. די ייננליך האָכּן פיך געמאכט פֿאַר 
זייער , אַטאַמאַן'' און נישט איין מאָל שכּת בּיי װאַרעמס, ווען די גאַנצע 
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פאַמיליע איז געזעסן אַרום דעם טיש, פלעגן אייניקע פון דער חברה זיך 
אונטערקלויבּן צו די פענסטער פון אונזער הויז און מיך רופן מיט פאַר- 
שידענע צייכנס, װאָס גיכער אַרױיסצוניין, ווייל די , פּלְשתים'' זענען 
שוֹין אויפן בּאַרג און שטייען גרייט מיט שטיינער אין די הענט אֶנצו- 
פאַלן אויף זיי, 

די דאָזיקע געשלענן האָבּן זיך אָפּט פאר סיר געענדיקט מיט 
אַ ווונד אין קאָפּ און בּיינאַכט פלעג איך זיך נערוועז װאַרפן אויפן גע" 
לעגער און זיך זען אין דער שפּיץ פון אַ פּאָלק העלדישע יאַטן, װאָס 
מאַרשירן מיט פאָנען און מוזיק און װאַרפן אָן אַ פּחד אויף אַלעמען 
אָרום אוֹן אַרום, / 

מיינע קינדערישע טרוימען. אומעטום האָכּ איך געדאַרפט שפּאַנען 
פֿארויס און זיין דער ערשטער, 

בּיי אונז אין הויז האָט זיך באַזעצט אַ דייטשקע פון אַ יאר פער- 
ציק. מען האָט זי גערופן אַמאַליע. זי איז געווען הויך און פעסט געבּויט, 
האָט געהאָט אַ לאַנגע נאָז, אויסגעצייכנט גערעדט יידיש און געװוּסט, 
וי צו פירן אַ כשערע קיך. דערצו האָט זי פאַרמאָנט נאָך א סך מעלות: 
זי האָט געקאָנט גוט אַריינגיסן און נישט ווערן שיכור, הוליען א גאַנצן 
טאָג אין אַ פאַרמאַכטן חדר מיט אַן אַלטן סטאָליער, אַן אלמן, װאָס 
האָט זיך נעשדכנט צו איר, און דערנאָך אין אַוונט, וי ס'וואלט גאָרנישט 
פּאַסירט, זיך פאַרקלײיבּן אין א ווינקל? און פאַרלאטענען די צעריסענע 
קינדער-העמדלעך, װאָס די מאַמע פלענט איר געבּן. 

אי" אוֹן מיינע שוועסטערלעך פלענן זי אַרומרינגלען, קוֹקן, וי 
זי גייט פלינק און זיך אַפּנים דערמאָנען, וי בּייטאָג האָבן מיר בגנבה 
אַריינגעקוקט דורכן לאָך פון שלאָס אין צימער, וו זי האָט טאַרבראַכט 
מיטן אַלטן און דערבּיי האָבּן מיר געזען זאַכן, װאָס איז געווען אַ חרפה 
צו דערציילן, 

דידאָזיקע אַמאַליע פלענגט מיך אָפּט ווינטער ארייננעמען אין מיטן 
דער נאַכט צו זיך אין בּעט און װאַרעמען, לאַשטשען און שעפּטשען 
שטיל, אַז איך בִּין אַ גנוטער ,,קנאַבּע", 

איך ווייס נישט צי זי אין אַמאָל געווען פאַרהייראַט, נאָר אונז, 
קינדער, האָט זי שטאַרק ליב געהאַט. 

איך בּין געװאָקסן און געװאָרן אלץ פרומער, 

דאָס איז, דאַכט זיך, געקומען מיט אַמאָל,. איך האָבּ מורא גע- 
קריגן פאַר נאָט און מיך האָט נאָכאַנאַנד געצויגן אין בּיתיהמדרש אַרין, 
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וו די קלויזניקעס זיצן און לערנען טאָג און נאַכט. דאָרט איו מיר גע- 
ווען גוט און רואיק. איך האָב ליב געהאַט זיך צו פאַרקלײבּן אין ווינקל 
בּיים ארון-קודש, פארמאכן די אוינן און זיך פאָרשטעלן, וי די שכינה 
מאָכעט איבּער מיר מיט אַטלאַסענע, וױייסע פליגל? און אַ הייליקייט 
דריננט אַריין אין מיין נשמח. איך האָבּ ממש אָפט געפילט, וי גאָט 
טראַנט זיך אַרום איבּערן בּית-המדרש. דאָס זעלבּיקע פלענט אויך פאָרי 
קומען מיט מיר כמעט אַלַע פרייטיק-צו-נאַכטס אין הוֹיז. איך האָבּ געזען 
האלוצינאציעס און שטיל געוויינט פון פרייד. 

אָלע שפּילערייען אוֹן פאַרװײילונגען האָבּן מיר אָנגעהוױיבּן צו דער- 
עסן, אין מיינע אויגן האָט זיך אַרײינגעכאַפּט א טריבער פּחד, אַז גאָט 
וועט מיך בּאַשטראַפן פאַר עפּעס. איך האָבּ היינט אַזױ פיל געזינריקט 
אין די געדאנקן און אַנומלט האָבּ איך פּשוט צונעננבעט אַ האַק בּיי אַן 
אָרימער פרוי אוֹן זי פאַרקויפט אין אַן אייזן-קראָם פֿאַר דריי קאָפּיקעס, 
אמת, די מאַמע האָט זיך זענן דעם דערװוסט, אומנעקערט די האַק, 
מיך געשלאָנגן און עטלעכע קינדער זענען מיר דערנאָך נאָכגעלאָפֿן, זיך 
| גערייצט און געשריגן: 

, העקל, זשוליק, ננב!" 

אָבער דאָט האָט נאָך אַלְץ נישט אויסנעקויפט די גרויסע עברה 
װאָס איך בִּין בּאַנאַנגען. 

עס איז א וינטער-טאָג. אויפן שול-הויף ווארפן זיך ייננלעך מיט 
שניי-קוילן, זיי קעמפן היציק און שרייען הילכיק פון פאַרגענינן. איך 
שטיי אַן אומעטיקער אָן אַ זייט. מיך ציט אין בּית:המדרש אריין. אין 
גאָטס הויז האָט זיך שוין דער עולם צוזאמענגעקליבּן. מען שטייט אין 
רעדלעך ביים װאַרעמען אויוון און מען שמועסט וװענן די אומרואיקע 
טענ, ווען די יוננע האָבּן אויפנעהערט צו אַכטן די אַלְטע. 

עס איז שוין פאַרנאַכט צו. אין די גרויסע פענכטער צינדט זיך 
דער רויטער, שטאָל-קאַלטער זון-אונטערנאַנג; און אין ווינקל, אינדער- 
הויך איבּערן אויוון, זענען די דינע שפּין-װעבס בּאַפאַרבּט אין פּורפור, 
וי זיידענע פּאָלירטע פעדים, 

איך ניי אַריין אין חדר-שני, ונ עס שלאָפן די ישיבה-בּחורים, 
דאָרט איז דושנע. דאָס קליינע טונקעלע פענסטערל? איז פאַרשטעקט מיט 
אַ בּרודיקן קישן. בּיי די זייטן שטייען לאַנגע, דעמכבּענע בּענק, אַ בריו- 
טער, צעקראצטער טיש, װאָס אין פֿאַרקאַפּעט מיט װואַקס פון די אָנגע- 
ברענטע ליכט, עס לינן אָפענע אַ פּאָר אַלטע, צעשױיבערטע גמראס. דאָס 
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אַלץ איז מיר אַזױ ליב און טייער, דאָ, אין יענעם ווינקל, װוּ עס זיצט 
איצט אַ יוננער בֹּחור און װאַרעמט זיך בּיי דער לעזשאַנקע, האָבּ איך 
שוין געהערט וװוונדערלעכע מעשיות וװעגן גוטן יידן, און אין מיין קינ- 
דיש האַרץ האָט זיך נאָך שטאַרקער אָנגעצונדן דאָס פייער פון גלויבּן, 
װאָס האָט איינגעהילט מיין נשמה אין מיסטישע און קרענקלעכע איהער- 
לעבוננען. 

איך האָבּ אויך ליב געהאַט צו זאָגן תהלים שבּת פאַרנאַכט אין שופ 
מיט אַנדערע ייננלעך. דער אַלטער שמש פלעגט אֶנהייבּן אַ פּסוק און 
מיר פלעגן אונטערכאַפּן מיט אונזערע הילכיקע שטימען. עס האָט נע- 
קלונגען אַזױ האַרציק אוֹן געשמאַק און איך פלעג דערנאָך אַ געלייטער- 
מער איילן אַהיים, כדי צו בּאַװייזן הערן, װי דער טאַטע מאכט הבדפה 
און גייט דערנאָך אַריין אין שענק, פאַרנעמען זיין פּלאַץ, חהינטער דער 
סטאָיקע. 

איך האָבּ אָנגעהויבּן צוֹ קריגן שרעקלעכע ווייטיקן אין מאָגן און 
יעדעט מאָל פלעג איך זיך דרייען, קרעכצן, ווינען און שעהלאַנג 
נישט קאָנען קומען צו זיך, דאָס האָם זיך גענומען איבּערחזרן אַלץ 
אָפּטער און נישט איינמאָל, גייענדיק פון חדר, האָבּ איך זיך נעמוזט 
אין מיטן טראָטואַר אַראָפּלאָזן אויף דער ערד און מענטשן זענען געשטאַ- 
נען אַרום מיר, רחמנותדיק צונעשאקלט מיט די קעפּ און מיך געװאָלט 
אַועקפירן אין 8 שפּיטאל. נאָר איך פלעג זיי פאַרזיכערן, אַז עס איז 
גאַרנישט און דאָס איז נישט צום ערשטן מאָל, װאָס מיר טוט וויי דער 
בּוֹיך און דערנאָך א בלאַטער אַן אויסגעמאַטערטער זיך שלעפּן אַהיים. 
צו קיין דאָקטאָר האָט מען מיך נישט גענומען. די מאַמע האָט מיר גע- 
געבּן עסן ,, װערים-קרויט!'. איך האָבּ געליטן פוֹן ווערים אין מאָגן. דאָם 
איז מיר אַפּנים געקומען פוֹן די פישלעך אין אייל געפּרעגלט פאַרן 
שענק, און איך פלעג עס קאָנען אַראָפּכאַפּן פון בּופעט נאָר דאַן, ווען זי 
זענען שוין געווען אַבּיס? צונעשימלט און די בּאַזוכער פון שענק האָבּן 
זיך צו דעם נישט צונגערירט. 

אַז די ווייטיקן האָבּן מיך אָנגעכאַפּט אין אָוונט, אין געווען גוט. 
מיין עלטערע שוועסטער, די , שליאַפּאטשניצע!' פלעגט גלייך מיר צו- 
לייגן צום בּויך אַ הייסע פּלאַש װאַסער. דאָס האָט מיר שטענדיק אַבּיסף 
פארלייכטערט, געשטילט די קראַמפֿן, דערצו פלענט זי זיך אועקלייגן 
געבּן מיר אין בּעם, מיך אַרומנעמען, גלעטן און טרייסטן, אַז איך װועפ 
ווערן געזונט. 
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אַמאָל איז אַריינגעקומען אין שענק אַן אַלטע כּעטלערקע. איך בִּין 
געלענן הינטערן װאַנט און נעיאַמערט: ,אוי, מיין בּוֹיך!' זי האָט גע" 
פרעגט, װאָס עס האָט פּאַסירט מיט מיר. די מאַמע האָט איר דערציילט, 
אַז איך בּרעך אַמאָל מיט לעבעדיקע ווערים און האָבּ אָפט שרעקלעכע 
װייטאָנן אין די געדערים, 

--- דאַי יעמו קעראָסינקו איספּיט, (ניבּ אים אויסצוטרינקען אַבי- 
סעלע נאַפֿט), -- האָט די אַלטע געזאָנט. -- דאָס ועט אים ראַטעװען, 
אַלע ווערים אין זיין בּויך ועלן אין א סינוטקעלע אויספּנרן. אָדער 
גיב אים א פערטל נלאָז זענעכץ, 

די מאַמע האָט מיר גענעבּן נאַפט. פרענ שוין נישט, שוראָטשקא, 
װאָס מיט מיר איז געווען דערנאָך. 

אָט אַזױ האָט מען מיך געהיילט, און אין א ואָך אַדום בִּין איך 
ווידער געלעגן קראַנק. עס אין געווען אין אַװנט, נאָר מיין עלטערע 
שוועסטער איז נאָך פון דער אַרבּעט נישט געקומען. אין צימער האָט 
געברענט אַ קליין לעמפּעלע. צו סיין געלענער אויף אן אַלטער טיר, 
װאָס איז נעלעגן אויף צויי טאבּורעטקעס, איז צוגנעקומען מיין מאַמע 
סיט דער מומע שרהן. די סומע האָט זיך איבּערנעבּוינ איבּער מיר, 
אַ טאַפּ נעטון דעם שטערן, אָנגערירט דעם האַלז און געזאַנט, אַז מען 
װאָלט בּאַדאַרפט רופן א דאָקטאָר, נאָר די מאַמע אין מיט איר אֶפַּנעי 
נאנגען אַ פּאַר טריט און מיט אַ ויפץ געענטפערט, אַז זי האָט נאָף 
קינדער... 

איך בין אָבּער אין דער פרי אױיפנעשטאַנען און עטלעכע שעה 
שנעטער שוין געוויזן בּיים הויז א חבר, וי אזוי מען קאָן שטיין לאַנ; 
אויטן קאָפּ און האַלטן אין דער הויך אויסנעצוינן די פיס. די מומע 
שרח איז נראָד צונעקומען מיט מיינעם א פעטער און ביידע װאָבּן זיך 
אָפּנעשטעלט פאַרווונדערטע. אַקאָרשט זענען זיי געגאַננען און גערערט 
ווענן מיר און בּאַשלאָסן רופן א דאָקטאָר, אַפילו אַן די מאַמע װעט 
נישט וועלן און דאָ בִּין איך פּלוצים געװאָרן א קונצן-מאַכער און שטיי 
אויפן קאָפּ. 

--- מיין גאָט! --- האָט אַ גנעשריי געטון די מומץ, אַז איך האָב 
זיך געשטעלט אויף די פיס. -- װאָס טוט זיך מיטן ייננל?! 

--- בּייט מיר אויס א רוֹבל, נפתלי, -- האָט זיך א ויצל געטון 
דער פעטער, װאָס איז נ'ווען קליין, דאַר, און זייער בּאַווענלעך. 

--- װוּ זאָל איך נעמען, פעטער? -- האָבּ איך זיך פאָרלוירן, 
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-- בּיסט דאָך אַ קאָמעדיאַנטשיס, -- האָט ער געזאַנט און נישט 
געקאָנט פאַרבּאַהאַלטן דעם שמייכ? פון זיינע לעבּעדיקע אויגן. -- 
פאַרדיגסט דֹאָך געלט. שטייסט אויפן קאָפּ. 

פון אַלע מיינע איינענע האָבּ איך אַממערסטן ליב געהאָט די מו- 
מע חוה און דעם פעטער קאָפּל, איר מאַן. זי אין געווען פיין פא- 
טערם אַ שוועסטער און זייער א קראַנקע פרוי. איר עלטסט ייננל איז 
געבּוירן געװאָרן מיט מיר אין איין יאָר, און אים האָט מען אויך גערופן 
נפתלי. 

זי האָבּן געוװוינט ווייט אויף די ,,פּלעצער, אין אַן אייגענער 
אַלטער כאַטע און האָבּן געהאַלטן אַ קליין מילך-קרעמל?. דערצו האָט 
דער פעטער קאָפּל בּאַלאַננט צו דער חברה קדישא און געמאכט אַמאָס 
אַ רובּל אָן אַ זייט. אָבּער די דאָזיקע אַלע נעשעפטן האָבּן נישט אַרײן- 
געבּראַכט גענוג צו קאָרמענען די גרויסע פאַמיליע צוֹ זאָט. עס האט 
אויך ווייטער נישט געהאָלפן, װאָס אַלע פאַר פּסח האָט דער פעטער נע- 
עפנט אַ , פּאָדריאַד'' צו בּאַקן מצח. די מומע חוה איז שטענדיק ארומנע- 
גאַנגען א בּלייכע און זיך שטיל געקלאָגט אויף פיינלעכע קאָפּיויטיקן און 
אַז די כחות גייען איר אויס, 

אַז איך פלעג קומען צו זיי, האָט זי מיך אַלע מאָל מכבד געוען 
טיט זויער-מילך און נגעפרענט, װאָס איך יל נאָך. דערביי מלענט ז 
קוקן אויף מיר און אויף איר נפתלין, וועלכער האָט שטענדיק אויסגעזען 
קרענקלעך און דערשלאָנן, און אירע בּליקן פלעגן ווערן נאָך טרויערו- 
קער, אָבּער דער פעטער קאָפּל אין געווען א פריילעכער קכצן. ער, װי 
אַ חברה-קדישא-מאַן, האָט אַפּנים בּעסער וי אַנדערע פֿאַרשטאנען, אַז 
אַפילן רייכטום און בּאַקװעמלעכקײיטן איז נאָרנישט װערט און עם 
לוינט זיך נישט צו זאָרגן און צו פּלאָגן צוליב דעם. ווייל אין תכריכים 
גייט מען אַװעק פון דער וועלט און שמאָל און ענג איז דער קכר. אין ער 
טאַקע אֶפּם אַרומגענאַנגען ווינטער אָן אַ מאַנטל און או מיין מאַטץ 
פלענט אים זאָגן, אַז ער מוז זיך קריגן א װאַרעמען בּנד, פלענט ער 
אַ הויב טון מיט די אקסלען, שעלמיש אַ פּינט? טון מיט דעם איינציקן, 
רעכטן, געזונטן אויג און צונישט מאַכן די בּיטערע קעלט אין דרויסן, 

--- אויך מיר א פראָסט! 

קיבּע שוראָטשקט, פֿאַר היינט האָב איך גענונ געשריבן. עס 
פאַרגייט די זון הינטערן ים און וי תמיד אין דער שעה בּרענט דער 
מערב מיט נאָלך און פּורפור. עס בּלאָזט אַ ווינטעלע, די טרויבּן-קוסטעס 
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שאַקלען שטיל די שפּיצן פון זייערע צוויינן און איך װאָלט געזאָנט, אַז 
זיי שעפּטשען איצט זייער אַװונט-געבּעט. איך על בּאַלד דאַרפן ווידער 
אַרױסגײן היטן מיין נאָרטן. =-- -- -- 


ירה עי רלירייי-ין ,אס 0 ויהי אי א 


פּאַלעסטינע, 1"טן יולי, ..,19, 


טייערע שוראָטשקא. 


נעכטן האָב איך נישט געקאַנט שרייבּן. עס איז צו מיר נעקומען 
מיינער א פריינט, אַ , נאַטוראַליסט, וי אַלע רופן אים דאָ. מיר האָבֹּן 
פריער געזאָלט צוזאַמען װאַנדערן, נאָר מיך האָט עפּעס פאַרהאַלטן אין 
וועג און ער איז אַועק אַלֵיין ווייטער א רואיקער, אַ שטאַרקער, 


איך האָבּ אים נאַכגעקוקט און בּין אים מקנא געווען. פאַרװאָס אין 
מיר אַזױ שווער זיך אָפּצורײיסן פון דאַנען? פאַרװאָס האָט עס מיך אַזױ 
שטאַרק געצויגן אַהער? נאָר צו װאָס רעדן וועגן דעם. אַמאָל, װעל איך 
דיר דערציילן אַלץ, װאָס איך האָבּ דאָ דורבגעמאַכט, 

איצט על איך פאָרזעצן די וייטערדיקע עפּיזאָדן פון מיינע קינ- 
דער-יאָרן, 
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מיין מאַמע האָט געהאָט צען קינדער און דער מוזיניק, א יינגעלע, 
איז געשטאָרבּן אויפן עלפטן חודש פון זיין געבּורט. 

ראָס האָט פּאַסירט אין מיטן ווינטער. איך בּין דאַן אין אוונט געקו- 
מען פון חדר און בּין אַריין אין שטוב א פריילעכער, וייל דעם ואַנצן 
וועג בּין איך געגאננען מיט א הילצערנער לאַמטערנע אין האַנט און 
געזונגען מיט מיינע חברים מוטיקע לידער, װוי למשל, ,קמץ אַלף, זאַנט 
מען אָ, קמץ בּית, זאָגט מען באָ. בּאָ-בּאָדבּאָ, נאַשי בּראַטצי מאָלאָדצאָ. 
אָבּער די מאַמע האָבּ איך געטראָפן בּיים פּריפּעטשיק אַ פאַרװיינטע, 
און דער טאַטע איז אַרױיס פון קיך פאַרמאַכן פאַר דער צייט די שענק. 

צו מיר איז צוגענאננען איינע פוֹן מיינע שוועסטערלעך און זיך 
צעכליפּעט, אַז איך זאָל זיין שטי?ל, ווױי?ל װעלוועלע אין געשטאובּן. 
טרערן האָבּן מיר גענומען שטיקן אין האַלז, איך האָבּ פּלוצים בּאַגריפן 
מיטן נאַנצן שוידער, װאָס עס מיינט דער טויט. אמת, איך האָבּ נאָך 
טריער געזען לויות אין די נאַָסן און געװוסט, אַז דאָס פירט מען 
מענטשן בּאַנראָבּן, נאָר איצט האָט עס מיך דערשיטערט און א טיפער 
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פּחד האָט זיך אַריינגעגנבעט אין מיין נשמח. מיין קליינינקן בּרודערפ, 
װאָס האָט נאָך מיט א פּאַר טעג צוריק ליב געשמייכלט און זיך געצויגן 
מיט די הענטלעך צו מיר, װעט מען איצט אַװעקטראָגן, מיטן פאַנגן 
פינסטערן װענ, אוֹיפן בּית-עולם, אױיסנראַבן אין דער פֿאַרפרוירענער 
ערד אַ קברל און אים פאַרשיטן. און איך האָב מורא געקרינן אריינצן- 
היין אין צווייטן צימער און אָנצוקוקן זיין פאַרנליווערט, בּלוי פּנימ5, 

שפּעט אין אֶוונט אין נגעקומען דער פעטער קאָפּל מיט א גרויסער 
לאַמטערנע אין איין האַנט און מיט אַ שטעקן אין דער צוייטער. דאָם 
מאָל האָט ער נישט געלאַכט פון פראָסט און געטראָגן א ברייטן, אַלטן 
פּעלץ, און זיין פּנים מיט דער בּעלמע אויף דעם קראַנקן אויג, אין גע- 
ווען ערנסט. די מאַמע מיטן טאָטן זענען מיט אים אַריין אין צוייטן 
צימער און דערנאָך איז ער פון דאָרט אַרויס מיט אַ קליין פּעקעלע איין- 
געװויקלט אין אַ פאַרבּיקער קאָלדערעטשקע, אונטערן אדעם און זיר נע- 
לאָזט גלייך צום אַרױסנאַנג, 

די מאַמע האָט אױיסגעבראָכן אין א געוויין.. 


נאָך מיין בּרודערלס טויט בּין איך געװאָרן נאָך פרימער און או- 
מעטיקער און הילכיקער האָט געקלונגען סיין קו? שבּז פאַרנאכט אי 
שול, ווען דער אַלטער שמש האָט סמיט אונז קינדער געזאנט תהלים. 

דערוויי? האָבּ איך אַלץ אָפטער געהערט, וי דער טאַטע, א פאַרזאָרן- 
טער, רעדט מים דער מאַטע!, אַז בּאַלד װעט די רעגירונג איינפירן 8 מאָ- 
נאָפּאָל אויף בּראָנפן און אַלץן שענקען װעלן זיך מוזן פאַרמאַכן. װאָס 
וועט ער דאַן קאָנען מון?! וווּהין װועט ער גיין מיט זיינע קראַנקע מים?! 

די מאַמע פלננט אַראָפּלאָזן דעם קאָפּ און זיפצן. איין גאָט זאָל זיך 
דערבּאַרעמען. אט פאָר;ן אין שוין ווידער פרייטיק און זי האָט נישט 
מיט װאָס צו מאַכן שבת. בּיי דער מומע נעכען קאָן זי שוין מער נישט 
לייען. זי קאָן נישט מאַכן אזא פארשעמט פּנים. נאָר אטשר װוועט דער 
אויבּערשטער נאָך אַמאָל טון מיט איר א נס און זי וועט אויפסכניי נע- 
פינען אַ טייסטער מיט עטלעכע רוב?, וי דאָס האָט פּאַסירט שיט צויי 
װאכן צוריק, ווען זי אין אַ דערשלאַנענע גענאַננען אין פֿאָרס מיט 
פופציק קאָפּיקעס אין קעשענע. דער רבּונו' של עולם קאַן דאָך אַלץ 
בּאַװייזן. | 

לִיבּע שוראָטשקאַ, דו האָסט געדאַרפט זען דעם אויסדרוק אויף 





ווץ גל ע 1 יש ר יי 229 


מיין מוטערס פּנים, ווען זי איז אַרינגעלאָפן אין שענק און באַויזן 
דעם טאַטן די עטלעכע רובּל מיטן טייסטער, װאָס זי האָט געפונען, 

--- זע, שלמה, זע: מיר האָבּן מיט װאָס צו מאַכן שבּת. אַ מלאן 
פון הימל האָט עס אַראָפּנעװאָרפן, א מלאך! 

דער טאַטע האָט 8 טאַפּ נעטון דעם אָפּגעריבּענעם טייסטער און 
שטיל בּאַמערקט: 

אַ נבעטלער האָט עס געמוזט פאַרלירן,. 

אָבּער אַזױנע ,גליקן'' האָבּן זיך מער נישט װידערהאלט און די 
שטימונג אין שטוב איז געװאָרן אַלץ שווערער. אָט אָט װעט מען פאַף- 
מאַכן די שענק. 

אמת, אין הויז האָט געשװעבּט א שטיקל האָפענונג אויםן עלטערן 
בּרודעו, וועלכער האָט שוין געדאַרפט זיך אומקערן פון מיליטער און 
מיינע עלטערן האָבּן אויף אים געװארט מיט אומנערולר. 

אין דער דאָזיקער צייט, געדענק איך, האָט סמיט מיר פּאַסירט 
אַ קליינינקער צופאַל, וועלכער האָט מיך שטאַרק דערשיטערט און בין 
היינט קאָן איך נישט פאַרגעסן דאָס נוטע, װאָס מיין עלטערע שוועסטער 
האָט מיר געטון. עס אין געווען אֶנהוֹיבּ ווינטער. דער טאַטע האָט מיך 
געשיקט אין שטאָט קויפן אַ גרויסע פלאַש גוטן בּראָנפֿן, װאָס ער 
פלעגט פאַרקויפן אין דער שטיל און נגעהאלטן בּאַהאַלטן פון די אקציך- 
ניקעס. איך האָבּ זיך שוין אומנעקערט אַהיים, נאָר פּלוצים זיךף אויס.- 
געגליטשט און אַנידערגעפאַלן. די פלאש האָט זיך צעבראָכן און דער 
נאַנצער בּראַנפן האָט זיך אוױיסגענאָסן אויפן בּלאָטיקן שניי, 

איך האָבּ זיך אויפגעהויבּן און זיך צעויינט אויפן קול, קוקנדיק 
אויף די שטיקלעך גלאָז. װאָס װועט איצט זיין?! פינף רוב? האָבּ איך 
באַגראָבן, איך ווייס, וי דעם טאַטן איזן שווער אָננעקומען צזאַט ער 
קלייבּן דאָס געלט, ווייל אַלע וויילע האָט די מאַמע געפאַדערט א צואנ- 
ציק אָדער מער קאָפּיקעם אויף עפּעס אַנדערש, און ער פלענט ענטפערן 
אַז מען דאַרף האָבּן אַ פלאַש בּראָנפן אין שענק און ער קאָן נישט געפן 
און מיט אַמאָל אַזאַ אומגליק, איך האָב נעפילט, אַז איך קאָן זיך נישט 
אומקערן אַהיים מיט ליידיקע הענט און װעל בעסער זיך אַװעקלייין אִט 
דאָ אויפן שניי און שטאַרבּן, פאַרבּיינייער האָבּן סיך אַרומ:;ערינגלט, 
געפרעגט, ווער איך בּין און װאָס האָט מיט מיר פּאַסירט, אַז איך וויין 
אַזױ. יאָ, יאָ, עס איז טאַקע אַן אומנליק, פינף רובּל, נאָר װאָס קאָן מען 
זיך העלפן. עס איז גליטשיק און װער שיקט עס אַ סינר מיט אַזא משא, 
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טאַקע אַ גרויסער רחמנות. אָרעמע מענטשן. די אַלע רייד האָבּן מיך נע- 
מאַכט נאָך שטאַרקער צו וויינען. פּאַמעלעך צעגייען זיך די פאַרבּיינייער 
און אָט בּין איך שוין אַליין. יאָ, איך מוז איצט ערנעץ זיך פאַרבּאַהאַלטן 
און שטאַרבּן. קיין אַנדער אויסווענ פאַר מיין ,,אומנליק'' זע איך נישט. 
נאָר פּלוצים בּאמערק איך, אַז צו מיר דערנענטערט זיך ניך מיין שוועס- 
טעד, די שליאַפּאָטשניצע. זי לויפט צו און פרענט װאָס האָט דאָ מיט 
מיר פּאַסירט,. איך דערצייל איר און כליפּע אלץ, אָבער זי נעמט מיך אַרום 
און באַרנאיקט. איך דאַרף נישט ויינען אַזױ. עס אי טאַקע אַ פאַר- 
דרום און א שאָד, װאָס איך האָבּ צעבּראָכן די פלאַש בּראָנפן, נאָר זי 
וועט מיט מיר נלייך גיין צוריק, קויפן אַן אַנדער פלאַש און דעם טאַטן 
אַ װאָרט נישט זאָנן. 


איך בּין אַלט געװאָרן אַ יאָר צען. אין חדר האָבּ איך אויפנעהערט 
צו גיין, ווייל מיינע עלטערן איז געווען שווער צו צאָלן שכר-לימוד. די 
מאַמע האָט אָפט געזיפצט ווענן רבּין, אַז ער אין אַ קראַנקער, אָרעמער ייד, 
און װוּ נעמט מען עס אויף אַלֶץ, טאַטע זיטער! 


איך נעדענק אַ שנייזאַווערוכע, ואָס האָט שטאַרק נעפייפט און 
געיאָמערט אויפן בּאַרג, אָרום אייזערנעם קלויסטער, און קיינער איז נישט 
אַריבּערגעטרעטן די שווע? פון אונזער שענק. 


די מאַמע איז געזעסן מיט מיר בּיים פייער פון לעזשאַנקע. איך 
האָבּ איר דערציילט די לענענדע פון תנ"ך, וי אַזױ חנה האָט געהאַט 
שמואלן און וי ער איז דערנאָך נגעװאָרן אַ גרויסער נביא בּיי זיין 
פאָלק. 


-- יאָ, מיין קינד, -- האָט זי געזאָגט. -- עס איז גוט, אַז מען 
קאָן לערנען. נאָר מיר זענען אָרים, און דו װאָלסט שוין געדאַרפט זיך 
עפּעס נעמען פאַר אַ פאַך און אַליין פאַרדינען דיין שטיק? בּרויט. 

אַ וויילע שפּעטער בּין איך שטיל אַריין אין שענק. דאָרט אין גע- 
ווען קאַלט, פינסטערלעך און פון די ווענט האָט זיך נעפילט די פֿאַף: 
שימלטע פייכטקייט. דער טאַטע אין געזעסן בַּיים פענסטער צוישן דער 
, פּטאַיקע'' און עטלעכע פּאַליצעס אָנגעשטעלטע מיט ביריפלעשער. זיין 
שיין, רונד פּנים, מיט דער געדיכטער, עטװאָס געקרייזלטער, רויטלעכער 
בּאָרד איז געווען אומעטיק און מילד, וי ער װאָלט פאַרטראַכט זיך איינ- 
נעהערט אין דער זאַװערוכע, ואָס האָט שוין שעהן לאַננ נגעבּושעוועט 
און אונזער הויז איז געשטאַנען פריי און איינזאַם. 
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-- טאַטע! -- האָבּ איך אים א רוף נעטון. -- די מאַמע זאָנט, אַז 
איך זאָל גיין אַרבּעטן, זיך לערנען א פאַך. 

ער האָט מיך שוייגנדיק אָננעקוקט און א שטילן שמייכ?ל נעטון, 
דערנאָך זיך שווער אויפנעהויבן אויף זיינע קראַנקע פיס, פאַרמאַכט די 
טיר מיטן לאַנגן אייזן און אָנגעצונדן א קליינינק פלעמעלע אין לֹאָמפּ. 

דער טאַטע איז געווען קעגן, אַז איך זאָל זיך שוין אֶנהוֹיבְּן צו 
לערנען אַ פאַך און געװאָלט בּעסער מיך זען אין חדר. נאָר דֹאָ האָט זיך 
אַרױסגעװיזן, אַז איך האַק עס אַראָפּ די העלזלעך פון די פלעשער אין 
קעלער און טרינק אויס דאָס בּיר אוֹן ער האָט א פאַרזאָרנטער צונע- 
שטימט, אַז די מאַמע זאָל טון וי זי פארשטייט, 

אין א ואָך אַרום האָט מען מיך אָפּנעגעבן צו אַ פאַטאַנראַף אויף 
דריי יאָר, נאָר איך בּין דאָרט פאַרבּליבן אַ קורצע צייט, ווייל? מיין פאַ- 
טער איז פּלוצים געשטאָרבּן פון א האַרץדשלאָג און בּיי אונז אין הויז 
האָט זיך אַלץ איבּערנעדרייט, 

עס איןז געווען אֶנהוֹיבּ זומער, איך בּין אויפנעשטאַנען אין דער 
מרי, אַ פריילעכער און זיך געקליבּן אַװעקצוניין אין דער פאַטאַנראַפיע. 
איך האָבּ ליב געהאָט די אַרגעט. דערצו האָט דער בּאַלעבּאָס און דער 
רעטושאָר זיך בּאַצױגן צו מיר גוט. איך פלענ אויך אָפּט פארדינען 
אַ פֹּאֶר קאָפּיקעס פוֹן א נאַנג און קרינן ,, טרינק-נעלט פון די, וועמען 
איך פלעג בּרענגען די בּילדער אין הוֹיז. 

פאַרן אַװעקגײן האָט מיר די מאַמע דערציילט, אַז פאַרטאָג האָט 
זיך אַריינגעריסן א פוינעלע צו אונז אין הויז, געפלוינן איבּער די צַי- 
מערן און איז דערנאָך פאַרשוונדן. עפּעס וי עס װאָלט געװאָלט עפּעס 
אָנזאָגן אַ פרייד אָדער אַ צרה. און נאָט ווייסט... שפּעטער בּין איך 
אַריין צום טאַטן. ער איז נעשטאַנען בּיים בּופעט און מיר גענעבן א נע- 
בּראָטן פיש? אויף פרישטיק. איך בּין אים געווען דאַנקבּאַר, ווייל איך 
האָבּ עס זייער ליב געהאט, דערנאָך האָט ער מיר אויך געזאָנט עטלעכע 
גוטע ווערטער, און איך בִּין אַ צופרידענער פון זיין ?אַסקע אַרוֹיס פון 
שענק, 

אין יענעם פֿרימאָרגן זענען געקומען צויי אַקציזניקעס און אים 
אָננעזאָגט, אַז אין אַ צען טעג ארום מון ער פֿאַרמאַכן די שענק. מיט 
עטלעכע שעה שפּעטער אין ער שוין געלעגן אוֹן גענוססט, 

דערווייל בּין איך אַװעק אַהיים עסן װארעמעס. דער רעטושאָר 
האָט אין שפּאַס אויסגעשמירט מיין פּנִים. ער האָט מִיר געמאַכט רויטע 
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װאָנסעס און אַ שװאַרץ כּערדל און איך האָבּ כּאַשלאָסן עס נישט אַראָפּ- 
צווואַשן און ווייזן אין דער היים די קליינע שוועסטערלעך וי אינטערע- 
סאַנט איך זע אויס. 

איך האָבּ זיך דערנענטערט צו אונזער הויז. די זון האָט שטאַרק 
געווארעמט. דאָס געסל איז געלעגן א שטילס. אָט האָט זיך בּאַװיזן מיין 
מאַמע פון שענק. איך אייל איר אַנטקענן. זאָל זי מיך אויך זען מיט 
אַ בּאָרד און װאָנסעס. אָט װעט זי דאָס לאַכן, נאָר איך בּלייב פאַר איר 
שטיין און די פרייד פארשווינדט פון מיין פּנים, ואָס זעט אויס אַזױ 
טשעקאַוע. זי איז פאַרויינט, קוקט אויף מיר א דערשראָקענע און פּלן- 
צים ניט זי אַ בּראָך מיט די הענט: 

--- אוי, מיין זון! דער טאַטע איז פאַרביי! 

איך גיי לאַננזאם אַהיים און ווייס נישט וי אַזוי אַראָפּצוװאַשן די 
פאַרף פון מיין אויבערשטער ליפ און פון קין. איך פּרובּיר עס טוֹן מיט 
שפּייעכץ און צעשמיר נאָך ערגער. איך שעם מיך אַריינצוניין מיט אַואַ 
אויסזען, אַז דער טאַטע האַלט בּיים שטאַרבּן, בּיי דער טיר פון שענק טרעף 
איך דעם אַלטן מיליטערישן דאָקטאָר, מיט די טונקעלע עפּאָלעטן אויף די 
אַקסלען,. ער האָט שטענדיק נעחיילט מיין פאָטער, נאָר דאָס מאָל אין ער 
געקומען צו שפּעט, איך נֵיי שטי? מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ אַרין אין 
שטובּ. די קינדער שטייען אין טיר פון צימער און קוקן מיט שרעק אויפן 
בּעט, גנ דער טאַטע לינט אַ בּאַרואיקטער, וי ער װאָלט שטיל איינגע- 
דרעמלט. איך ווייס נישט, אַז ער איז שוין נעשטאָרבּן און חיים דו 
שוועסטערלעך אַועקגיין און נישט שטערן זיין שלאָף. אָבֶּער אָט קומט 
אַריין די מאַמע מיט דער מומע שרהן און עס דערהערט זיך אַ יאָמער. 
די מאַמע וויינט נישט, נאָר טענחט זיך אויס מיט נאָט, באַשולדיקט 
שטרענג אין עפּעס דעם רבּונו של עולם, פאָדערט גערעכטיקייט און 
ווייזט אָן אויף אונז, די נייע יתומים. 

די שטוב ווערט אלץ פולער מיט מענטשן. איין שכנטע נאָך דער 
צווייטער קומען אַריין אוֹן הויבן אויף א געויין. עס נעמט נישט פ אנ 
און דער פעטער קאָפּל אין שוין דאָ מיט נאָך צויי אַלטע חברה קדישא 
לייט, ער זעט אויס פאַרהאַװעט און לויפט אַלע וויילע אַריין אין צימער, וו 
דער טאַטע לינט נאָך אין בּעט. אָבּער פּלוצים דערמאַנט ער זיך אַפּנים, 
אז דער מת איז אַן איינענער, גיט א כליפּע און װוישט אַראָפּ אַ טרער 
פונם קראַנקן אויג. דערנאך טוט מען רעם טאַטן זיין רעכט: מען 
ליינט אים אַוװעק אויף דער פּאָדלאָגע, פאַרדעקט מיט 8 טוך און מען 
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צינדט אָן ליכט בּיי אים צוקאָפּנס. איך קאָן נאָך אַלץ נישט בּאַגרייפן, 
ואָס דאָ איז פאָרגעקומען. אַלץ האָט פּאַסירט אַזױ אומדערװאַרטעט. 
אין דער פרי איז דער טאַטע געווען אַזױ גוט צו מיר. איך האָבּ זיך נע- 
קליבּן צו רעדן מיט אים אין אֶוונט, פרעגן עפּעס ועגן אַ וױיט לאַנד, 
װאָס איך זע שטענדיק אין מיינע טרוימען. איך האָבּ פאַרשפּעטיקט. עך 
וועם שוין מער נישט רעדן צו מיר. איך וע אויך מער נישט קאָנען 
הערן אין די נעכט זיין אומעטיקן נגון און צייפן די טריט זיינע איבּערן 
פינסטערן צימער, ווו דער בּיליאַרד שטייט. 

שפּעט נאָכמיטאָג איז געווען די פויח. קינדער פון אַן אַרימער 
תלמוד-תורה זענען גענאַנגען פאָרוֹיס דער מטה און געזאָגט תהלים. 
אַ גרויער איינגעבּוינענר ייד האָט געקלונגען מיט עטלעכע מטבּעות אין 
א בלעכענער פּושקע און אויסנערופן; ,צדקה תציל ממות'', דאָס נאַנ- 
צע געס? יידן און אויך אייניקע אַרומיקע קריסטן האָבֹּן אים בּאַנלײיט צו 
זיין אײיבּיקער רו, ווייל ,,שליאמקא" איז געוען 8 גוטער מענטש, 
פלעגט שטענדיק געבּן א , טרונס"" אויף בּאָרג און קיינמאָל קיינעם נישט 
אָפּגענאָרט, | 

איך בּין געפאָרן צום בּית-עולם מיט 8 דאָראָזשקע. מיין עלטערע 
שוועסטער האָט מיך געהאַלטן אויף די הענט, און אירע טרערן זענען 
מיר געפאַלן אויפן קאָפּ. דאָט ערשטע מאָפֿ אין מיין לעבּן האָבּ איך נע- 
מאַכט אַזאַ לאַנגע רייזע אין אַן אמתער דאָראָזשקע מיט אַ קוטשער און 


יש 


אַ פערד, פריער טלעג איך נאָר האָבּן די געלעננהייט נאַכצולױפן דוי 


דאַראָרזשקאַושעם, זיך איינקלאַמערן אַמאָ אָן 8 דאָראָזשעקע פון הינטן 
און כאַפּן פון די פורמאַנעס אַ נוטן שמיץ מיט דער בּייטש. איך דערמאָן 
מיך איצט, אַז איך האָב געהאַָט פֿאַרגעניגן פון דעם פאָרן און אלץ אַרום 
האָט פֿאַרכאַפּט מיין אויג. אָט אַזױ זענען שוין קינדער. 

אויפן בּית-עולם בּין איך געשטאַנען אין א וינק? פון מהרר- 
שטיב5 און געקוקט, וי דער טאַטע לינט 8 גרויסער און א שווערער אויף 
אַ מאַרמאָרנעם טיש און דער פעטער קאָפּפ מיט נאָך אַ יידן װאַשן אים 
ארום. דורך די אָפּענע פענסטער האָט געשיינט א שטאַרקע זון און נאָפ. 
דענע שטראלן האָבֹּן זיך געשפּילט אויף די וענט און אויך בּאַלױכטן 
דעט טוינטנס געשװאָלענע פיס. דערנאָך איז פאַרגעקומען די קבורה. איף 
מים מיינע צוויי עלטערע בּרידער האָבּן געזאָגט קדיש, און מען איז זיף 
אין טרויער פאַנאַנדערגענאַנגען, | 

מייערע שוראָטשקאַ, איך דערמאָן מיך איצט אָן ניקיטינס ליך; 
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,װויריטאַ זאַסטופּאָם יאַמאַ גלובאָקאַיאַ, זשיזן ניע װיעסיאָלאַיאַ, זשיזן 
אַדינאָקאַיאַ. אויך מיין טאַטנס לעבּן אין געוען אַן איינזאַם און 
איז פאַרגאנגען וי אַן איינזאַם פייערל אין סטעפ... 


נאָך שבעה האָבּן זיך די אייגענע צוזאַמענגעקליבּן און מען האָט 
דער מאַמען געגעבּן הונדערט רובּ? און געעצהט, אַז זי זאָל עפענען 
אַ קלייטל, אָט טאַקע אין דעם זעלביקן אָרט, װוּ די שענק אין געװען. 
נאָר דער בּאַלעבּאָט פון הויז האָט געװאָלט, אַז מיר זאָלן זיך אַרױסציען 
טון דער דירה. מיין פאָטערס אַ יינגערער בּרודער איז געווען אויפגערר 
דערט, ער האָט געשפּאַנט מיט זיינע לאַנגע פיס איבּער דער פאַרמאַכטער 
שענק און פינקטלעך אויסנעחשבּונט, אַז פאַר דער לאַנגער צייט, װאָס 
מיר װוֹינען דאָ, האָבּן מיר איינגעצאָלט אַ סומע, וועלכע איז אַ סך גרע- 
סער, וי די מויער איז ווערט. קיינער קאָן אונז נישט הייסן גיין. אַפילן 
אין אַ געריכט וועלן מיר געווינען.+. 


די מאַמע האָט געקוקט אויף אים אַ פאַרלױרענע און געשויגן. 
אפשר איז ער טאַקע גערעכט. עס דאַרף דאָך זיין יושר אויף דער וועלט. 
אַן אַלמנה מיט אַזופיל יתומים, און איך האָבּ געטראַכט װי צו נעמען 
נקמח אָן בּאַלעבאָס פון אונזער הויז. איך האָבּ אים נאָך פון פריער 
מיינט געהאָט פאַר דעם שרעקלעך בּרוטאַלן אופן, װי ער פלענט טויטן 
חזירים בּיי זיך אויפן הוֹיף. 

מיר זענען נאָך פאַרבּליבּן אין דער זעלבּיקער דירה און אויפן 
פּלאַץ פון דער שענק האָט די מאַמע נעעפנט א בּאַקאַליינע קלייטל. די 
שוועסטער האָבּן צוויי טעג שווער געאַרבּעט און אַלץ איז ענדלעך געווען צע- 
שמעלט אויף די פּאַליצעס. עס איז נעװאָרן פינסטער. מען האָט אָנגע" 
צונדן דעם גרויסן לאָמפּ, בּרייט געעפנט די טירן און כמעט די גאַנצע. 
פאַמיליע האָט זיך אַועקגעזעצט װאַרטן אויף אַ קונה ננאָר װי אויף 
צו לחכעיס איז קיינער נישט אַריינגעקומען און מיר האָבּן אַלע גע" 
שוויגן... | 

כיבּע שוראטשקא, יעדעס מאָל, ווען איך דערמאָן זיך אָן דעם בּילד, 
בּאַפאַלט מיך עפּעס אַ שאַרפער אומעט און איך קען זיך פּשוט נישט גע- 
פינען קיין אָרט. איך פלעג איצט פאַרבּרענגען אָפט אין בּית-'המדרש, 
וויי? עמעצער פון די אַנדערע יתומים האָט מיך פאַרזיכערט, אַז װאָס 
מער איך על זאָגן קדיש, אַלץ גיכער וועלן פאַר מיין טאַטן זיך עפע" 
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נען די טויערן פון נזדעדן און זיין נשמה וװועט געפינען רו. אין עטלעכע 
שולן האָט מען שוין נום געקענט דעם קלינינקן, בּאָרױוויסן, בלאַנדן 
יתום, װאָס זאָגט נאָכאַנאַנד קדיש, 


אין יענעם יאר האָבּ איך אָפט נעזען דעם טאַטן אין חלום. אט 
זיצט ער אַ פאַרטראַכטער בּיים פענסטער פוֹן שענק און א שניי זאַװערן- 
כע פאַרשיט דעם בּאַרג און אָט שפּאַנט ער אָרום איבּערן פינסטערן הי 
ליארד-צימער און זינגט. איך וויל צוניין צוֹ אים און האָבּ מורא, וייף 
איך ווייס, אַז ער איז נעשטאָרבן... 

די נויט איז געװאָרן אַלְץ שווערער אין אונזער הויו, כאָטש די 
עלטערע שוועסטער האָט אַװעקגענעבּן דער מאַמען איר ואנץ פארדינסט 
און דער בּרודער, װאָס אין געקומען פון סלווזשבּע, האָט אַבּיס? גנע- 
האָלפן פון צייט צו צייט. דאָס קלייטל האָט וייניק אַריינגעבּראַכט און 
די מאַמע האָט געדאַרפט אַרומטראָגן איבּער אייניקע הייזער קאַנען 
נאַפט צו פאַרקויפן און זי האָט זיך געפילט זייער דערנידעריקט און 
דערשלאָגן... 


די שטאַרקע רעליגיעזע שטימונג, ואָס האָט אַרומגעכאַפּט מין 
נשמה, האָט גענומען פּאַמעלעך אָפּטרעטן און איך בִּין ווידער אַרומנע- 
לאָפן מיט די ייננלעך איבּערן בּאַרגנ, זיך געשלאַנן מיט שקצים און אַלע 
וויילע געפאָדערט עסן. נאָר אָנשטאָט בּרויט פלענט מיר די מאַמע אָפט 
געבּן קללות און געקאַטעװעט מיט א שטריק, וייל איך בּין באמת גע- 
ווען ווילד און האָבּ איר פאַרשאַפט א סך פֿאַרדרום ‏ ענמת נפש און 
זאֶרֹג. 

--- עפן?! די ווערעם זאָלן דיך עסן! 

אַז איך בּין אַלט געװאָרן א יאָר דרייצן, איז מיר איינגעפאלן זאָגן 
דער מאַמען, אַז איך וויל אַװעקפאָרן צום פעטער יאַנקל, װאָס אין גע" 
ווען דעם טאַטנס אַ בּרודער און האָט געהאַט א גרויס טוך-געשעפט אין 
װיטעבּסק. נאָר מיין געדאַנק איז געווען צו אַנטלויפן ווייטער, ווייטער... 
די סמאַמע האָט שטיל געויינט. נאָר אינניכן האָט זִי מיר אייננעפּאַקט 
אַ פַּאֶר העמדער, אַבּיס? שפּייז און בּאַנלייט צוֹם װאָקזאַל. עס איז גע- 
ווען אֶנהוֹיבּ פריליננ. זי איז מיט מיר געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע, 
געװוארט, די בּאן זאָל אָנקומען און מיט טרערן אין די אוינן גערעדט, אז 
איך זאָל אָן איר נישט פֿאַרגעסן. דער פעטער יאַנק? איז פארמענלעך און 
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בַּיי אים װעל איך אפשר ווערן א מענטש. דערנאָך האָט זי מיך אַרומגע" 
נומען, געקושט און ווידער געוויינט. איך האָבּ זיך געטוליעט צו איר און 
מיך האָט פאַרדראָסן, פאַרװאָס איך האָבּ איר אָנגעטון אַזױ פיל צרות. 
--- מאַמע, -- האָבּ איך איר צונ;זאָגט, -- די ערשטע פּאֶר רוֹבּל, 
װאָם איך ועל פאַרדינען, שיק איך דיר גלייך צוי. 
זי האָט זיך נאָך שטאַרקער צעויינט. -=- =ח הז חי זיך פיז 


אי א א אי אט אי אי אי אהא א אאאאר יאר א אט 


די בּאַן האָט מיך פאַרפירט קיין סמאָלענסק און פון דאָרט בּין איך 
געפאָרן אונטער א באַנק צו מאָסקװע צו. אייניקע יידן האָבּן זיך מים 
מיר צערעדט. איך האָבּ זיי דערציילט, אַז איך בּין אַ יתום און מיין ארי" 
מע מוטער איז פאַרװאָרפן מיט אַ סך קליינע קינדער, האָבּ איך זיך 
אַרױסג פאָזט אויף דער וועלט, אפשר על איך זיך צו עפּעם צושלאָגן 
און נאָך קאָנען אַמאָל העלפן דער מאַמען, װאָס װאַרט אויף מיין שטו" 
צע... דאָס האָט דערװועקט רחמנות און די פּאַסאַזשירן האַבּן מיך מיט 
אַלע מיטפען אױסבּאַהאַכטן פון די קאָנדוקטאָרן און געגעבּן עסן צו זאַט. 
עס האָט זיך אַפֿילן פאַראינטערעסירט מיט מיר אַ פעטער מאָסקװער סוחר 
און נעפּרגווט איינרעדן, אַז איך זאָל זיך אָפּשמדן און ער װועס מיך מאַכן 
טאז זיין זון, ווייל ער האָט נישט קיין קינדער און איך זע אויס צו זין 
אַ יל יײגל און בּין גאָרנישט ענלעך אויף א {,זשיריאָנאָק'. 

-- ניטשעווא סעבע מאַלטשישקאַ, -- האָט ער מיך אַריינגענומען 
צווישן זייג ‏ גראָבּע פיט, װאָס זענען געווען אָנגעטון אין נוטע שטיוו? 
מיט הוינכע כאָליעועס, און צונעדריקט צום גרויסן בּוֹיך, מיט דעם גאֶל- 
דענטם זייגער-קייט? אינמיטן. --- סלאַװני פּאַרנישקאַ. 

נאָר די יידן אָרום האָבן צו מיר געווגנק נן מיט די אויגן, אַז איך זאֶל 
אנטלויפן פוֹן דעם , שונאדישרא?!,, װאָס װויל אומבּרענגען אַ יידיש קינד, 
און איך בּין טאַקע אַנטלאָפן. 

דערנאָך האָב איך זיך אָפּ;עװאַלגערט אין מאָסקװע מער װי אַ ואָך 
ביי אַן אָרימען יידישן קצב אין אַ קעלער, װוּ עס איז געווען קאַלט און 
נאָס. דער דאָזיקער קצב האָט, אַפּנים, אויך נישט געװאַט קיין װוֹיגרעכט 
אין מאָסקװע און ער פלענט שלאָפן אין קעלער מיט מיר. זיין גרויסער, 
געזונטער קערפּער האָט מיך געװאַרעמט, אַנדערש װאָלט איך דאָרט פּשוט 
קראַנק גזװאָרן פון קעלט. 

ער האָט מיך צוזאַמענגעפירט מיט אַ פַּאַר גוטהאַרציקע יידן, װאָס 
האָבּן צוזאַמענגעקליבּן פאַר סיר אַבּיס? געלט און איך האָבּ זיך אַװעקי 
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געלאָזט פאָרן ווייטער צו דער װאָלנא. און ענדלעך בּין איך אַריינגעפאַלו 
אין קינעשמא, קאָסטראָמער גובּערניע. 

דאָ האָט זיך פאַר מיר אָנגעהױיבּן א ניי לעבּן, נאָר איך װעל נישט 
פאַרלויפן פאָרויס. אַרױס פון װאָקזאַל, האָבּ איך זיך געלאָזט נגיין איבער 
די פרעמדע שטילע נאָסן און נעסלעך פוֹן דעם פֿאַרשלאָפענעם רוסישן 
שטעדטל מיט איר בּולװאַר, מיט דעם ריינעם טייכל , קינעשעמקא.' און 
מיט דעם גרויסן געדיכטן ואַלד אַרום. איך בּין געווען הונגעריק און האָבּ 
געזוכט איינענע. איך האָבּ שוין געװוּסט, אַז /,צוישן יידן ווערט מען 
נישט פאַרפאַלן" און בּפרט נאָך אַ יתום. ענדלעך האָבּ איך זיך דער" 
שלאָנן צום מאַרק-פּלאַץ און בּין אַריינגעפאַלן אין א קראָם פוֹן פאַרטיקע 
קליידער, איך האָבּ דאָרט געטראָפן אַן עלטערן ייד, װאָס האָט געהאט 
אַ פּאַראַליזירטע האַנט און אַלע ויילע געצוקט מיט דער פּלײיצע. איך 
האָב אים דערציילט ווער איך בּין און פון װאַנען איך קום. פריער פון 
אַלץ האָט ער מיר גענעבּן אָפּצועסן און דערנאך אָננעטון אין א נייעם 
אַנצוג, און אז ער האָט זיך דערווונסט, אַן איך בּין שוין געווען א שיק- 
ייננל בּיי אַ פאַטאָנראַפיסט, איז ער נעװאָרן מלא שמחה, וי גאָט וייסט 
װאָס פאַר אַ נליק דאָס װאָלט פאַר אים געווען... 

עס האָט זיך אַרױיסנעוויון, אַז אין שטעט? געפינט זיך א יידישער 
פאַטאָנדאַפיסט און ער איז טאַקע בּאַלד געקומען אין קרֹאָם. דאָס אין נע- 
ווען אַ קליין און פעט מענטשל מיט אַ גרויען ציגן בּערדל. ער האָט מיך 
אַנגעקוקט, אַנגעשטעלט פאַרשידענע פראַגן ווענן מיינע עלטערן און פֿאַר- 
װאָס בּין איך אַנטלאַפן פון דער חיים און אַפילן אַרומגעטאַפּט מיינע נאָך 
קינדערישע מוסקולן. דערבּיי האָט ער, אַפּנים, געטראַכט, צי װעל איך זיך 
אויסטוינן צו גיין מיט זיין וויי אין סארק און קאַנען שלעפּן דערנאָך 
אַהיים א גרויסן קאָרבּ מיט שפּיז. 

טייערע שוראטשקאַ, איך לאָז דורך א סך פאַרביקע אינט}רעסאַנטע 
שטריכן און סצענקעס, װאָס בּעטן זיך ממש אויפן פּאַפּיר, נאָר עס װאָלט 
פאַרנומען צופיל צייט עס אֶנצושרייבּן און דו װאָלסט געדאַרפט לייע- 
נען און לייענען וי אַן אמתע נאַוועלע. אפשר וועט מיר נאָך אַמאָל נע- 
ליננען צו טאַרפאַסן עפּעס ווענן מיינע קינדער-יאָרן. עס איז אַ בּוך פאַר 
זִיך. איך בּין פאַרבליבן בּיים פאַטאַנראַפיסט וי א לערן-ייננל, אַלע טאָנ 
האָב איך געדאַרפט רייניקן די לאַבּאַראַטאָריע, דאָס פינסטערע צימער, 
וװווּ מען פלענט אַנטװיקלען די פּלאַטן. דערצו האָבּ איך נעמוזט העלפן 
דער דינסט אין קיך שיילן בּולבּעם, סקראָבּן טעפ און ואַשן די פּאָדלאָנע, 
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איך האָבּ אויך געדאַרפט מיט אַלע מיטלען האַלטן ריין די גרויסע סטו- 
דיע מיט דעם גלעזערנעם דאַך און אױיפפּאַסן, אַז נאָטס פיינל זאָלן נישט 
אָנמאַכן אויף די שויבּן, וייל דאָס האָט דער בּאַלעבּאָס נישט געקאַנט 
פאַרטראָנן. צו דער אמתער אַרבּעט פון מאַכן בילדער האָט מען מיך 
אַ פּאָר חדשים נישט צונעלאֿזט, כאָטש איך האָבּ געקאָנט נוט קאָפּירן 
און אטילו אַנטוויקלען 8 ,נענאטיו". 

און איצט שוראָטשקא, על איך דיר פאָרשטעלן די קליינע פאַמו- 
ליע פון מיין בּאַלעבּאָס. אָט אין זיין ווייבּ. דאָס איז א הויכע פרוי מיט 
אַ לעננלעך מענעריש פּנים, זייער בּרייטע חיפטן און א גרויסן שפּיציקן 
בּויך. זי איז אַלט אַ יאָר פערציק און רעדט מיט א באַסאַװער שטים. 
וי דו זעסט, איז זי נישט קיין קראַסאַװיצע, נאָר טרעג שוין נישט, וי 
שרעקלעך זי האָט מיך פאַרליבּט אין זיך אויף נאַנצע צויי חדשים. נאָר 
וועגן דעם נאָך שפּעטער, וייל דאָס איז געווען מיין ערשטע ליבּע און 
בּיו היינט איז יענער מאָרנער נעפיל פאַרבליבן פאַר מיר ש רעטעניש. 

און אָט איז איר זון. דער בּחור טראַנט נאָלדענע שפּאַקולן, אין 
בּלאַנד און האָט אַ קרומע נאָז אויפן מילכיקן פּנים, אוֹן צייכנט זיך אויס 
אין פירן ראָמאַנען מיט פֿאַרהייראַטע פרויען. די דאָזיקע פעיקייט זיינע 
איז גוט באַקאַנט אין שטעט? און נישט איינמאָל האָט ער שוין געכאַפט 
פּעטש פון די אייפערזיכטיקע מענער, אַבּער אלע פרילינג חזרט ער עם 
איבּער. 

און איצט נִיב אַ קוק אויף דער איין און איינציקער קאַפֿריונער 
ראזעטשקש, װאָם אין אַלט א יאר צען און האָט ליב פאַרן שלאָף מיט 
מיר צו לערנען רוסיש פון אַ כרעסטאָמאַטיע און לייענען פארשידענע 
מעשהלעך, זי טוט עס כמעט אַלֶע אַוונט און אַזוֹי האָב איך זיך טאקע 
אויסגעלערנט לייענען אוֹן שרייבּן אַ בּיס?. אָבּער דערפאר, אז ראָזעטשקא 
מאַכט זיך קאַליע דעם. מאָנן, דאַרף איך דער ערשטער טרינקען 8 פֿאַרציע 
ריצנאייל, כדי זי זאָל זיך איבּערצייגן, אַן עס איז נישט אַזױ געפערלעך 
און מען שטאַרבט נישט דערפון, אמת, עס איז נישט בּאַקװעם, נאָר איך 
טו עס דאָך, ווייל ראָזעטשקאַ איז בּאמת שיין און אירע ליכטיקע אויגן 
קוֹקן אויף מיר שטענדיק פריינטלעך, כאָטש אָפּט האָט זי צו מִיר טענות 
און יעדעס מאָל פֿאַר עפּעס אַנדערש. וי אַן אמתע פֿרוי. 

עס האָט זיך געצויגן אַ לאַנגער, בייזער ווינטער. איך האָב געדאַרפֿט 
אַראָפּשאַרן דעם שניי פון גלעזערנעם דאַך, פון אטעליע, אָפט אין 8 גרויסן 
פּראָסט ניין מיט א שליטל נאָך פלייש צו אַ יידישן קצב, װאָס האָט זיך 


ווא גל ע בישׂ : 


געפונען א פּאָר װיאָרסט פון קינעשמא און העלפן אֶנהייצן די היימישע 
בּאָד, וועלכע איז נעשטאַנען אויפן הויף. אין די פרייע שעהן האָבּ איך 
נעמוזט זיך אַרומדרײען אין קיך מיט דער דינסט, ווייל יענע האָט געקאַנט 
אַלע וויילע מיר געבן עפּעם צו טון. נאָר אין די אֶוונטן, ווען צוֹ מיין 
בּאַלעבאָס פלענט קומען דער איספּראװוניק פון שטעטל שפילן אין 
קאָרטן און תמיד געווינען, בּין איך אַבּיט? געווען פריי און פלעג זיך 
קאַנען פאַרקלייבן אין א ווינק? און לייענען רוטישע ראָמאַנען, װאָט דעם 
באַלעבּאָם זון האָט מיר גענעבן. 

איך האָבּ איבערנעלייענט אייניקע ווערק פוֹן טאָלסטאִיען, טורגע- 
ניעוון און דאָפטאִיעוסקין, ועלכער האָט מיךף אַריננעװאָרפן אין 
אַ קרענקלעכער, מאָרנער שטימונג און איך האָבּ פאַרקאָכט א , קאַשע" 
אין הויז, פון העלער הויט בִּין איך צוגעגאנגען צו מיין באַלעבאָס, און 
אים דערציילט, אַז א פרוי אין שװאַדצן יל כלומרשט דערשיסן זיין זון. 

איך האָבּ אַליין געהערט אינדרויסן, וי זי האָט עס פֿאַרמריט 
א הויכן, שטאַרקן מאַן, מיט אַ פּנים פון א קאַטאָרזשניק. דער בּאַלעבּאָס 
איז געװאָרן אַ פאַרציטערטער, צוגערופן זיין ווייבּ און מען האָט מיך 
ווידער און ווידער פֿאַנאַנדערנעפרענט ועגן דער פארברעכערין, װאָס 
וויל טויטן זייער איין און איינציקן זון. איך האָבּ מיט אַלע איינצלחייטן 
געשילדערט, וי זי זעט אויס און אַלֵיין גענומען נליבן אין דעם. די 
זאַך איז דערנאַנגען צום איספּראַוניק. ער האָט סיך אױטגעפּרעגט, מיך 
פֿאַרפּלאַנטערט און זיך צעשריגן, אז איך זאָג א לינן און, אז די גאנצע 
געשיכטע איז געבּוירן געװאָרן אין מיין פאַנטאזיע. נאָר דער בּאלעבאָט 
און זיין פרוי האָבֿן דאָך געמיינט, אַז עפּעס מוז דֹאָ זיין, וייל? זייער 
גנאָק האט שוין אַזױי פיל ראָמאַנען געפֿירט און אפשר וי? עמעצער 
נעמען פוֹן אים נקמה?.. | 

דערנאָך זענען צו מיר אַרינגעפֿאַלן נאַרטאַנס לידער און איך 
האָבּ ממש געויינט אויפֿן פּאֶעטס אומנליקלעכן נורל. איך האָבּ די מער- 
סטע פון זיינע פּאָעמען אויפנעלערנט אויף אויסװוייניק, װאָס עס איז מיר 
געווען זייער לייכט. ,,דרוג מֹאִי בּראָט מאָי', האָט נאָכאַנאַנד געקלונגען 
אין מיינע אויערן , אוסטאלי סטראדאַיושטשי בּראַט.... 

און אט האָבּ איך זיך דערווסט וועגן מאַקסים נאָרקי, וועמעס נאָ- 
מען עס וועט שטענדיק האָבּן 8 צויבער פֿאַר מיר, וויי? ער אין געווען 
דער ערשטער שרייבער, וועלכער האָט אַזױ גערייצט מיין פאנטאזיע און 
מיך גערופן ואַנדערן איבער דער ועלט. ,די אַלטע איזערני? האָט 
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אויף מיר געמאַכט אַ געװאַלטיקן איינדרוק. דעם בּאַלעבּאָס זון חאָט מין 
דערציילט, אַז נאָרקי איז געווען א פּשוטער בּאָסיאַק און וי אַזױ ולא 
דימיר קאָראָלענקאָ האָט אים אַנטדעקט. דאָס אַלץ האָט פאַר מיר נע 
קלונגען וי אַ װוּנדערבּאַר מעשהלע. איך פלעג זיך אין די נעכט אִפף 
אויפכאַפּן און אַלץ טראַכטן ווענן דעם שרייבּער, ואָס איז געקומען פוי 
פאָלק, ליגן מיט אָפענע אויגן אין דער פינסטער און זיך זען מיט גאָרקיכ 
העלדן בּיים ים, װאָס לאַכט און אָטעמט מיט פרייד און גבורה. איך מֿו! 
| ווערן א צווייטער נגאָרקי. מען דאַרף זיך נאָר אַװעקלאָזן ואנדערן אי 
בּער דער וועלט. איך האָבּ נאָר געזוכט גנאָרקיסס מעשיות. איך פלען 
גגבענען אין קיך ליכט און אָפט לייענען דורך די נעכט. טאָג און נאַכבֿ 
האָב איך געטרוימט צו אַנטלויפן און וערן א בּאָסיאַק. דאָס הוין פו, 
מיין בּאַלעבּאָס איז געשטאַנען נישט ווייט פון דער װאָלנאַ, נאָענט צום 
האַפֿ!. איך פלעג זיך דערמאָנען, וי זומער, אין די ראָזאָװע, אַראָמאַטנע 
פאַרטאָגן, האָט זיך צו מיר דערטראָנן אַ טרויעריקער געזאנג: ,עי בע 
ריאָם, דאַואַי יעשטשאָ ראַזאָק, יעשטשאָ ראזאק''. דאָס טלעגן זיננען די 
טרעגער בּיים האַפן, די בּורלאַקעס, אָנלאַדנדיק א שיף סיט סחורות. די 
מעכטיקע שטימען פון די הויכע, געזונטע מענער, האָבּן איצט געקלונגען 
פאַר מיר וי אַ רוף פון אַן אַנדער פרייערער וועלט, און מיין האַרץ האָנ 
געציטערט פון פרייד און גליק, אַז אָט-אָט על איך שוין בּאַשליסן בי 
זיך צו אַנטלױפן און זיך אַװעקלאָזן איבּער דער װאָלנא, צוזאַמען מיט 
נארקים העלדן, זוכן דעם אמת פון לעבּן. 

מאַקסים נאָרקי! מיט זיין נאָמען זענען פאַרבונדן די שענסטע 
חלומות פון מיינע קינדער-יאָרן... יי יי א א אט אי א יי 2 

די אַלטע דינסט פון מיין בּאַלעבּאָס הויז איז אַװעק און אויף אין 
אָרט איז געקומען א יונגיטשקע און א שיינינקע שיקסע, װאָס האָט אויסי 
געזען װוי 8 פרישינקער, ראָזעווער עפּל. זי האָט געהאט פלאַקטענע, נע 
דיכטע האָר, בּלויע, וי פיאָלקעס, אוינן און אַ ליבינקע פינור, מיט 
שטייפע בּרוסטן. איצט איז שוֹין פאַר סיר נישט געווען קיין פּלאַנעניש 
זיך אַרומצודרייען אין קיך. פֿאַרקערט, איך האָבּ נאָר נעזוכט, װאָט צו 
טון דאָרט און אַרױסנעהאָלפן אין אלץ. 

--- נאַפטיאַ, -- זאָל איך אַריינטראָגן אַן עמער װאַטער? 

-- כבּרענג, בּרענג, גאַלובּטשיק! 

אויף דער דאָזיקער שיסטע האָט אויך געװאָרפן אַן אוינ דעם בֹאַ- 
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לעבאָס זון און דער רעטושאָר פון דער פאַטאָנראַפיע, א דאַרער, 
טשאַכאַטאָטשנער בּחור, מיט נרויסע, לויכטנדיקע, בּרוינע אוינן. ער אין 
געווען ערנעץ פון דער ליטע און האָט שוֹין עטלעכע יאר דא געאַרבּעט 
און אויך געװווינט מיט אַלעמען צוזאַמען. איך, ער, און דעם בּאַלעבּאָס 
זון האָבּן ווינטער געשלאָפן אין איין צימער, װאָס איז געװען א פֹּאֶר 
טריט פון דער קיך. | 

ביידע יונגעלייט האָבּן זיך אָפט געוויצלט איבּער מיר, אַז איך בִּין 
פֿאַרליבט אין נאַסטיאַן. דאָס אין געווען נישט אמת, כאָטש איך האָב 
נערן זיך אַרומנעדרײט ארום איר און אינסטינקטיוו געפילט א נאָענט- 
קייט צו דעם מיידל, וועמענס עלטערן זענען אויך געווען אָרֹעם, װי מיי" 
נע, און זי אין פון דער פריעסטער יוגנט געצװונגען צו זיין א דינסט. 
שרעקלעך פֿאַרליבט בּין איך נאָך אַלץ געווען אין מיין פערציקיאָריקער 
בּאַלעבּאָסטע, מיט די בּרייטע היפטן און גרויסן שפּיציקן בּוֹיך. בּיים 
עסן פלעג איך זי ממש שליננען מיט די אוינן, ווערן פאַרטראַכט און 
פאַרג/ַסן אָן דער שפּייז אין טעלער. זי פלענט זיך אויף מיר צעשרייען 
מיט איר בּאַסאָװע שטימע, אַז איך זאָל נישט נלאָצן מיט די אוינן וי 
אַ קעלב? און חלומען, ויי? בּאַלד דאַרף מען שוין צונעמען פון טיש. 

איינמאָל, אינמיטן דער נאַכט, האָט מען מיך אויפגעוועקט. פאַר 
מיר איז געשטאַנען דער רעטושאָר און דעם בּאַלעבּאָס זון, ביידע אין 
אונטערוועש, ווייסע און געהיימנישפולע, װוי מתים. עס האָט געדויערט 
אַ פַּאַר מינוט, בּיז איך האָבּ זיך אָפּנעטשוכעט און פאַרשטאַנען, װאָס מען 
וויל פון מיר, עס האָט זיך געהאַנדלט ועגן אַ גאַנץ פּשוטער זאַך. בּיידע 
קאַוואליערן האָבּן זיך געװואָלט צושאַרן צו דער שיינינקער דינסט, וואָס 
אין נעשמאַק געשלאָפן אויף א קופּע שמאַטעס, צוישן װאַרעמען אויון 
און א װאַנט, 

ליבע שוראָטשקאַ, דו וועסט מיר אנטשולדיקן, װאָס איך דערצייל 
דיר אַזױינע געשיכטעס, נאָר איך װי? אונטערשטרייכן, וי מיאוס די 
יונגעלייט האָבּן געהאַנדלט אין דעם פאַל, און ואָס פאַר א טוויעריקער 
סוף דאָס האָט געקאַנט זיין פאַר מיר.... 

--- גיי, ניי, --- האָט מיר שטיל איינגערעדט דעם בּאַלעבּאָס זוֹן. 
-- זי וועט זיין גוט צו דיר, 


--- אָבּער קום נלייך צוריק, -- האָט געשעפּטשעט דער רעטושאָר. 
נאָך אַלץ אַ פאַרשלאָפענער, מיט אַ סמוטנעם נעפיל פון עפּעס זי" 
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סעם, װאָס עס דערװאַרטעט מיך, בִּין איך אויף די שפּיץ פינגער אַריין 
אין קיך און פאָרזיכטיק אַריינגעקראָכן צווישן אויוון און דער װאַנט. 

נאַסטיאַ האָט זיך אַ צאַפּל געטון פוֹן שלאָף, מיך אָנגערופן, וי 
שטענריס, גאַלובּטשיס, און מיטן נאַנצן יונגינקן, װאַרעמען קערפּער זיך 
צונעטוליעט צו מיר אוֹן מיר זענען בּיידע איינגעשלאָפן. 

דערוויי? האָבּן ביידע קאַװאַליערן געװאַרט אויף מיר מיט שטאַרק 
קלאַפּנדיקע הערצער און זיך נישט געקאַנט דערװאַרטן. זיי האָבּן גענומען 
רעדן צװוישן זיך העכער און דער בּאַלעבּאָס אין אַרויס פוֹן זייטיקן צַו- 
מער פרעגן װאָס טוט זיך דאָ. (איך שטעל מיר פאָר, וי ער האָט אויס- 
געזען אין די נאַכט-יװעש סיט זיין רונדיק בּייכל און צינענעם בערדס), 
דער רעטושאָר האָט זיך אוֹיף א רגע נישט פאַרטראַכט און געזאַנט, אַז 
איך בִּין עפּעם פאַרשװוּנדן געװאָרן פון מיין בּעטל און מסתמא שלאָף 
איך אין קיך מיט נאַסטאן, 

אין אַ מינוט אַרום האָבּ איך אין שלאָף דערמילט אַ שרעקלעכן װיי- 
טאָג אין אַן אויער. דער בּאַלעבּאָס האָט מיט רציחח מיך אָפּגעריסן פון 
נאַסטיאַן, וועלכע האָט מיך געהאַלטן אַרומגענומען. דערנאָך, מיך שטופן- 
דיק צוריק צוֹ סיין געלענער, האָבּ איך נאָך געכאַפּט אַ פּאַר פייערדיקע 
פּעטש אין בּיידע בּאַקן און אַ צוזאָנ, אַן מאָרגן װעט ער זיך מיט מיף 
אָפּרעכענען וי עס בּאַדאַרף צו זיין און אָפּנעװיינען פון קריכן צו שיסטעם 
אין מיטן דער נאַכט... 

איך האָב א נאַנצע נאַכט אָפּנעכליפּעט אין דער שטול און אויף 
מאָרגן באַשלאַטן צו שטאַרבּן. די חרפּה איז געווען נרויס. דערצו דער 
מיאוסער פֿאַרראַט פון דעם רעטושאָר. בּיידע האָבּן מיך אַפִילו מיט איין 
װאָרם נישט פאַרטיידיקט. היינט דער בּאַלעבּאָסטעם קוקעלע אינדערפרי 
אוֹן נאַסטיאַס פאַרוויינט פּנים,.. 

איך בּין אַריין אין דער אָנגעהייצטער בּאָד, ואָס איזן געשטאַנען 
אויפן הויף, זיך אויסנעטון, ארויפנעקראָכן אויף דער אױיבערשטער 
פּאַליצע, וו די חיץ איז געווען שטאַרק, זיך נוט אויסגעשוויצט און דער 
נאָך אַ נאַקעטער אין דרויסן זיך אויסנעצויגן אין פראַסטיקן שניי. 

איך בִּין געװען זיכער, או דאָס װעט סיר ניך כרעננען דעם טויט. 
נאָר אָנשטאָט אַן אײבּיקן פדידן און רו, האָבּ איך געקרינן פוֹן באַלעבאָס 
נאָר עטלעכע פּעטש און א קעלם אין נאָז, ראַזעטשקע האָט דורכן פענ- 
סטער דערזען וי איך כיג אין שניי און געמאכט א געװואכט. 

אַ סך טראַגישער האָט זיך געענדיקט די געשיכטע פֿאַר נאַכטאַ- 
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סיאַן. זי איז אַרומגעגאַנגען אַ צעטראָנענע און אַ פאַרשעמטע. די בּאַלע- 
בּאָסטע האָט איר געהאַלטן אין איין מוסרן, אַז זי איז נאָך צו יוֹנג פאַר 
אַזעלכע זאַכן און אוינ דאָס װעט פּאַסירן נאָך אַמאָל, װעט זי זי אַרױט- 
טרייבּן פון הויז און נאָך דערציילן אירע עלטערן. די שיקסע האָט גע" 
שוויגן און געהאַלטן אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. דערנאָך האָט פּאַסירט אַן 
אומנליק; זי האָט אַרױסגעשלעפּט פון אויוון אַ גרויסן טאָפּ מיט געקאָכט 
װאַסער, עס אַדרומגעװיקלט מיט א נראָבּער שמאַטע, אויפגעהױבּן און 
געװאָלט דעם ,, קיפּיאַטאָק'" אַריינגיסן אין א בּאַלִיע מיט שמוציקע וועש, 
נאָר פּלוצים האָט זיך איר אַפּנים דער קאָפּ פאַרדרייט און זי האָם אי" 
בּערנגעקערט דעם טאָפּ אויף זיך. 

איך האָבּ זי שפּעטער באַזוכט אין שפּיטאָל, איר פַּנים האָט זיך 
נישט געפיטן, נאָר די בּרוסט און דער בּויך אין געווען אינגאַנצן אָפּנע- 


בּריט. 
--- װאָט, אקאיאננאיא, -- האָט זי מיט טרערן אין די בּלויע 
מיאָלקע-אויגן גערעדט וענן דער בּאַלעבּאָסטע. --- גענודיעט, גענודיעט, 


מער האָט זי זיך שוין נישט אומנעקערט אויף איר שטעלע. 

דער ווינטער האָט זיך אלץ געצוינן. נאָר מען האָט שוין גערעדט 
וועגן פרילינג און, אַז אָט, אָט וועלן נעמען גיין קריעס איבּער דער װאָל- 
גאַ און די װאַסערן וועלן ווייט אַרום פאַרניסן די פעלדער. 

איך האָבּ ווייטער נעטון מיין אַרבּעט אין פאַטאָנראַפיע און אין 
קיך. אַלץ האָט זיך אייננעשטילט אַרום, נאָר נישט אין מיין נשמה. איף 
האָבּ אין הויז קיינעם נישט גענלויבט איצט. פּלוצים, אין א פריכאָרגן, 
האָב איך בּאַמערקט, אַז די באַלעבּאָסטע האָט אִן אַנטיפּאַטישן אויסזען 
און איר קול קליננט, װי ביי אַ סמאַן, איך האָבּ דערזען אַלע פעלערן מון 
איר גרויסן קערפּער און א געפיל פון עק? האָט מיך נעמאַכט אויפציטערן, 
וי האָב איף עס געקאַנט אזוי ליכן? אויך מיט ראָזעטשקאן האָבּ איך 
מער נישט פאַרבּראַכט. נאָך דער געשעעניש מיט דער דינסט, האָבּן די 
עלטערן איר אַמילן פאַרבאָטן צו רעדן מיט מיד. 

אָבּער אין דעם איז פאַר מיר געווען אַ גרויסע מעלח, ווייל איך האָב 
שוין מער נישט געדארפט טרינקען פּאַרציעס ריצנאיי?, זי צו בּאַרו- 
איקן... 

מיטן אָנקוֹם פון ואַרעמערע טענ, האָב איך זיך אַװעקגעלײינט 
קראַנק. איך האָב געהאַט א חויכן פיבּער אוֹן מאָדנע קאַשמאַרן. עפּעם 
אַלץ, נעדענק איך, האָט זיך מיר געפּלאָנטערט. מיינער א חבר, װאָס אין 


544 רת ל ו ש 


דערטרונקען געװאָרן אין דער דווינע אין אַ צייט פון אַ שטורעם. איך האָבּ 
אים געזען בּיי זיין מאַמען אין שטוב, װי ער לינט א טויטער אויף דער 
ערד, געהערט געשרייען פון די איינענע אוֹן דאָס קראַכן פון דונערן. 

אַז מיר איז בעסער געװאָרן, האָבּ איך בּיי מיין בּעט? דעם ערשטן 
דערקענט דעם בּאַלעבּאָס זון און דערנאָך ראָזעטשקאַן, װאָס איז געשטאַ- 
נען אָן א זייט און אומעטיק געקוקט אויף סיר. שפּעטער איז אויך צונע- 
קומען די בּאַלעבּאָסטע און דער רעטושאָר, אַלע האָבּן גערעדט צוֹ מיר. 
לאַסטשענדיק און געפרענט, װוי איך פיל זיך. איך האָבּ נישט געװויסט, װאָס 
צו ענטפערן, נישט געהאט קיין כח צו רעדן. נאָר דער רעטושאָר האָט 
זיך צעשמייכלט און פאַרזיכערט, אַז איצט וועל איך שוין וערן געזונט, 

פּאַמעלעך בּין איך נגעקומען צו זיך און ווידער אָנגעהויבּן צוֹ אַר- 
בּעטן און אין די נעכט לייענען אַ סך. עס אין שוין געווען אֶנהויב מאַי, 
ראַזעטשקא פלענט בּרעננען אין הויז צויינלעך מיט בּעז און עס מיר 
געבּן צו שמעקן, אין דער פינסטערער לאַבּאָראַטאָריע, װוּ די לופט אין 
שטענדיק געווען פאַרשטיקט און פול מיט שאַרפע ריחות פון די שטאָפן, 
מיט וועלכע מזן פלענט ואַשן די בּילדער. זי האָט שוין ווידער נעמענט 
רעדן מיט מיר. מיין שווערע קראַנקהייט האָט אַלץ פאַרגלעט.. 
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מיין באַלעבּאָס זון האָט זיך אויפסניי פאַרליבּט אין אַ יוננער פרוי, 
וועמענס מאַן האָט געהאט די טשאַכאָטקע און אין אַרומנענאַנגען וי 
אַ שאָטן און נאָכאַנאַנד געהוסט. זי איז שוין אַ פֹּאָר מאָל נעקומען אין 
אטעליע זיך פאַטאָנראַפירן, און איך בּין געווען דערבּיי. א קליינינקע מיט 
רונדיקע, װאַרעמע גלידער און א ליכטיק ליב פּנים, האָט די פרוי געהאַט 
אין זיך א סך קינדישעס; איר קול האָט געקלוננען אָנגענעם און זי פלעגט 
זיך אַלֶע וויילע צעלאַכן אַפילן אָן אַ פאַרװאָס, ווייל דאַן האָבּן זיך אויף 


אירע פולענקע בּאַקן געעפנט צוויי חן-נריבּעלעך. 


מיך פלעגט זי גלעטן איבּערן קאָפּ און זאָנן נוטע ווערטער. מיט 
דעם האָט זי מיך איננאַנצן אָפּגעקויפט און איך האָבּ געטון אַלץ װאָס 
דעם באַלעבּאָס זון פלענט מיר הייסן. ערשטנס, האָבּ איך נישט נע- 
טאָרט דערמאַנען איר נאָמען פאַר זיינע עלטערן. דערצו אָפט אַ פּאָר מאָל 
אין טאָג אַװעקנעטראַנן צעטעלעך צו איר, און בּיינאַכט, ווען ער פלענט זיך 
אומקערן פון אַ בּאַנענעניש מיט איר אין װאַלד, שטיל עפענען די טיר פון 
אַטעליע און אים אַרײנלאָזן, װי גאָרנישט װאָלט פּאַסירְט. מיט איין 
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װאָרט, איך האָבּ אָנטייל גענומען אין אַן אמתער ליבּע-פּאַרשװערונג און 
זיך געסטאַרעט טון דאָס בּעסטע. 

איך פיל נאָך איצט דעם װוּנדערבּאַרן אַראָמאַט פון יענע מאַיאָװע 
נעכט, די זיסע, אַבּיסל? אומרואיקע שעהן, ווע ען איך פלעג ליגן מיט אָפענע 
אוינן אויף מיין געלענער אין אַטעליע און װאַרטן אויפן בּאַלעבּאָס זון, 
וועלכער פלענט זיך אַמאָל אומקערן מיטן מאָרגן-רויט, אַ שלעפערדיקער, 
אַ כּלאַסער און אַ גליקלעכער. דער רעטושאָר איז אָבּער אויך געווען יונ 
געהאַט אַ מענטשלעך האַרץ און אפשר אַפילו געװוּסט, אַז זיין לעבּן װעט 
זיך ציען נישט פֿאַנג אויף דער בּליענדער ערד. האָט ער אָנגעהויבּן אַלע 
פא רנאכט אַרומשפּאַצירן איבּערן קליינעם בּולװאַר, בּיי דער װאָלגאַ, און 
יעדעס מאָל, וי ער פלעגט נאָר בּאַנענענען דעם גלחס טאָכט זר, די שלאַנ- 
קע און שיינע גימנאַזיסטקע, מיט די געדיכטע, קאַשטאַנאַװע האָר, האָם 
ער זי אָפּנעשטעלט און געמאכט א קאָמפּלימענט. דערנאָך פלעגן זי 
שוין ניין צוזאַמען און דער סוף איז געווען, אַז ער האָט זיך שטאַרק פאַר" 
כיבּט אין דעם מייד? און איצט האבּ איך שוין בּאַדאַרפט פאַר צויי 
טראָגן צעטעלעך און פאַרבּאַהאַלטן אין זיך נאָך אַ סוד, װאָס איז פאַר 
מיד געווען פיל טיפער, װי דער ערשטער.. 

דעם נלחס זומער-חיים איז געשטאַנען אין װאַלד, אויף א בּרייטער, 
גרינער פֿאָנקע, און איז געווען אַרומגעצוימט מיט אַ א פּאַרקנדל. איך פלץנ 
מיט דעם רעטושאָרס צעטעלע, אַז ער בּעט זי היינט פאַרנאַכט אומבּאַי 
דיננט קומען אין בּולװאַר, שטי? צוגיין צו דער קאליטקע און אֶנהוױיבֹּן 
פייפן. מ!רסטנס האָט זי זיך גלייך בּאַװיזן, אַ שלאַנקע, אַ לייכטע, אָנגע- 
טון אין ווייסן, און מיט א שמייכ? צוקומען צו מיר. מיין האַרץ מלענט 
אויפציטערן פון אַ מאָדנער פרייד, װאָס איך זע זי... זי האָט זיך מימ מיר 
פאראינטערעסירט, געפרענט, װאָס איך לייען און איז געווען צופרידן מיט 
מיין געשמאַק אין אויסקלויבּן שרייבּער. אַ פַּאֶר מאָל האָט זי מיך באַגלייט 
אין װאַלד און גערעדט צו מיר, װי צו אַ גלייכן. דערבּיי פאַנאַנדערגע- 
פרענגט וועגן רעטושאָר און געשפּאַסט, אַז ער איז א , טשודנאִי פּארען" 
--- טשעקאַװער בּחור --- און זי ווייסט נישט, װאָס ער וויל פון איר... 

איך בּין אין דער שטיל נגעווען גליקלעך פון די בּאַגעגענישן אין 
ואד מיט דער גימנאזיסטקע. נאָר לאַנג האָט זיך עם נישט געצויגן. 
בּיידע ראָמאַנען פון די צוויי יונגעלייט האָבּן זיך געענדיקט סוף זומער 
און דערצו אַבּיס? טראַניש. דער נלח האָט זיך דערװוּסט ועגן פלירט, 
װאָס זיין טאכטער פירט מיט 8 ,, זשיד'', און געפאָדערט, אַז זי זאָל זיך 
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אַפילן אויפחערן מיט אים בּאַגריסן. זי האָט געפאָלגט און אים מער נישט 
דערקענם. דער רעטושאָר האָט שטאַרק געליטן און געשוויגן, אָבּער זיין 
הוסט איז געװאָרן טרוקענער, אָפּטער, און דאָס דאַרע פּנים האָט הּאַקו- 
מען 8 געלבּלעכן קאָליר,.. 

מיט דעם דאָזיקן מייך? האָבּ איך זיך נאָך בּאַנעגנט אויף אַ שיף, 
אויף דער װאָלגא, נאָר וועגן דעם אין אַ ווייטערדיקן עפּיזאָד. 

מיין בּאַלעבּאָס זון איז אויך אַרומגעגאַנגען אַ דערשלאַנענער, זיין 
געליבּטע איז אַװעקגעפאָרן קיין סאַמאַראַ .איר סאַן האָט עס געפאָדערט, 
ער אַליין אין געקומען צוֹם פאַטאָגראַפיסט און געמאַכט א סקאַנדאַל 
דערביי האָט ער זיך אַ פַּאַר מאָל פאַרהוסט און צוגעלייגט צוֹם מוי? דאָס 
טיכל, װאָס איז געװאָרן בּאַפלעקט מיט בּלוט. אָבּער אין גיכן איז אַפץ 
שטיל געװואָרן. די קליינינקע פרוי מיט די רונדיקע, װאַרעמע גלירער, 
װאָס האָם געהאַט אין זיך א סך קינדישעס, איז פּלוצים געשטאָרבן פון 
אַ האַרץ-שלאַג, 

דער אָסיען און דער ווינטער איז אַװעק און וידער אין געקומען 
דער פרולינג, פֿאַר דער צייט האָבּ איך פיל גוטע בּיכער איבּערגעלייענט 
און דער פאַרלאַנג צו אַנטלױפן פון קינעשמאַ און זיך אַװעקלאָזן איבּער 
דער װאָלנאַ װאַנדערן מיט בּאַסיאַקעס, איז אַלץ שטאַרקער געװאָרן אין 
מיר, ווייל גאָרקי האָט נישט אויפגעהערט מיך צו רופן מיט זיינע דערציי- 
לונגען, וועלכע איך פלעג אָפּזוכן אין פאַרשידענע זשורנאַלן און ממש 
געשלוננען... 

יענעם חורש מאַי האָט מיין בּאַלעבּאָס זון נישט געהאט מיט ועמע; 
אָנצוהויבּן אַ ליבּע און איז נאָכאַנאַנד אַרומגעפאָרן אויף א װעליסאָפּעד. 
אַפּנים, געזוכט די פאַרנאַנגענע גליקלעכע טענ. אָבֶּער נגעפינען האָט ער 
זיי נישט געקאַנט און דערפאַר איז ער אָפט געװען צערייצט און ביי, 
אָבּער געליטן דערפון האָבּ איך און אַלע אינדערפרי נעמוזט רייניקן דעם 
װועליסאַפּעד און שייערן די פאַרשידענע טיילן פון מעכאניזם. די ארבעס 
איז מיר אַזױ נמאס געװאָרן, אַז איך האָבּ מיט א קניפּינג צעשניטן די 
נומע פון בּיידע רעדער. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס האָב איך אֶמַּנלי 
טון אוֹן מיר אַראָפּנעלאָוט אַ פּאַטש אין בּאַק. מער האָב איך נישט הא- 
דאַרפט, עס איז געווען א סיגנאַל, אַז איצט איז די ציים צו אַנטלויפן און 
ענדלעך פאַרווירקלעכן מיין חלום צו ווערן א בּאָסיאַק און א שרייבּער. 
דערצו האָבּ איך זיך דערמאַנט אָן אַ סך קריוודעס. 

ער טשעפּעט זיך אומזיסט צו מיר. דא האָבּ איך שלעכט אויסנע- 
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װואַשן די בילדער און דאָ צעקואַצט די זשעלאַטין פון אַ גענאַטיה. אַן 
אויפנאַמע איז ,,איבערגעהאלטן'' געװאָרן, די פאַטאָנראַפיעס האָבּן זיר 
בּאַקומען גרויע און אָן לֶעבּן, און דער קונה איז נישט צופרידן. אָבּער די 
שולד װאַרפט ער אויף מיר, כאָטש די הויפּט-אַרבעט האָט ער נעמאַכט. 
איך װועל אים בּאַלד ווייזן, וי צו שלאָגן אַ יתום. אוֹן נישט לאַנג טראַכטנ- 
דיק אים דערלאַנגט אַ שטאַרסן שטויס אין זייט. ער האָט זיך פאַרקרומט 
אוֹן מיר אַראָפּגעלאָזט אַ פּאַטש. איך האָכּ זיך צעויינט, אַריינגעלאָפן 
אין קיך, געכאַפּט דאָס לאַנגע בּרויט-מעסער פון טיש אוֹן זיך געלאָזט 
לויפן, דערהרנענען מיין ,, פּייניקער", 

דער בּחוֹר האָט זיך דערשראָקן און גענומען זיך אָפּטראָגן. איך פין 
אים נאָכגעלאָפן אין שטוכ מיטן מעסער אין האַנט און עפּעס געשריגן 
וי א ווילדער, וייל די בּאַלעבאָסטע האָט אַרױיסגעלאָזט א פֿאָלומיסעק 
מיט געפילטע פיש אויף דער פּאָדלאָגע און זיך אָנגעכאַפּט פארן האַרץ 
און דער בּאַלעבּאָס האָט זיך פאַרקליבּן צווישן אויוון און דער װאַנט און 
געהייסן דעם זון מיך אַרעסטירן, 

לִיבֶּע שוראָטשקאַ, איך דערמאָן מיך אָן דער סצענע און מיר אין 
טרויעריק. עמעצער פון זיי האָט מיר נאָר געדאַרפט זאָנן איין נוט װאָרט 
און מיין כעס װאָלט אױיסנעלאַשן געװאָרן אין א רנע, וי א בליץ, אָבֶּער 
ראָס האָט קיינער נישט פאַרשטאַנען און איך אַליין האָבּ א וואָרף נעטון 
דאָס מעסער און בּין ארויסנעלאַפן פון הויז, װוּחין איך האָבּ זיך שוין קיינ- 
מאָל מער נישט אומנעקערט.. 


= לט אי :רשיה = אדריידירייי. ישי ארי רתא = יי וקו דיק 2 אילדיתח. ‏ הפיח הש ליל = א :יחה ר ידש 


איך בִּין אַנטלאָפן אין א נאֶָענטן דאָרף. דאָרט האָט זיך געפונען 
א פּויער, וועלכן איך האָב אָפט געזען אַריינקומענדיק צו מיין באַלעבאָס 
מיט נרינסן און אייער צו פאַרקויפן. ער האָט אויך געמאנכט צינל. איך 
האָב אים דערציילט, װאָס מיט מיר אין פֿאַרנעקומען. האָט ער זיך אויס- 
געזידלט און געזאָנט צו זיין פרוי: 

--- מארפושקאַ, קאָרמע אָן דאָס ייננ? און זאָל ער כּלייבן ביי אונו. 

די , פאַבּריק'', װאָס איז כּאַשטאַנען פון פיר גרויסע אויוונם און 


+ אַ סך פּאַליצעס, האָט געהאט א פרייטן, כלעכערנעם דאך, נעפאַרבּט אין 


= 
א 
זא 


רויט, און איז געשטאַנען נעבן א װאַלר. סיך האָט ער אויסגעלערנט 
קייקלען גרויסע ליימענע קוילן און עס דערלאַנגען זיין ווייבּ, וועלכע האר 
זיי אַריינגעקװעטשט אין א הילצערנעם פורעם און אַרױסנענומען אַ צי 
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מאַנאַנדערלײינן אויף די פּאָליצעס פלענט ער אַליין און אויך אויפפּאַסן, 
אַז די אויוונס זאָלן זיך:גוט הייצן און געבּן גענוג היץ. 

אַזױ האָב איך אָפּנעאַרבּעט עטלעכע טעג און עס איז נעקומען זונ" 
טאָג. דער פּױער אין נאַנץ פרי אַװעק אין שטאָט אוֹן זיך אומגעקערט 
אין אַוונט טויט שיכור. 

--- מאַרפושקא, --- האָט ער זיך צעשריגן, --- װו איז דער זשיריאָ- 
נאָק? איך װעל אים צעשניידן אויף שטיקער, זיי, די זשידעס, האָבּן אוג- 
זער גאָט געקרייציקט. 

איך בּין אַנטלאָפן אין װאַלד, זיך אַװעקנעליינט אויפן גראָז אונ" 
טער אַ בּוים און א דערשראַקענער ענדלעף אינגעשלאָפן. אינדערפרי 
האָבּ איך זיך אומנעקערט צום פּויערס באַטע. זיין וייבּ האָט מיך בֹאַי 
געננט ביים טיר, זי האָט בּאַדוערט דעם אומנליקלעכן ,סיראָטא.. -- 
יתום, --- מיר געבּראַכט אַ שטיק שװאַרץ בּרויט מיט קעז און געהייסן 
אַװעקגײן, וויי? דער שכור קאָן מיך נאָך דערהרגענען. איך האָבּ זיך אומ" 
געקערט קיין קינעשמא, בּין פאַרבּייגענאַנגען דאָס הויז פון מיין בּאַלעי 
באָס. זאָל איך אַריין? זיי מוזן מיך זוכן. נאָר דער פּאַדרוס, אַן מען האָט 
מיך געשלאָנן, פּרעסט מיין האַרץ און די אומבּאַקאַנטע ווייטקייט רופט, 
לאָקט, און זאָנט צו א סך פרייהייט, 

איך בּין אַװעק צום האַפן און מיינע װאַנדערונגען האָבּן זיך אָנ" 
געהויבּן. 

אַ גאַנצן זומער האָבּ איך זיך אַרומגעשלעפּט בּיי די בּרעגן פון דעם 

גרויסן רוסישן טייך, אַרױף און אַראָפּ. האָבּ זיך בּאַפריינדעט מיט קליינע 
וְנבים, וועלכע האָכּן מיך געלערנט די נאָבּעלע מלאכח, וי צו קריכן אין 
פרעמדע קעשענעס און דערביי נישט וערן געכאַפּט. אָבּער איך האָב 
נישט געגנבעט. נישט געטראכט דאָס צו טון און נליקלעך זיך אַרויסגע- 
דרייט פון זיי. 

הויכע, געזונטע, פארכמורעטע בּורלאַקעס, סיט פאַרבּנרייכע גע" 
שיכטעס הינטער זיך, האָבּן מיך געפּאַיעט מיט ,,סיוווכע'' -- פּראָסטן 
נעלן בּראַנפן --- און געכאָכאָטשעט, אַז איך פלעג ווערן שכור און זיךן 
אַװעקלאָזן שפּרינגען א ,,זשידאָווסקע טאַנץ!'. יידן פון אייניקע שטעטלעך 
ביי דער װאָלנא, האָבּן מיך נישט איין מאָל געשטיצט מיט געלט און גע- 
הייסן פאָרן אַהיים, וויי? איך האָבּ נישט געהאַט קיין פּאַספּאָרט און רי 
פּאַליציי האָט מיך געקאָנט אַלֶע וילע אַרעסטירן און אָפּשיקן מיטן 
עטאַפּ. 
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אַ יונגער גימנאַזיסט האָט אויס;עפונען, אַז איך פאַרמאָג אַרינױ 
נעלע מיינונגען אין ליטעראַרישע פּראַגן און ג!הייסן מיר פאַרפאַסן אַן 
עסיי וועגן געוויסע רוסישע שריבּער, װאָס איך האָב געלייענט. דערביי 
האָט ער מיר פאַרגעשלאָגן זיין צימער און אַלע נויטיקע שרייבּ-מכשירים, 
אָבּער ער אין גיך אַנטױישט געװאָרן. דאָך האָט ער מיך געראטן זיך 
אַװעקצולאָזן קיין אָדעס און מיר פאָרנעשאָלנן אַ כריוו צו זיינעם א פע 
טער, װאָס איז געווען 8 מיטאַרבּעטער אין ,אָדעסקי ליכטאָק". איך 
האָבּ די רעקאַמענדאַציע גענומען פאַרנייט אין א קעשענע, װי א טייערן 
דאָקומענט, און זיך ווייטער אַרומגעשלעפּט איבער דער ואלנא. 


אין יענער צייט האָבּ איך איינגעזאַפּט אין זיך אַ סך אומעט, פרייר, 
שיינקייט, אמת, די בּאָסיאַקעסט, װאָס איך האָבּ געטראָפן, זענען אפשר 
נישט געווען אַזױ אינטערעסאַנט, וי גאָרקיס העלדן און האָכֹּן אויף 
נישט גערעדם מיט אַזאַ קלונער שפּראַך, אָבּער דאָך האָבּ איך זיך באַקענט 
מיט װוֹילע יונגען, װאָס האָבּן ליב געהאַט פרייהייט און געהאַסט די 
שטעדט מיט זייערע פֿאַבּריקן און טורמעס. 

עס איז געווען א װאַרעמער אַװונט, אין די טעג פון ,, בּאַבּיע לעטאָ'? 
--- ,,ווייבּערישער זומער", 


איך בּין געשטאַנען אויפן דעק פון שיף, װאָס אין פּאַמעלעך גע" 
שווומען איבּער דער וװאָלנא. א נאנצן טאָנ בֵּין איך געלעגן פארלינט 
הינטער פּעק מיט סחורות. נאָר איצט האָבּ איך געקאַנט אַרויסקריכן פֿון 
מיין בּאַהעלטעניש. די שיף אין געווען געפּאַקסט מיט פּאַסאזשירן. אַלע 
וויילע האָט זיך נעהערט אַן אַנדער פרויען-נעלעכטער. עמעצער האָט מיט 
אַ לידישן טענאָר האַרציק געזונגען פאָלקסילידער וועגן ברייטע כטעפּעם 
און אַן איינזאַמער בּעריאָזקעלע און ועגן אַ נישט-צעאַקערטן פּאַס ערד, 
א פאַרלאָזענעם. פון צווייטן קלאס האָבּן זיך געטראָגן בּענקנדיקע און 
ליידנשאַפטלעכע פּיאַנאיטענער, און עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי גייען 
אוֹיס פוֹן מענטשלעכע טרערן און טרויער. איך האָבּ זיך געפילט דער- 
שלאָגן, נישט געוװווסט װוּווין די שיף װעט מיך בּרענגען. איך האָבּ שוין 
געװאָלט זיין אינדערחיים און זען די אייגענע. דער מאַמען האָבּ איך נאָך 
אַלץ נישט געשריבן, אַז איך בין אַנטלאָפן פון מיין בּאַלעבּאָס, 


מיטאַמאָל האָב איך באַמערקט, וי אַ שלאַנקע, דינע פרויען-פינור 
האָט זיך אָפּגעשטעלט נעבן מיר און זיך אָנגעשפּאַרט אָן דעם פּאָרענטש 
פוֹן דעק. אין דער פינסטער האָבּ איך נישט געקאַנט זען איר פּנים, נאָר 
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מיר האָט זיך דאָך אויסגעוויזן, אַז זי איז מיר זייער באַקאַנט, עפּעט א ווא 
רעמע נאָענטקייט האָט אַ וייע געטון אויף מיר, 

-- זאָל עס זיין דעם נלחס טאָכטער פון קינעשמא? -- אין דורכי 
געלאָפן אין קאָפּ. --- די גימנאַזיסטקע,, וועלכע דער טשאכאַטאָטשנער 
רעטושאר האָט אַזױ ליב געהאַט, און אין מיר האָט זי ארױיסגערופן 
אַ מאָדנעם געפיל צו זיך, דאָס איך האָב נאָכאַנאַנד נאָר זי געװאָלט זען. 
און עס אין אויפגעשטאַנען דאָס אַלטע פּריצישע הויז מיט דער װעראן- 
דע, אדומגעהילט מיט קריכנדיקע פּלאַנצן און ווילדע בּלומען, וו דער 
גלח האָט געװוינט אין װאַלד, די פענסטער בּרענען מיט רויטן נאָלד פוז 
דער פאַרנייענדיקער זון. א מיידל אין א ייס קלייד, מיט אַראַט;עלאָזטץ 
אויף דער בּרוסט, שווערע צעפּ פון דער פֿאַרב פון צייטיקע קאַשטאנען, 
שטייט בּיים טיר און קוקט ווייט צווישן די בּוימער, פון ואַנן עס קערן 
זיך אום פון פעלר א פַּאֶר שיקסעס סמיט שניטימעסערס אין די הענט. 
און איך זיץ בּיי דער קאליטקע, מיט דעם צעטעלע פון רעטושאָר, װוג ער 
בּעט זי, זי זאָל קומען אין בולװאַר און זיך בּאנעגענען מיט אים, און 
וואַרט, זי זאָל מיך באַמערקן און צוסומען. 

און די פרוו קוקט אַלְץ פאַרטראַכט אין דער ווייט אויף יענער זייט 
װואָלגא, װגּ עס בּלאַנדזשן אַרום איינזאמע פייערלעך פון די דֹאָ און 
דאָרט פאַנאַנדערגעווארפענע דערפלעך, 

מיר האָט זיך זייער געװאָלט אָנהוֹיבּן רעדן מיט איר. איך וװאלט 
גלייך דערקענט דעם גלחסט טאָכטערס שטימע. זאָל זי נאָר ארויסרעדן 
איין וואָרט, און אָט אין דער הימ? מיר געקומען צוֹ הילף. עם א 
אַראָפּנעפאַלן ט גרויסער שטערן, אַ בּלענד געטון אוֹן פֿאַרשװונדן. זי 
האָט נישט ווילנדיק אויפנעשריגן; 

--- קאַקאיאַ קראַסאָטאַ! --- װאָט פֿאַר 6 שיינקייט, 

יאָ, דאָס אין געווען זי, זינטידא סטעפּאַנאָװא פאָלצאַװא, דעם 
גלחס טאָכטער פון קינעשמא. 

איך חאָב זי אָנגערופֿן מיטן נאַמען. זי האָט זיך אַ קער געטון צו 
מיר און סיך פארװונדערט אָננעקוֹקט. דערנאָך דערקענט און אויסנע- 
צוינן בּיידע הענט, 

--- זעט נאָר וועמען איך האָבּ באַנעגענט, 

מיר האָבּן זיך פאַנאַנדערגערעדט, דערמאַנט קינעשמט, און איף 
האָב איר דערציילט, װאָס מיר איז אויפנעקומען דורכצומאכן. 

זי איז געווען איבּערראשט צו הערן, אַז איך בּין אַנטלאָפן פון מיין 
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בּאַלעבּאָס און פאָר איצט, װוּהין די אויגן טראָגן מיך. וועגן זיך האָט זי 
געזאַנט, אַז די נימנאַזיע האָט זי שוין געענדיקט און יל איצט וערן 
אַ דאָרף-לערערין. דערווייפ פאָרט זי צו נאַסט צו איינענע אויף אַ פאָר 
װאָכן. מיר זענען אַװעק אֵן אַ זייט און זיך געזעצט אויף א באַנק, די שיף 
האָט שטיל געשניטן די װאַסערן פון דער װאָלנאַ. מיר זענען פאַרבייגעפארן 
דעם מעלן פון סטענקאַ ראַזין, פיל פּאַסאַזשירן זענען געשטאַנען אויםן 
דעק און געקוקט אין דער פינסטערניש, פון װאַנען עס האָט זיך טונק? 
אויסגעטיילט אַ גרויפער פעלז און מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אז סטענקא 
ראַזין זיצט אויף אים פאַרזונקען אין טיפע מחשבות. 

עמעצער האָט זיך צעזוננען: 

,יעסט נאַ. װאָלגיע אוטיאָס, דיקים מאָכאָם פּאָראָס ', 

עס איז פאַראַן אויף דער װאָלגאַ א פעלז, בּאַװאַקסן מיט וילדן 
מאָך, --- 

דאָס אין געווען דאָס בּאַװוּסטע ליד וועגן דעם העלדישן רעוואפֿו- 
ציאָגער ראַזין. דערנאָך האָבּן מיר ווידער גערעדט װעגן קינעשמא און 
איך האָבּ זיך פאַר דעם מיידל מודה געווען אין מיינע נעפילן צו איר. 
יא, איך האָבּ מקנא געווען דעם רעטושאָר, װאָס האָט געקאנט מיט איר 
אַרומשפּאַצירן איבּערן בּוכװאַר. אין די פאַרטאַנן פלעג איך זיך אוים- 
כאַפּן און נְלַייך זיך דערמאַנען אָן איר. דערנאָך פלעגט די בּאַלעבּאָסטע 
מיך רופן אין מאַרק און איך האָבּ געדאַרפט שלעפּן שווערע קערף מיט 
שמּייז און שפּעטער אַרבּעטן אין דער פינסטערער לאַבּאַראַטאָריע, -- 
אָבּער איר געשטאַלט אין מיר נאָכאַנאַנל נאָכגעגאַנגען. 

ליבּע שוראָטשקא, װי דו זעסט האָבּ איך שוין דאַן געקאָנט זיף 
גוט דערקלערן אין ליבּע. און שטע? זיך פאָר מיין פרייד, אַז זי האָט מיך 
דערציילט, דאָס דער רעטושאָר אין איר נישט געװען צום האַרצן און 
געגליכן האָט זי נאָר מיך, 

מיר זענען געפאָרן צוזאַמען א גאַנצע נאַכט. שפּעטער איז געװאָרן 
קילער און א וינט האָט געבלאָזן. מיר זענען, דאַכט זיך, געווען דאָט 
איינציקע פּאָרל אויפן דעק. זי האָט געבּראַכט אַ נדויסע װאַרעמע פֿאַ- 
טשיילע אוֹן סיר האָבּן זיך ביידע אייננעטוליעט אין איר און געשויגן, 
וי אין דרעמל האָבּן מיר געהערט, אַז עמעצער פון די מאַטראָסן מעסט 
די טיפקייט פון דער װאָלגע און שרייט עס אַלע וויילע אַרױף אין דער 
הויך, װוּ עס האָט זיך געפונען דעם קאַפיטאַנס בּיידל. 

אין דער פרי איז זינאַאידאַ געשטאנען א שטילע, אַבּיס? א פֿאַר- 
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שלאַפענע און בּלְאַם געשמייבלט. דער דאַמפער איז צונעקומען צו א קקיו" 
נעם האַפן, וו זי האָט שוין געדאַרפט אַראָפּניין. איך האָבּ געקוקט אויף 
איר און שוֹין דאַן געפילט דעם טיפן טרויער פון צעשיידן זיך אף 
שטענדיק מיט אַ פרוי, װאָס אין מיר געווען טייער און ליב... 

איך האָב זיך דערשלאָגן בּיז דעם שטילן דאָן, געקומען מים 
אַ קליינער שיף קיין ראָסטאָו און פון דאָרט וי אַ בלינדער פּאַסאַזשיר 
זיך אַװעקגעלאָזט קיין אָדעס. נאָר אין מיטן וועג האָט מען מיך געכאַפּט 
און געװאָלט אַראָפּװאַרפֿן בּיים ערשטן האַפן, אָבּער דער קאָנטראָלער 
האָט זיך אוֹיף מיר דערבּאַרעמט און געהייסן מיך אַראָפּלאון אַרבּעטן 
אין ,, קאָטשעגאַרגע", װוּ עס האָבּן זיך געהייצט די צוויי גרויסע אוֹיוונם 
פוֹן שיף. 

דאָרט האָט מיר איינער פון די מאַשיניסטן דערלאַנגט אַ שװוערע 
אייזירנע לאָפּעטע, אַעווקגעשטעלט כמעט אין דער פינסטער בּיי אַ קופּע 
קוילן און געהייסן עס צושאַרן נענטער צו אים. איך האָבּ גיך זיך אויסי 
געפּאַטשקעט אין סאַזשע און ממש נישט געקאַנט אַריבּערטראָגן די היץ, 
װאָס האָט געאָטעמט מון די גרויסע, רויטע מיילער פון די אויוונס, 

אָבֶּער פאַרנאַכט האָבּ איך בּיי איין טיש מיט די סאַטראָסן און 
, קאָטשעגאַרן"" גענעסן אַ געשמאַקן בּאָרשטש מיט פלייש און רעטשקענע 
קאַשע און זיך געפילט וי אַן אמתער האָרעפּאַשניק. פון די הויכע, גע" 
זונמע יוננען, מיט די אָפּנעבּרענטע פון דער זון פּנימער, װאָס זענען גע" 
ווען ערנסט ביים עסן, האָבּ איך קיין איין שלעכט װאָרט נישט געהערט, 
איצט בּין איך געװאָרן א זייעריקער, 8 נאענטער.. 

קיין אָדעס בִין איך אָנגעקומען אַ , פּאַרשװאַרצטער, אָן אַ קאַי 
פּיקע אין קעשענע. דריי טעג האָבּ איך געהונגערט און געשלאָפן אויפן 
בּרעג פֿון ים. פאַר דער צייט האָבּ איך געבּעטלט אויף דער בּאַסאַװער 
גאָס. עטלעכע מאָל אָפּנעשטעלט סטודענטן און אויסגעפוצטע פרויען און 
בּיי זיי געבּעטן אויף בּרויט און נאַכטלעגער. איין דאַמע האָט געסטראַ 
שעט, אַן זי ועט מיך לאָזן אַרעסטירן. אין מיינע אויגן האָבּן זיך בֹּאַ 
וויזן טרערן און זי איז אַװעק. דערנאָך האָבּ איך אָפּגעזוכט דעם מיט" 
אַרבּעטער פון , אָדעסקי ליסטאָק'' און אים דערלאַננט דעם רעקאמעג" 
דאַציע-בריוו פון זיין פּלימעניק, דעם גימנאַזיסט פון דער װאָלנע, ואָם 
האָט אויסגעפונען, אַז איך פאַרמאָג אַריגינעלע מיינונגען וועגן ליטעראַ- 
טור. | 

דער שרייבּער, א הויכער, דאַרער מאַן, אין אַן אָפּגעריבּענעם גרויען 
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אַנצונ, האָט איבּערגעלייענט דעם בּריוו, מיך אָננעקוקט פוֹן אויבּן אַראָפּ 
מיט זיינע קלונע, אַבּיס? זשוליקעװאַטע אויגן, און געפרעגט, װאָס איך 
שרייבּ, 

-- אַלץ -- האָבּ איך געענטפערט. 

--- װאָס הייסט, אַלץ; דערציילונגען, לידער, דראַמען? 

--- יאָ. 

--- האָט איר א פארטיקע זאַך? 

ניין, --- בין איך געװאָרן רויט. --- איך קאָן אָבּער אֶָנַשרייבֹּן, 
װאָס איר װועט מיר הייסן. 

-- אַזוֹי, -- װאָט ער סמיך וידער אָפּנעמאָסטן מיט זיין אַבּיס? 
זשוליקעװאַטן בּליק, --- אַזױי. 

ער האָט אָבּער מיך איינגעלאַדן צום טיש עסן און בּיי אים אין 
הויז האָבּ איך זיך בּאַקענט סיט אַן אַרבּעטער-פּאַרפאָלק און מיט צויי 
יידישע בּאַלעבּאַטישע טעכטער. בּיים אַרבּעטער בּין איך נעשלאַפן עטלעכע 
נעכט און די מיידלעך האָבּן פאַר מיר ערנעץ נעקרינן צען רוב? אויף 
א בילעט צו פאָרֹן אַהיים. 

נאָר אָט װאָס עס האָט פּאַסירט: זיי האָבּן מיך בּאַנלײיט צום באן 
אוֹן איינע פון די בּאַרישניעט האָט סיר אונטערגעטראַנן א קליינעם בּו" 
קעט בּלומען ,נאַ פּראַשטשאַניע!',. איך בִּין געווען גערירט פון זייער 
גוטסקייט. אַבּיס? אַ צעטראָנענער האָבּ איך נענומען די צען רובל, זֵיי 
צוזאַמענגעדריקט אין האַנט און בּין צונענאַנגען צו דער קאַטע קויפן 
אַ בּילעט, נאָר אַז איך האָבּ די פויסט פאַנאַנדערגעעפנט, האָט זיך בי 
מיר וי אָפּנעשטעלט דאָס האַרץ. עמעצער פון די, װאָס זענען געשטאַנען 
אין דער ריי בּיי דער קאַסע, האָט קונציק צוגעגנבעט בּיי מיר די צען 
רובּל און איך האָבּ עס אַפילְן נישט געפילט. 

טייערע שוראָטשקאַ, פרעג שוין נישט, וי איך בּין דאן געווען דער- 
שלאָנן. 

בּאַזונדערס האָט מיר שרעקלעך ויי געטון, װאָס די בּאַלעבּאַטישע 
טעכטער האָבּן עפּעס פאַרדעכטיקט אין דעם. איך האָבּ עס בּאַמערקט אָן 
זייערע בּליקן. וי אַזױ האָבּ איך די צען רובּ? געקאַנט פאַרלירן, אַז איך 
האָבּ זיי געהאלטן שטאַרק צוזאמעננעדריקט אין פויסט. ניין, מען האט 
זיי בּיי מיר נישט געקאַנט אַרױיסננבענען. 

אין עטלעכע טעג ארום בּין איך דאָך אַרױסנעפאָרן פון אָדֹעס. דער 
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שרייבּער פון , אָדעסקי ליסטאָק'' האָט טאַקע געהאַט אַבּיסל זשוליקעואַ- 
טע אויגן, אָבּער אויך אַ נגוט האַרץ. 


א יירש א אייקידיהײיישדט. א יירט שייסדקלררף. ליימ א אי *יי-וריקדויש. == א יי 


פּאַלעסטינע, דעם 19-טן יולי, ...19, 


מיין טייערע שוראָטשקאַ! 

איך לעב איצט איבער גוטע טעג אױף די ויינגערטענער. בּאַלד, 
בּאַלד װעט זיך אָנהוֹיבּן דער ,,װאַנדאַזש', אייניקע סאָרטן טרויבּן זענען 
שוין צייטיק געװאָרן. פאַרטאָג זענען זיי אַזױ פריש פון טוי און געשמאַק. 
איך פיל אָן אַ קערבּעלע און האָבּ עס אויף אַ גאַנצן טאָג. נו, און די 
שטילע סאַמעטענע נעכט בּרעננען מיר אַלץ פאַרבּנרייכע פאַנטאַזיעס און 
טרוימען. ווען איך דערציי?ל דיר עס, װאָלסטו פון מיר געלאַכט. אָבּער 
אַזױ איז עס... די אַרומיקע וועכטער, מיט וועלכע איך האָבּ זיך פריער 
װייניק געטראָפן, קומען צו מיר אַלץ אָפּטער. אייננטלעך, זענען דאָס גוטע 
יוּנגען און מיר האָבּן זיך פּשוט אַ צייט נישט פאַרשטאַנען, ציליבּ נע- 
וויסע אורזאַכן. און איינער פון זיי, װאָס האָט לויט מיין פאַרדאַכט אַפילן 
אויסגעשאָסן אויף מיר, איז בּאַזונדערס פריינטלעך. ער האָט מיר גע- 
קויפט א מתנה, אַ טערקישן קינזשאַל מיט אַ זילבּערן הענטל. האָט, אַפּנים, 
אויף עפּעס שטאַרק חרטה און סטאַרעט זיך צו פאַרגלעטן דאָס נעשעענע, 
אָבּער איך מאַך מיך נישט וויסנדיק און וויל פאַרגעסן, װאָס עס איז גע- 
ווען. אַזױ איז בּעסער. עס איז מיר שווער צו טראָגן אַ האַס אויף עמעצן.. 

יאָ, װוּ האָבּ איך זיך אָפּנעשטעלט מיט די עפּיזאָדן פון מיינע קינ- 
דער-יאָרן? 

פון אָדעס בּין איך געפאָרן אַהיים. אין דווינסק בּין איך אָננעקו- 
מען שפּעט נאָבמיטאָנ. איך האָבּ שוין געװוסט, אַז די מאַמע האָט זיך 
אַרױסגעקליבּן פוֹן דעם איין-שטאָקיקן רויטן מויער, וו די שענק אין 
געווען, און װוֹינט איצט מיט די קינדער אַ פּאַר קװאַרטאַלן ווייטער צו 
די ,,פּלעצער"-צו, אין אַ הילצערן, נידעריקן הויז און האַלט אויך דאָרט 
איר בּאַקאַליינע קלייטל, 

עס איז שוין געווען נאָך סכות. אין דרויסן האָט געשפּריצט 
א דראָבּנע רעגנדל, אַ ווינט האָט נעריסן די לעצטע געלע בּלעטער פון 
די בּוימער, איך בּין אַרױף אויפן בּאַרנ, דערזען דעם קלויסטער. דאָ 
האָבּ איך זיך שטענדיק געשפּילט און געשטיפט מיט מיינע חברים. און 
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אָט איז די מומע שרהס הויז. פאַרבּיי דעם גרויסן הויז פון די פייער. 
לעשער, דער טונקעלער טורעם הויבּט זיך נאָך אַלץ נעהיימניספופ, 

נאָך אַ פֹּאֶר מינוט און איך בּין שוין אין דער היים. נאָר װאָס 
קומט עס מיר אַנטקענן? יאָ, אַ לויה. עס הערט זיך א יאָמער. דאָס האַרץ 
גיט אַ ציטער. אפשר איז חלילה די מאַמע געשטאָרבּן. אָבּער װאָס טוט 
זיך מיט מיר. הינטער דער סמיטה נייען פרעמדע מענטשן. די לויה פאַר- 
שווינדט. איך פאַרניכער די טריט. אַ פּױער פירט פאַרבּיי אַ װואָנן מיט 
האָלץ, אַ קליינינקע דאַרע פרוי לויפט אַרױס פון אַ הויז און כּעט אים 
זיך אָפּשטעלן, איך דערקען מיין מאַמען. דאָס פערד בּלייבּט שטיין. זי 
האָט זיך אַזױ פאַרעלטערט און גרוי געװאָרן פאַר די פּאֶר יאָר, 

-- מאַמע, װאָס מאַכסטו? 

זי לאָזט אַרוס די פּאַליאַנע האָלץ, װאָס זי האַלט אין האַנט, קוקט 
מיך אָן דערשראָקן, מיט אירע אַבּיסל קאָסעװאַטע אוינן, און ניט זיף 
אַ װאָרף צו מיר. 

--- גאָט מיינער, נפתלו! 

און אָט בּין איך ווידער אין דער היים. די מאַמע לעבּט אָרעם, 
אָבּער קומט וי עס איז דורך מיט די קינדער. די צווייטע שװועסטער אַר- 
כּעט שוין אויך. זי איז אַ פּריקאַזטשיצע --- פאַרקויפערין --- אין אַ טוך- 
נגעשעפט און בּאַלאַנגט צום ,, כּונד'', צו דער יידישער געהיימער סאַציאַ- 
ליסטישער אָרנאַניזאַציע. די דריטע שוועסטער אין אַ לער-מיידל אין 
אַ זאָקן-פאַבּריק. די אַנדערע דריי, די קלענערע, העלפן דער מאַמען אין 
הויז. | 


דאָס קלייטל בּרענגט כמעט נאָרנישט אַרײן. נאָר זי האָט פיה 
אויפצושטיין פרי, אָפּזאָגן מיט אַן אומעטיקן נינון עטלעכע קאַפּיטלעך 
תהלים, זיך אַבּיס? אויסוויינען אין דער שטי?, און אָנצינדן דאָס נאַפט- 
לעמפּל אין קלייטל, אפשר װעט דאָך עמעצער אריינקומען קויפן א פּעקפ 
שװועבּעלעך אָדער א שטיק? זייף. מען דאַרף דאָך עפעס טון. 

אָט פון די זין האָט זי נישט קיין סך נחת. דער עלטערער איז 
בּטבע זייער אַ נוטער. אָבּער איז אַן אומרואיקער, בּייט אָפט זיינע 
פאַכן, שפּילט אין קאָרטן און חברט זיך מיט נישט נאָר קיין ווילע 
יונגע לייט. דער צווייטער אין אַן ערלעכער האַרעפּאַשניק, נאָר פאַר: 
דינט ווייניק און איז אין דער פרעמד, און ווענן מיר איז דאָך אָפּנערעדט, 
װאָס קאָן אַרויסקומען פון אַ בּחור?, וועלכער האָט זיך אַרומנעשלעפּט 
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איבער דער װאָלנע מיט בּאָסיאַקעס און גנבים און זיך פֿאַרמאָסטן מיט 
א מעסער קענן זיין בּאַלעבּאָט זוֹן... 

אָבּער די מאַמע זאָנט עס מיר נישט. זי גיט נאָר אַמאָל אַ פרענ 
בּיי מיר, װאָס װעט זיין דער תכלית און איר קול קלינגט נאָך אומעטי- 
קער אין די פרימאָרגנס בּיים זאָנן תהלים און טרערן רינען אָפטער פון 
אירע אויגן, 

אָנשטאָט צו זוכן אַרבּעט בּיי א פאַָטאָנראַפּיסט, פאַרבּרענג איך 
נאָר גאַנצע טעג און אָוונטן בּיי מיינעם אַ חבר, לעבּן װאַלד און די 
רויטע שטיינערנע קאַזארמעס, װוּ זיין פאָטער האָט א גרויסע קלייט. 
און שולדיק אין דעם אין רחלע, זיין בּלאֲנד שוועסטערל, מיט די פאַר- 
חלומטע בלויע אוינן און ליבּן פרישן פּנים. זי איז שוין אַלט געװאָרן 
פופצן יאָר און האָט איבערנעלייענט אַלע טורנעניעווס ראָמאַנען. זי 
קוקט אויס וי אַן אמתע בּאַרישניע. זי העלפט דעם פאָטער אין גע" 
שעפט, נאָר ווען איך מיט איר בּרודער זענען אין שטוב, כאַפּט זי זיך 
אַלע וויילע אַריין און שטייט אַ וויילע לעבּן אונז, איך קוק אויף איר פאַך- 
טראַכט און עפּעס דוכט זיך מיר, אַז אָט אָט װעלן מיט אַמאָל אוים.- 
װואקסן גרויסע ווייסע פלינל אויף איר רוסן און זי װעט אַוועקפליען פון 
דער ערד. אָבּער זי האָט נאָר נישט געװאָלט שוועבּן אין די הימלען און ‏ 
אין געווען גאַנץ פּראַקטיש, וויי? וויפיל איך האָבּ פאַר איר נישט דע- 
קלאַמירט ניקיטינט ,,בּורלאַק'', נעקראַטאָווס ,,ראַומישלעניאַ או פּאַראַד- 
נאָווא פּאָדיעזדאַ?? און זי גערופן צו אַנטליפן מיט מיר, איז זי גע" 
בּליבּן גאַנץ קאַלט צו מיין ראָמאַנטישן פּלאַן... 

זי האָט מיר פאַרשאַטט אַ סך שלאָפלאָזע נעכט. עס אין געװען 
ווינטער. שניי-זאַווערוכעס פלענן רייסן די לאָדנס, וויינען און זיך פאַף- 
נַיין װוי היימלאָזע הינט, דער אַלטער זיינער האָט הייזעריק אָפּועקלאַפט 
א שעה נאָך א שעח. און אָט זיצט שוין די מאַמע אין צווייטן צימער, 
ביים טונקעלן שיין פוֹן אַ נאַפט-לעמפּל, און ציט טרויעריק פּסוקים פון 
תחלים אוֹן בּעט בּיי נאָט פּרנסה אוֹן איך קאָן נאָך אַלץ נישט אייג- 
שלאָפן און טראַכט, װאָס האָט געמיינט רחלע מיט דעם אָדֹער יענעם 
װאָרט, װאָס זי האָט מיר געזאָנט. 

אָבּער לאַנג אַרומגײן פּוסט און פּאַס האָבּ איך דאָך נישט געקאָנט, 
כאָטש איך האָבּ מיט רחלס בּרודער איבּערגעלייענט פיל גוטע פאַרבּאָטע- 
נע ביכער און בראָשורן און זי האָט שוין אַמילו צונעשטימט מיט מיר 
חתונה צו האָבּן אַמאָל, געווען מיט מיר אין טעאַטער אוֹן געשאָנקען 


וואָ גל ע בי ש 287 


א נעשמאַקן קוש, איך האָבּ זיך געדאַרפט צו עפּעם צושלאָגן. אין אַ פאָי 
טאָגראַפיע האָבּ איך קיין אַרבּעט נישט געקאַנט קריגן און איך בִין 
אָנגעקומען צו אַ ראַזירער, וועלכער האָט צוגעזאָגט מיין עלטערן בר" 
דער, אַז ער װעט פון מיר מאַכן אַ מענטש. 

כיבּע שוראָטשקאַ, איך ניי דיר איצט דערציילן אַן עפּיזאָד, וװואָס 
וועט אפשר מאַכן אויף דיר אַ שווערן איינדרוק. נאָר אַזױ איז עס גע' 
ווען און איך דענק, אַז מען דאַרף גאָרנישט פאַרבּאַהאַלטן. 

די ראַזורע האָט זיך געפונען אויף דעם ראָג פון א לאַנגער גאַנץ 
לעבעדיקער נאָס און אָן אַ זייט איז געווען א קליין געסל, װוּ עס האָבּן 
זיך נגעפונען א פּאָר בּיליקע עפנטכעכע הייזער, מיט זייערע רופנדיקע 


רויטע ?אַמטערנעס בּיי די טירן. 

גאַנצע טעג בּין איך געשטאַנען אויף די פים און געהאָלפן דעם 
בּאַלעבּאָס, וועלכער פלעגט אַלע וויילע הייסן מיר דערלאַנגען דאַ דעם זייף 
און דאָ עפּעס אַנדערש. 

אין די אֶוונטן, ווען די ראַזורע האָט זיך צונעשלאָסן, און דער 
בּאַלעבּאָס מיט זיינע חברים פלעגן זיך זעצן שפּילן אין קאָרטן, פלעג 
איך מיט אומגעדולד װאַרטן, מען זאָל מיך שיקן נאָך בּראָנפֿן, אָדער 
אין קראָם נאָך פאַרבּייסנם. 

עס האָט מיך געצויגן צו דעם שטילן געסל, צו די הייזער סים די 
רויטע לאַמטערנעס און פוֹן װאַנען עס פלעגן זיך אָפּט הערן פריילעכע, 
אױיס;עלאַסענע אויסגעשרייען פון מענער און פרויען, וועלכע איך האָבּ 
א סך מאָל געזען בּייטאָג זיצנדיק אויף די טרעפּלעך, אין זייערע קורצע 
קליירלעך, מיט בּלאַסע, מידע פּנימער. 

איך האָבּ געװווסט, אַז דאָס זענען פּראָסטיטוטקעס, פרויען, װאָם 
טאַרקויפן זייערע קערפּער פאַר געלט, פרויען אומגליקלעכע, פארפירטע, 
אויף וועלכע מען דאַרף רחמנות האָבּן. אזא איינע האָבּ איך שוֹין געוען 
ביי דעם פּויער אין דאָרף, װוּ איך האָבּ נעמאַכט צינל. זי איז געלעגן 
בּיי דער כאַטע א שכורע, מיט נאַקעטע גראָבּע פיס אוֹן געכראָפּעט. דרי 
פּויערטע האָט אויף איר א שפּיי נעטון און זי אויסנעזידלט. שלעפּט זיך 
אַרום ,, פּאַסקודע'? גאנצע נעכט. נאר מיך האָט עס פאַרדראָסן אוֹן איך 
האָב זי א נלעט געטון איבּערן פלאַקטענעם קאָפּ, אַן קיינער האָט נישם 
נעזען, מיך האָט געצויגן צו איר. אַזױ אויך איצט. און דערהױיפּט פון 
דעמאָלט אָן, ווען איינע פון די פרויען האָט מיך צו זיך צוגערופן, גע" 


פרעגט, װי איז מיין נאָמען, געזאָגט, אַז איך בּין א שיין יינגל און צױ 
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געדריקט צו איר פולער װאַרעמער בּרוסט. די איבּעריקע מיידלעך האָבּן 
זיך גראָבּ געוויצלט און געלאַכט, און פון בּושה האָבּ איך זיך מיטאַמאָל 
אַרוױיסגעריסן פון אירע הענט און בּין אַנטלאָפן. 


פון דעם בּאַלעבּאָס חברים, וועלכע פלעגן מיט אים שטענדיק 
שפּילן אין קאָרטן, האָבּ איך נערן געהאַט אַ גרויסן בֹּחוֹר מיט אַ פּלאַ- 
טשיק פּנים, אין אַ סטודענטישער , טוזשורקע/, וועלכער פלענט אויס- 
שפּילן טרויעריקע מעלאָדיעס אויף אַ בּיינערן פייפעלע און געקאַנט 
שעהן לאַנג זיצן פאַרטראַכט און שווייגן. די ווייכע שטילע טענער פלעגן 
אָנפילן די פאַררויכערטע לופט פון דער ראַזורע מיט אומזעבאַרע ווייסע 
מלאכימלעך, װאָס טראָגן זיך איבּער דער וועלט וי אָנזאַנער פון גליק 
און פרייד. איך פלעג דאַן זיין מאָדנע צעטראָגן און פאַרחלומט און 
דעם בּאַלעבּאָס קול האָט זיך געהערט בּייזער און העכער: 

--- נפתלי, דערלאַנג דעם זייף! 


אין קאָרטן האָט מען אין דער ראַזורע געשפּילט כמעט אַלֶע אַוװנט. 
דער ראַזירער און זיינע חברים פלעגן אָפט פאַרנאַרן יוננע חכרה, צו- 
נעמען בּיי זיי דאָס געלט, פֿאַרפירן אַ מחלוקת? און דערנאָך אַרויס- 
װואַרפן אויף דער נאַס, 


איינמאָל האָט דער בּאַלעבּאָס געבּראַכט צו פירן דריי גימנאַזיסטן, 
וועלכע האָבּן געבּעטן, מען זאָל בּרענגען אַ סך משקה, בּאַרימענדיק זיך, 
אַז זיי קאַנען טרינקען. דערנאָך האָבּן זיי זיך אַװעקגעזעצט צום קאָרטן- 
טישל מעשה געניטע שפּילער. איך בּין עטלעכע מאָל געלאָפן נאָך בּראַנפן 
און פאַרבּייסנט. שפּעטער זענען צונעקומען נאָך צוויי יונגע לייטלעך און 
אין פאַרלױף פון אַ פַּאֶר שעה האָט מען בּיי די נעסט צוגענומען כמעט 
דאָס גאַנצע געלט. דערנאָך האָט מען וידער געטרונקען. דער בחור אין 
דער סטודענטישער ,,טוזשורקע'' האָט נעשפּילט אויף זיין פייפעלע. איי- 
נער פון דער חברה האָט פּלוצים פאָרגעשלאָגן, אַז מען זאָל מיך אנשיכורן. 
דעם ראַזירער, וועלכער אין געווען גוט אויפגעליינט פון דעם גוטן גע- 
ווינס, איז געפעלן געװאָרן דער בייזער שפּאַס. מען האָט מיר אונטער- 
געטראָגן אַ גרויס גלעזל בּראָנפן. איך האָבּ עפּעס נישט געװאָלט, זיך 
געווערט, כאָטש טרינקען האָבּ איך געקאָנט. נאָר מען האָט עס מיר מיט 
געװאַלד אַריינגענאָסן אין מויל. עס האָט אַ בּיס געטון אין האַלן, 
אַ בּרען אין האַרצן, אָבּער נלייך איז געװאָרן װאַרעם און גוט איבּערן 
נאַנצן קערפּער און איך האָבּ געבּעטן נאָך א גלעזל. 
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--- דער חברה"-מאַן קאָן אַריינגיסן --- האָבּן זיי נעלאַכט און מיר 
אונטערנעטראָנגן נאָך און נאָך בּראָנפן, 

איך האָבּ געזונגען, דעקלאַמירט, געטאַנצט און עס האָט זיך נע- 
װאָלט וויינען. איך בּין שוין שכור געווען. דערנאָך האָט איינער פון די 
נימנאַזיסטן פאַרגעשלאָגן צו גיין צו מיידלעך. 

+- לאָמיר אויך מיטנעמען דעם יאַט, -- האָט אונטערגעכאַפּט 
אַ צווייטער, --- זאָל ער לעבּן אַ גוטן טאָנ, 

דער בּחור אין דער סטודענטישער ,טוזשורקע. האָט זיך צע- 
שפּילט אויף זיין פייפעלע און די גאַנצע חברה איז אַרױס פון ראַזורע 
און זיך בּאַלד אַריינגעדרײט אין שטילן געס? צום הייז? פון דער , מומע 
פיינע'.. איך בּין געגאַנגען נאָך זיי. מיר האָט זיך נעדרייט דער קאָפּ און 
איך האָבּ נגעװאָלט שרייען פון אויפרעגונג. פאָרויס האָט געטומלט די 
שכורע חברה און אַלֶע וויילע האָט זיך געהערט: 

--- וו איז דער יאַט? די מיידן ווייסן גארנישט, װאָס פאַראַ מאָלאָ- 
דיעץ מיר פירן צו זיי! 

מיר זענען אַריינגעקומען אין דער ,מומע פיינעס'' הויז. דאָרט 
איז שׁוֹין געווען לעבּעדיק. עטלעכע מיידלעך אין קורצע, רויטע קלייך- 
לעך, מיט נאַקעטע בּוזימס, מיט אָפּנעפאַרכטע פּנימער, האָבּן מיט 
נּהמהשע בּאַוענונגען געטאַנצט מיט א פֹּאַר סאַלדאַטן און בּיי אן אַלטער 
פיאַנאַ האָט שאַקלענדיק זיך מיטן נאַנצן נוף, געקלאַפּט מיט די פיננער 
איבּער די קלאַװישן עפּעס א פּליכעװאַטער נפש אין אויגן-גלעזער. און 
אַרום אים, מיענדיק זיך צו שפּילן עפּעס ענלעכס צו א טרויעריסן אַלטן 
װאַלס האָט פאַרנלאָצט די אויגן דער פידלער, אַ דאַר מענטשל מיט דינע 
פים און נעקעסטלטע הויזן. 

אַנדערע סיידלעך זענען נעזעסן אויף שטולן, און װאַרטנדיק, אַן 
אַ נאַסט זאָל זיי א רוף טון, האָבּן זיי געגענעצט און פויל זיך דורכנע" 
שמועסט. 

הוֹיך, דיק מיידל מיט אַ דורכזיכטיק ראָזעווע העמד, דורך וועלכן 
עס האָט זיך נעזען איר גאַנצער פעטער קערפּער, האָט זיך פריילעך צע'י 
לאַכט און זיך א װאָרף געטון צוֹ מיר. 

-- דאָס איז דאָך מיין אַלטער געליבּטער -- האָט זי אויסנערופן, 
אַרױסגעריסן מיך פון אַ בּחורס הענט און גענומען מיך הייס און שטארף 
קושן. 
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איך בּין פּלוצים שטיל? געװאָרן. זיך פאַרשעמט און א מאדנע אָנ" 
גענעמע רעגונג איז דורכגעגאַנגען אַלֶע מיינע אָדערן. און זי האָט אַלץ 
געהאַלטן אין איין פרעגן, צי איך האָבּ זי ליבּ. 

איך האָבּ גאָרנישט געזאָגט און נאָר זיך געטוליעט צו איר װי צו 
אַ מוטער און געװאָלט זי זאָל מיך, אַזױ האַלטנדיק אויף די הענט, 
אַרױסטראָנן פון דעם טומלדיקן פּלאַץ און אַװעקלײגן שאָפן אין 
אַ בּעט. דער קאָפּ האָט זיך מיר נאָך אַלץ געדרייט פון דעם בּראָנפֿן, װאָס 
איך האָבּ אויסנעטרונקען. נאָר דאָס מיידל האָט מיך נישט געלאָזט צו" 
רו און נעשלעפּט טאַנצן און דערנאָך אומבּאַמערקט פּאַר אַלעמען פאַר- 
שלעפּט אויבּן, צו זיך אין צימערל, 

אױיפגעכאַפּט האָבּ איך זיך אין דרויסן, אויפן טראָטואַר. זי האָט 
מיך אָפּנעהאַלטן מער װי אַ שעח און געחייסן גיין אַהיים, וייל פון 
אונטן האָט די , מומע פייגע'' זי גערופן צו נייע געסט. 

אומקערנדיק זיך האָט די חברה מיך בּאַמערקט. . 

--- קום, שטיי אויף! -- האָט דער בּאַלעבּאָס מיך אויפגעהױיבן 
פון דער ערד, און זיי האָבּן זיך אַװעקגעשלעפּט ווייטער מיט אַ טומל 
איבּער דעם שטילן נעסל, 

וועגן דער געשיכטע האָט זיך דערװוסט מיין עלטערער בּרודער 
און געװאָכט שלאָגן דעם ראַזירער, וועלכער האָט אים צוגעזאָגט פון מיר 
צו מאַכן א מענטש און האָט עס טאַקע געטון. נאָר די מאַמע האָט מיך 
צוגענומען פון דאָרט און איך האָבּ ווידער פאַרבּראַכט מיינע טעג און 
אַװונטן אין רחלעס הויו. | 

אבּער דאָ האָט זיך אונטערגערוקט א גרוים אומנליק. מיין חבר, 
איר בּרודער, װאָס איז געווען עלטער פון מיר מיט עטלעכע יאָר איז ער- 
געץ אַװעקגעפּאָרן און אין ניכן האָט מען זיך דערװוּסט, אַז ער און נאָך 
צוויי בּחורים האָבּן דאָרט דורכגעפירט א געװאַגטע עקספּראָפּריאַציע און 
דערהרגעט א מענטשן. 

זיי האָבּן עס געטון אין נאָמען פון אַ געהיימער רעװאָלוציאָנערער 
נרופּע. נאָר מען האָט זיי געכאַפּט און אַלע דריי פאַרמשפּט צוֹם טויט, 
רחלעס עלטערן זענען געפאָרן בּעטן רחמים פאַר זייער קינד און זיך 
אומגעקערט אבלים, איך האָבּ מער נישט געקאַנט אַריינקומען אין זייער 
חויו. דערצו האָט מיין שוועסטער, װאָס האט געהערט צום ,,בּונד'', מיר 
געראטן פאַרלאָזן די שטאָט, ווייל פיל האָבּן מיך אָפט געזען אַרומגײיענדיס 
מיט רחלעס בּרודער. 
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עס איז אויך געסומען דער ערשטער מאַו און בּיי 8 דעמאַנכטראַ- 
ציע האָבּן קאָזאַקן צעבּלוטיקט און צעממיתט אַ סך אַרבּעטער. איך בּין 
געווען דערבּיי און דערנאָך אויך אין שפּיטאָל, װוּ מען האָט די פאַך- 
וװווּנדעטע אָפּערירט, זייערע געשרייען און קרעכצן האָבּן אָנגעפילְט מיין 
האַרץ מיט אַ שאַרפן אומעט און פּחד. איך האָבּ נישט געקאָנט זען קיין 
בּלוט, 

-- סאַמע, איך וויל אַװעקפּאָרן קיין ווילנע, 

--- פאֶר, מיין קינד, אָבּער האָבּ רחמנות אויף מיר און װער 
אַ מענטש. שלאָג זיך צו צו עפּעס א תכלית. 

אין ווילנע איז געווען מיין עלטערער בּרודער. איך בּין נעקומען 
צו אים און צו קיין תכלית זיך נישט דערשלאָנן. ער האָט אליין געלעבט 
אָן א טאָלק און אַ סך געשפּילט אין קאָרטן, אין דעם צימער פון דעם 
גאַסט-הױיז, ווו ער איז איינגעשטאַנען, האָבּ איך זיך בּאקענט מיט פֿאַר- 
שידענע פּאַרשױנען און טיפן, וועלכע האָבּן פון מענטשלעכער מאָראַל, 
דאַכט זיך, װייניק נעהאַלטן. 

איך האָבּ געװװוסט אַלע זשוליקעװאַטע שטיק זייערע בּיים קאָרטן-. 
שפּילן און אַליין זיך נישט צוגערירט דערצו. עפּעס נישט געהאָט קיין 
פאַרלאַנג,. נאָר פלעג זיצן אַן אַ זייט מיט אַ בּוֹך, זיך צוהערן צו זייער 
שפּראַך און קוקן אויף די אויסדרוקן פון די פּנימער, װאָס האָבּן זיך 
אַלע וויילע געבּיטן, לויט די קאָרטן, װאָס פלעגן צו זיי אַריינפאַלן, 

דאַן האָבּ איך אָנגעשריבּן א דראַמע ,,קאָרטן-שפּילער'' אין פיר 
גרויסע אַקטן, נאָר עמעצער האָט עס צעריסן און אַרױסגעװאָרפן, איך 
האָבּ שרעקלעך געליטן, אֶבֶּער מיין ברודער האָט מיר נעקויפט 8 בּלויען 
אַנצוג, אַ שליאַפּע און א קליינעם טשעמאָדאַנטשיק און דאָס האָט באַ- 
דיים, אַז איך קאָן זיך אַװעקלאָזן איבּער דער וועלט. 
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עס אין שפּעטער אָסיען, בּיינאכט. קיין בּיאַליסטאק שלעפּט זיך 
א , טאַװאַראָװע בּאַן'" -- א בּאַן פון סחורות. אָט האָט זי זיך אָפּנע- 
שטעלט ביי אַ סטאַציע. דער קאַנדוקטאָר האָט מיך פאַר א האַלבן רופ 
געלאָזט אַריינקריכן אין 8 װאַגאן, װוּ מען האָט פריער געפירט קולן, 
פּאַררוקט די טירן, אַ פייף געטון צום מאַשיניסט און דער צוג אין הּאַ- 
מעלעך אַועק ווייטער, קלאַפּנדיק אינטאַניק מיט די רעדער טראך-טראַױ- 
טראך, טראך-טראך, | 

איך זיץ אויף מיין טשעמאָדאַנטשיק אין דער פינסטער און אָטעם 
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שווער, קיין סך לופט איז אין פאַרמאַכטן װאַנאָן נישטאָ, נאָר דורך איי" 
ניקע שפּאלטן פּרובּירט זיך אַריינרייסן אַ פרישער שטראָם פון וינט, 
װאָס הוליעט אין די וועלדער, בּיי די אייזנבּאַןדליניעס און װאָיעט און 
ווינט די בוימער. עס איזן מיר אומהיימלעך, קאַלט און זייער אופעטיק, 
צו װאָס פאָר איך קיין בּיאַליסטאָק? וועמען האָבּ איך דאָרט?! אָט בִּין 
איך שוין אין דריי שטעט געווען און קיין אַרבּעט בּיי אַ פאַטאָגראַפיסט 
נישט בּאַקומען. דאָס זעלבּיקע װעט סמסתסמא אויך זיין דאָ. און קיין 
נעלט האָבּ איך נישט. אַװעקנענעבּן דעם קאַנדוקטאָר די לעצטע פופציק 
קאָפּיקעס. 

איך הויבּ זיך אויף, מאַך עטלעכע טריט, טאַפּ די װענט פון ואַ- 
נאָן, אומעטום סאַזשע און אויף דער פּאָדלאַנע שטיקלעך קוילן. איך װעל 
פארפּאַטשקען דעם איינציקן אַנצוג און וי װעל איך דערנאָך קאָנען גיין 
זוכן אַרבּעט! זעץ זיך ווידער אויפן טשעמאָדאַנטשיק, לאָז אַראָפּ דעם 
קאָפּ און װי? אַבּיס? איינדרעמלען. איך האָבּ נאָך צו פאָרן גוטע דריי 
שעה. נאָר בּיי דער קומענדיקער סטאַציע װעל איך מוזן בּעטן דעם קאָנ- 
דוקטאָר, ער זאָל פאַנאַנדעררוקן עטװאָס די טירן, אַנדערש װעל איך דאָ 
ווערן דערשטיקט, 

--- טראַך-טאַך-טאַך, טראַך-טאַך-טאַך, --- הערן נישט אויף די רע- 
דער זייער איינטאַניקן אייזערנעם געזאַנג און דער ווינט טראָגט זיך נאָך 
דער בּאַן, פאַרגײיט אין א יאָמער און געוויינען, װי טויזנטער טייװאָלים 
װאָלטן בּאַנלײט זייערן אַ מת צו א װיסטן בּית-עולם, 

איך קאָן נישט איינדרעמלען און פיל זיך זייער עלנד. איך האָבּ 
שטאַרק רחמנות אויף זיך אַליין, װאָס מיר קומט אויס אַזױ פיל צו 
ליידן און כמעט שטענדיק זיין היימלאָז. ווען װעט עס נעמען אַ סוף!? 

איך בּין שוין בּאַלד זיבּעצן יאָר אַלט און װאָלט שוין געמעגט פאַר- 
דינען און שיקן עפּעס דער מאַמען. דערצו האָבּ איך נאָך גאָרנישט נישט 
אָנגעשריבן, װאָס מען זאָל קאָנען אָפּדרוקן ערנעץ אין א צייטונג. אמת, 
דחלע האָט געלױיבּט מיינע לידער און איינע פון זיי אַפילן אויס:עלערנט 
אויף אויסנװוייניק און עס אָפט דעקלאַמירט. איך װידערהאָל איצט ד 
מערזן א פּאָר מאָל. עם קליננט נישט שלעכט. איך פאַרטראַכט זיך: ואָס 
ואל איך ווייטער שרייבּן, לידער אָדער דערציילוננען, אוֹן קום צום בֹּאַ- 
שלום, אַז אין פּראָזע װעל איך קאָנען איבּערגעבּן אַ סך כער געשעענישן 
און זיין נאַטירלעכער, ווייל מענטשן רעדן דאָך נישט אין גראַמען אין 
זייער טאַניטענלעכן לעבּן. 


ווץ גל ע בי ש כ וי יי טטס 


דערנאָך דרעמל איך פאָרט איין, אִבּער כאַפּ זיך אַלע וויילע אויף, 
קוק מיך אַ דערשראָקענער אַרום און דערמאָן מיך, װוּ איך בִּין. די נאַכט 
ציט זיך נאָך אַלץ. ווייס נישט, װי לאַנג איך פאָר אַזױ. אָבּער אָט האָט 
דער צוג פּאַמעלעך פאַרהאַלטן דעם גאַנג, די רעדער האָבּן גענומען 
סקריפּען און זענען געבּליבּן שטיין. 

איך קלאַפּ אין די טירן פון װאַנאָן און רוף דעם קאָנדוקטאָר. שדיי 
מיטן גאַנצן כוח. עס ציטערט מיין גאַנצער קערפּער פון קעלט און פייכט- 
קייט און פון דער געדיכטער פינסטערניש, װאָס הערשט אֲרום מיר די 
גאַנצע ציים. ענדלעך קומט ער צו מיט אַ לאַמטערנע אין האַנט און 
פרענט, װאָס איך וויל, 

--- איך ווער דֹאָ דערשטיקט, 

--- אויף װאָס דאַרפסטו לופט?! --- לאַכט ער און דער ווינט כאַפּט 
אויף זיין קול און טראָגט עס אַװעק. נאָר ער מאַכט דאָך אויף אַבּיסס 
די סירן און זאָגט מיר אָן, אַז ווען די בּאַן וועט זיך פאַרטאָג דערנענטערן 
צו בּיאַליסטאָק, זאֵל איך אַ פערטל װיאָרסט פון װאָקזאַל אַראָפּשפּרינגען 
פון װאַגאָן. אַנישט קאָן נאָך דער נאַטשאַלניק מיך בּאַמערקן און ער וװועט 
זיין פאַראַנטװאָרטלעך, 

און ווידער שלעפּט זיך דער צוג. אָבּער איצט שטיי איך בּיי דער 
טיר, אָטעם פריי און הער זיך צו, װי דער ווינט בּושעוועט אין די בּיימעף 
און מיר ווילט זיך הויך צעזינגען און אַרײנשרײען אין דער נאַכט אַריין 
אַ ליד פון אַ בּייזן אומעט און היימלאָזן עלנט... 

לִיבַּע שוראָטשקא, איך האָבּ געטון װוי דער קאַנדוקטאָר האָט מיר 
געהייסן. צוערשט אַרױסגעװאָרפן דעם טשעמאָדאַנטשיק פון װאַנאָן און 
דערנאָך אַלֵיין אַרױסגעשפּרונגען. נאָר דערביי האָבּ איך זיך צעקלאַפט 
אַ קני און אונטערהינקענדיק זיך קוים דערשלעפּט אין שטאָט אריין, װאָס 
איז נאַנץ ווייט פון װאָקזאַל, איך האָבּ נישט געװוונסט, װוּחין צו גיין. דאָס 
האָט בּאַמערקט עפּעס אַ שנאָרער, אין אַ ווייסן זומערדיקן קאַשקעט, און 
מיך אָפּנעשטעלט, ער האָם געזאָגט, אַז ער ועט מיך בּאַזאָרנן מיט 
אַ נאַכטלענער און אויב איך דאַרף נאָך האָבּן אַ פּאֶר קאָפּיקעס זאָל איך 
אים פאַרקויפן מיין שליאַפּע און אַלם צונאָבּ װעט ער מיר געבן זיין 
ווייס חיטל, װאָס איז אַגב װערם נאַנצע צויי רוֹבּל. און טאָמער מיין 
איך, אַז ער זאָנט לינן, מעג ער דערהר;עם ווערן דאַ אויפן פּלאַץ און 
קיינמאָל נישט אויפשטיין קיין תחית-המתים. 

האָבּ איך, מיין פריינט, נלייך געשלאָסן דאָס געשעפט און אין 
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8 ווייסן, זומערדיקן קאַשקעט, װאָס אין אויף מיר געווען אַבִיס? צו 
גרויס, אין בּלויען אָנצוג, מיטן טשעמאָדאַנטשיק אין האַנט, זיך אַװעקי 


געשלעפּט נאָכן שנאָרער, וועלכער האָט געשפּאַנט פאָרויס און מיך נעי 
פירט אין א חקדש אַריין. 


דער טאָג איז אַװעק. דער אָוונט איז צונעפאַלן. עס איז געוען 
פרייטאָג. איך זיץ בּיים שמש אין שטיבל. עס קומען אַריין יידן און 
רופן דעם אָדער יענעם אָרעמאן עסן. אָבּער אט בּאַװייזט זיך אַ פרוי און 
קוקט מיך אָן. דער שמש װאָס שטייט אָן אַ זייט, שאָקלט צו מיטן קאָםּ 
אויף יאָ, 

--- ווילסטו גיין צו מיר עסן וועטשערע? --- גיט זי שטיל א פרענ 

אַ קנויל נעמט מיך שטיקן אין האַלז. די אוינן ווערן פייכט, 

--- גיין, א דאַנק, איך בִּין זאַט, 

--- קום, שעם זיך נישט. 

איך בּין נישט געגאַנגען. די פרוי האָט גענומען אַן עלטערן יידן 

--- בּיסט אַ נאַרעלע, --- האָט געזאָגט דער שמש. אַ פרוי וויל טון 
אַ מצוה און דו זאָנסט זיך נאָר אָפּ, 

שפּעטער בּין איך אַדיין אין חקדש און זיך געװאָלט לייגן שלאָפן 
נאָר אַלע נאָרעס זענען שוין געווען פאַרנומען, אַפילו אויף דער פּאָדלאָ 
גע האָט זיך נישט געפונען קיין פּלאַץ, און צוויי בעטלער האָבּן מיט קױ 
ליעס זיך געשלאָנן איבּער אַ צעריסענעם שטרויזאַק. איך בּין אַרױיס צוֹריק 
מיטן טשעמאָדאַנטשיק אין האַנט און זיך אַועקנעזעצט אין דרויסן בּיים 
אַריינגאַנג. בּאַשלאָסן אַזױ אָפּצוזיצן א גאַנצע נאַכט. נאָר אָט זענען צו 
געקומען צוויי יונגע קלויזניקעס פון א נאַענטער שול. זיי האָבֹּן מיךף 
אָנגעקוקט, וי איך זיץ אוֹן געפרעגט, ווער איך בִּין. מיר האָבּן זיך פאַ 
נאַנדערגערעדט און זיי האָבּן בּאַשלאָסן מיך צו נעמען אין בּית-יהמדרש 
און דאָרטן לאָזן איבּערנעכטיקן אין דעם ויבּערשן טייל, װוּ קיינער 
לערנט נישט בּיינאַכט. | 

עס איז נאָך געווען אַ פראַנע וי אַזױ אַריבּערצוטראָגן דעם טשע 
מאָדאַנטשיק אום שבּת, ווייל זיי האָבּן נישט געװאָלט, אַז דער שמש פו) 
חקדש זאָל וויסן, אַז איך גיי מיט זיי. אָבּער די נאַכט האָט פאַרדעקט די 
גרויקע עברה, װאָס איך בִּין בּאַנאַננען, און קיינער פון די פֿאַרבּײינייעו 
האָט נישט בּאַמערקט, וי איך האָבּ זיך אַריינגעשמוגלט אין שוֹל. 

אַ וויילע שפּעטער בּין איך שוין געזעסן מיט די קליזניקעס אין 


ווא גל ע ביש 


ווינק? פון אָרוֹן קודש, װאָם איז געווען קוים בּאַלױכטן פון צוויי בּרע- 
נענדיקע ליכט בּיים עמוד, און זיי איבּערגעגעבּן דעם אינהאַלט פון דא- 
סטאיעווסקיס ראָמאַן ,,פאַרבּרעכן און שטראָה'. דערבּיי האָב איך 
אַריינגעפֿלאָכטן אויך געשעענישן און טיפּן פון זיינע אַנדערע בּאַװוּסטע 
גרויסע ווערק און ביידע ישיבה-בּחורים זענען נעזעסן מיט אָפּענע מיי- 
לער און ממש געשלוננען מיינע רייד. װוענן דאָסטאיעווסקין האָבּן זי 
נאָך קיינמאָל נישט געהערט. איך האָבּ זיי אויך דערציילט וועגן נאָרקין, 
אָבּער זיינע העלדן האָבּן נישט אַרױיסגערופן קיין געהיימניספולן פַּחד. 
בּאָסיאַקעס, װאָס ווילן גאַרגישט טון, האָבּן זיי שוין געטראָפן אין זייער 
לעבּן. דאָס אין נישט אינטערעסאנט. אָט א סטודענט א מערדער, װאָט 
טוט תשובה, א פּראָסטיטוטקע, וועלכע פּייניקט זיך וי אַ הייליקע, און 
אַן אידיאָט, מיט אַ נשמח פון אַ מלאך, איז עפּעס אַנדערש... איך האָב 
צוגעטראָפן און בּאַדאַנקט פאַר זייער גוטסקייט. 


די נאַכט בּין איך טאַקע איבערגעשלאָמן אין דער װייבּערשער שופ, 
אויף א הארטער באַנק, נאָר עס איז געווען װאַרעם. איינער פון די קפויז- 
ניקעס האָט מיר אַפילן געגעבן זיינעם אַן אַלטן מאַנט? זיך צוצודעקן. 
אָבּער פאַרטאָג, אַז עס איז נאָך געווען פינסטער, האָט מען מיך אויפנץ- 
וועקט און איך האָב געמווט זיך אָפּטראָגן מיט מיין טשעמאָדאַנטשיס, 


ווייל צוויי פרומע ווייבּער זענען שוין געשטאַנען בּיים אַרינגאַנג אוֹן נע- 
װאַרט, איך זאָל אַוועק, 


איך בּין ווידער אין דרויסן. עס שפּרִיצט א דראָבּנע איינגעגעסן 
רעננדל, פון דער װאַרעמער שוֹל נלייך אין דער פֿייכטער קעלט. װוּחין 
זאָל איך גיין? די ערד איז בּלאָטיק, די שלאָפנדיקע גאַסן זענען 


מיױ 
פרעמד. קיין בּליאַסק אויה טאָג מערקט ז 


יך נאָך נישט. עס קלאַפּט מיר 
אַ צאַן אָן אַ צאָן. אָבּער איך בּין נישט דאָס ערשטע מאָל אין אַזאַ לאַנע 
און בּלייב שטיין אויף א טראָטואַר, סטאַרע זיך פאַרטריײיבּן דעם שלאָף, 
װאָס וויל אַלץ נישט אָפּלאָזן מיינע גלידער און פאַרנעפּלט דעם מח. נאָר 
אָט דערהערן זיך הילכיקע טריט איבער די שטיינער פון בּרוק און 
קלאפּן איינזאַם אין דער טיפער שטילקייט פון אָנקומענדיקן טאָג. איך 
נעם זיך צוהערן. די טריט דערנענטערן זיך און איך דערזע, וי ַ 


ו מיו 
קומט צו אַ הויכער מאַן און קוקט מיך אָן, 


--- װאָס טוסטו דאָף -- פרענט ער אויף רוסיש. 
זיין קול באַרואיקט מיך. ער האָט די פַּאַר ווערטער אַרױיפגערעדט 
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מיט א נאָטקע פון סימפּאַטיע. אפשר בִּין איך א היימלאָן יינגל. איך 
ענטטער אים אויף זיין שפּראַך און ער ווערט נאָך פריינטלעכער צו מיר, 
5ס ווייזט זיך אַרױס, אַז ער אין אַן איזנבּאןאַרבּעטער. ער גיט מיר 
אַ קאָפּיקע און דערקלערט וי אַזױ צוצוקומען צו דער ,, טשיינע'', װוּ איך 
קאָן זיך אָנװאַרעמען און זיצן דאָרט אַפילן אַ נאַנצן טאָג. 


וי דו זעסט, ליבּע שוראָטשקאַ, זענען פּשוטע, אָרעמע מענטשן 
מיר שטענדיק געקומען צו הילף סיט עפּעס. אמת, מען האָט מיר אויך 
אַ סך בַּייז אָנגעטון, נאָר וועמען ווילט זיך טראַכטן ווענן דעם... 

אין בּיאַליסטאָק כּין איך טאַרבּליבּן עטלעכע טעג. אין טשיינע האָבּ 
איך זיך בּאַקענט מיט יידישע אַרבּעטער, װאָס האָבּן בּאַלאַנגט צום 
, בּונד'' און געהערט וענן מיין שוועסטער דער פּריקאַזטשיצע, װאָס 
אין לויט זייערע רייד געווען זייער אַן איבּערנעגעבּענע טוערין אין דער 
רעװאָלוציאָנערער בּאַװענוננ, און איינער פון זיי האָט מיר געזאַנט, אַן 
דער פאַטאָנראַפיסט פון קאָוונע זובט א ,קאָפּיראָװושטשיק/', איך האָבּ 
כֿאַנג נישט נעטראַכט און בּין אַװעקגעפאָרן אַהין. 


מען האָט מיר די שטעלע געגעבּן און אָט האָבּ איך פאַרדינט די 
ערשטע צען רובּ? און זיי נלייך אַװעקגעשיקט דער מאַמען, וי איך האָבּ 
איר עס אַמאָל צונעזאַנט. איך האָבּ זיך אין די מינוטן געפיל; זייער 
גליקלעך. ענדלעך בּין איך שוין געװאָרן אַ מענטש און פאַרדין אַלײן. 
מיין שטיק? ברויט. דערצו לעבּט זיך מיר נישט שלעכט. מיין בּאַלעבּאָס, 
אַ הויכער שלאַנקער בּרונעט, מיט שװאַרצע אוינן, איז בּטבע אַ פריילע- 
כער לונג-און-לעבּער און אַלֶע טאָנ קומט זיך צו אים פאַטאָגראַפירן אַן 
אַנדער ,, געליבּטע', וועלכע ער נעמט מיט אין דער פינסטערער לאַבּאָראַ- 
טאָריע ווייזן וי אַזױ דער , נענאַטיז' ווערט אַנטװיקלט, דערפיי דאַרף 
איך זיך אַרומדרײען אין קיך אוֹן אויפפּאַסן, אַז זיין פעטער, פלענמאַטי- 
שער פּרוי זאָל זיך פּלוצים נישט פאַרװעלן אַריינגיין אין אַטעליע. מיין 
פליכט איז איר צו דערציילן אַבּיס? געזאַלצענע אַנעקדאָטן און ויצן, 
וויי? דאַן ווערט זי װי צונעשמידט צו איין פּלאַץ און כיכיקעט אַ צופרו- 
דענע... | 

אָבּער נישט אַלע מאָל אין עס אַראָפּגענאַנגען אַזױ גלאָט און אין 
הויז זענען פאָרגעקומען סצענעס פון אייפערזוכט, ואָס האָנּן זיך אנב 
שטענדיק געענדיקט מיט אַ שלום. | 


אין מיינע פרייע שעהן האָבּ איך נעשריבּן. אַמאָל אויך אין מיטן 
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פון קאָפּירן בּילדער און זיי פלעגן ווערן , פאַרבּרענט!' פון צופיל פיגן 
אויף דעם ליכט. אַ טעמע פלעגט מיך פאַרכאַפּן און איך האָבּ געמוזט זי 
גלייך אָנוואַרפן, איך האָבּ נאַכנעמאַכט די , נאַראָדניקעכ,, די רוסישע 
פאָלקס-שרייבּער, און סענטימענטאַל געשילדערט די בּיטערע לאַגע פון 
אָרעמען ,,קרעסטיאַנין"". 

איינמאָל האָט דער רעטושאָר פון דער פאַטאָנראַפיע זיך צעקרינט 
מיטן בּאַלעבּאָס און דערקלערט אַ סטאַטשקע. איך בּין גלייך צוגעשטאַנען 
צום קאַמף, װאָס האָט געדויערט אַ צוויי װאָכן. פאַר דער צייט האָט דער 
רעמושאָר מיך געהאַלטן בּיי זיך. עס האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז זיין 
פאָטער האָט צוויי ,,הייזלעך'' אויפן בּרעג פון טייך ניעמאַן. האָבּ איך 
געמוזט די גאַנצע צייט פאַרבּרענגען צוישן די פּראָסטיפוטקעס, צוקוקן 
וי עס קומען פאָר סקאַנדאַלן מיט די געסט און וי דער פאַלעפאָס 
א גראָבּער, נידעריקער ייד, פּאַסעװעט די פרויען מיט א ,, נאַנאַיקע/' פאַר 
יעדער קלייניקייט. דער רעטושאָר האָט מיר פאַרזיכערט, אַז דאָס אין 
נישט זיין אמתער פאָטער, און דערפאַר אַרט אים נישט די נאַנצע געשיב- 
טע. איך בּין געווען גליקלעך, ווען דער בּאַלעבּאָס פון דער פאַטאָגראַ- 
פיע האָט אונז גערופן צוריק און די סטאַטשקע האָט זיך געענדיקט. 

אָבּער אָט בּין איך עפּעס פלוצים קראַנק געװאָרן. צוויי טעג האָבּ איך 
זיך אַרומגעשלעפּט מיט אַ הויכער טעמפּעראַטור און עס האָט מיך נאָכ- 
אַנאַנד געאיבּלט, אין קאָפּ האָט זיך געפּלאָנטערט, אַז דאָס האָט מיך ואָט 
בּאַשטראַפט, װאָס איך האָבּ געקויפט בּיי אַ , קאַלבּאַסניק' חזיר, און 
עס געגעסן. דער דאָזיקער געדאַנק האָט מיך פאַרפּאָלנט, כאָטש איך בִּין 
שוין נישט געווען רעליניעז און אין נאַנצן אויפנעהערט צו דאװענען. 
ענדלעך האָט דער בּאַלעבּאָס בּאַמערקט מיין קרענקלעכן צושטאַנד און 
געהייסן מיר אַריינגיין אין א קליניק, ואָס האָט זיך געפונען 8 פּאר 
קװואַרטאַלן פון דער פאַטאָגראַפיע. 

פון דאָרט האָט אַ קראַנקן-שוועסטער מיך אַוועקגעפירט אויף אַ דאָ- 
ראָזשקע אין שטאָטישן יידישן שפּיטאָל, אין הקדש. אַן אַלְטער דאָקטאָל 
האָט מיך אָנגעקוקט, איבּערנעלייענט דאָס צעטעלע פון קליניק און מע! 
האָט מיך אַרויפגעפירט אויפן צווייטן שטאָק, אין א גרויסן זאָל מיט 
כמורנע ווענט. אין אַכט בּעטלעך זענען געלעגן שווערע קראַנקע. איינער 
פוֹן זיי, אַ יונגער בּחור, האָט בּיי מיין אַריינקומען, זיךְ אַװעקגעזעצט 
אויף זיין געלעגער, אָנגעשטעלט אויף מיר זיינע מוטנע אוינן און זיך 
צעזונגען מיט אַ זייער טרויעריקן צעצוינענעם ננון: 


, 
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גלאַזקי, גלאַזקי, 

גדיע װי סקריליס 

גדיע װי סקרילים 
אודאליליס, 

מגיע װאַס בּאָלשע 
גיע װידאַטיי.., 


מער געדענק איך גאָרנישט. יאָ, עפּעס אַן אומגעלומפּערטער קאָש- 
מאַר האָט זיך געצוינן אָן אַ סוף און איינמאָל אין מיטן דער נאַכט זע- 
נען געשטאַנען ווייסע שאָטנס אַרום מיין בּעט און איינער פון זיי האָט 
גענאָסן אויף מיין קאָפּ אייז-קאַלט װאַסער. דערנאָך איז געקומען אַ פרו- 
מאָרגן. איך האָב אויפנעמאַכט די אויגן און דערקענט מיין מאַמען. זי 
האָט געוויינט. עס איז אויך אַריין אין זאַל מיין עלטערער בּרודער און 
געכליפּעט. דער אלטער דאָקטאָר איז צונעקומען צוֹ מיין בּעט און גע- 
שמייכלט, און דער דינער, װאָס איז אַרומגעגאַנגען אַרום מיר איבּער 
צוויי װאָכן, האָט אין שפּאַס געפרענט: 

--- נו, ווילסט נאָך אַלְץ פיש מיט כריין? 

דאָס האָבּ איך אָפט געפאָדערט פון היץ.. 

פּאַמעלעך האָבּן זיך גענומען אומקעדן צו מיר די כחות. אַלע טאָג 
האָט מען מיר גענעבּן א לעפעלע רֹאִם און אַבּיסל געפירט איבער דעם 
זאל, איך האָבּ זיך געדאַרפט לערנען גיין. די מאַמע האָט זיך גענומען 
קלייבּן אַחיים. מען האָט איר געלאָזט וויסן, אַז איך האָבּ טיפום און לינ 
אין הקדש און זי אין גלייך געקומען. צען טעג האָבּ איך זי נישט דער- 
קענט, און זי איזן נישט אָפּנעטרעטן פון מיין בּעט. גענעכטיקט האָט זי 
בּיי מיין בּאַלעבאָס, ערנעץ אין אַ ווינקל, אויף דער פּאָדלאָגע. ער אין 
פארט געווען אַ נוטער מענטש, דער דאָזיקער פאַטאָגראַפיסט... 

אַז איך האָבּ זיך אויסנעשריבּן פון שפּיטאָל, האָט איינער פון די 
אָנגעשטעלטע מיר גענעבּן אַ זילבּערנעם רובּל, געזאָגט, אַז איך בִּין מיט 
איין פוס נעווען אויף יענער וועלט און געהייסן פאָרן אַהיים אוֹז א פּאָר 
װאָכן נוט אויפּפּאַסן אויף זיך. 


בּיי דער מאַמען בּין איך אְפּנעווען אַ גאַנץ יאָר. איך האָבּ אין הויז 
זעהאָט מיין איינן חדר? און א סך געלייענט און געשריבּן. די ערשטע 
צייט פלעג איך זיך אויך בּאַנעגענען מיט רחלען. נאָך איר בּרודערס 
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טראַגישן טויט איז זי געװאָרן גאָר אַן אַנדערע. זי האָט אַפילו נישט נע- 
װאלט הערן ועגן פאַרליבּן זיך און חתונה האָבּן אַמאָל. נאָר אַלץ גע- 
רעדט ווענן אװעקפאָרן קיין פּעטערבּורג און דאָרט אָנקומען אויף אַקױ 
שערן-קורסן. דערבּיי איז זי געווען טויט-ערנסט, װי דאָם װאָלט געקאָגט 
זיין די איינציקע רעטונג פאַר איר. די בּלאַנדע, ליבּע רחלע, מיטן פרישן 
צאַרטן פּנים האָט פאַרלױירן אירע ווייסע פלינל אין מיינע אױיגן און זי 
האָט זיך שוין נישט געקאָנט אויפהויבּן און אַװעקפליען פוֹן דער ערר, 
וי איך האָבּ פריער נעחלומט ועגן איר. דאָס שרעקלעכע רעאַלע לעבּן 
האָט זי גיך צעבּראָכן, הי 

איך האָבּ אין יענעם יאָר געהאַט אַ חבר, װאָס האָט געשריבּן לו- 
דער אין רוסיש. ער איז געווען אַבּיסל מעלאַנכאָליש און פלענט בּאַזינגען 
די שטילקייט פון דעם אַלטן בּית-עולם, װוּ מיין טאַטע איז געלעגן, די 
וויינענדיקע ווערבּעס בּיים װאַסער און די הערבּסט-בּלומען װאָס שטאַרבּן 
שטי? אויף פאַרלאָזענע קברים. אָבּער דאָס האָט אים נישט געשטערט 
אָפּצונאַרן אַן אָרעם דינסטמיידל? און זי בּאַהאַנדלען נאָרנישט פּאֶע- 
טיש, ווען זי האָט פארשוואנגערט, 

איך פלעג זיך אויך בּאַנעגענען מיט אַרבּעטער, נגייען אָפּט אוֹיף 
דער ,, בּירזשע!' און אַרומשפּאַצירן דאָרט מיט אַ מינע, וי איך ואָלט 
געווען גאָט ווייס װאָס פאַר אַ געפערלעכער קאָנספּיראַטאָר אוֹן רֶעװאָי 
לוציאַנער, נאָר דעם אמת געזאָגט האָבּ איך נאָך דאַן אַפּנים נישט פאַר- 
שטאנען דעם שווערן סאַָציאַלן קאַמף, װאָס די האַרעפּאשנע מאַסן 
הויבן אָן צו פירן פאר זייערע רעכט אויף טרייהייט און בּרוֹיט. איך האָב 
זיך נישט געקאַנט פאָרשטעלן, אַז מיר קאָן אויך אַמאָל אויסקומען צו 
אַרבּעטן אין אַ פאַבּריק, וויי? איך האָבּ פיינט געהאט די הויכע שואַרצץ 
קוימענס, װאָס אָטעמען מיט רויך און ציען זיך צו די הימלען, וי סים" 
באָלן פון אומעט און מענטשלעכער שקלאַפעריי.. 

ווינטער האָב איך אָפט ליב געהאט צו גיין שבּת בּייטאָג צוֹ דער 
דווינע און דאָרט צוקוקן, װי די יאָטן פון בּיידע זייטן טייך פירן 
א , מלחמח'' מיט האַרטן שניי און שטיקער אייז, איין גרופּע פאָריאָגט 
די צווייטע, מען קעמפט מיט שטורעם און דערביי שרייען אַלע הורא און 
צעשיטן זיך איבּערן פאַרפרוירענעם װאַסער. דאָס בּלוט פלעגט פליסן 
שטאַרקער אין מיינע אָדערן, עס האָט זיך געװאָלט אויך אַדײינװארפן 
אין געשלעג, נאָר עפּעס האָט מיך שטענדיק אָפּנעהאַלטן און איך פלענ 
בּלייבּן שטיין אן א זייט, 
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עס איז אויך געווען נוט זומער אין די בּעסיעדקעס פון אַלטן בול- 
װאָר, בּיי דער דאַמבּע, צו זיצן מיט אַ יוננעטשקער גימנאַזיסטקעלע, עסן 
געשמאַקע אייז-קרעם, לייכט ראָמאַנסידן און פאַרטראכט טרעגן; ואס 
איז עס אַזױינס ליבע? דערנאָך אומבאַמערקט צושאַרן זיך צו איר, אַרומי 
נעמען און אומדערװאַרטעט א קוש טון אין די פרישע ליפּעלעך, 

--- אַך, װוי האָט איר זיך עס דערלויבּט? 

ליבּע שוראָטשקאַ, אָט אַזאַ חברה-מאַן בין איך געװאָרן נאָכדעם, וי 
איך בּין אױיפנעשטאַנען פון טיפוס און זיך געראַטעװועט פון מויט. 

אין הויז בּיי אונז איז פאָרגעקומען א סומאַטאָכע. מיין צוייטע 
שוועסטער, װאָס האָט בּאַלאַנגט צום ,,בּונד'', האָט געהאָלפן אָרנאַניזירן 
א שטרייק אין אַ שװעבל-פאַבּריק, ונ מען האָט בּיטער עקספּלאָאַטירט די 
אַרבעטער. די פּאַליציי האָט נעמאַכט אַן , אָבּיסק' אין אונזער הויז און 
אַרעסטירט די עלטערע שוועסטער, די שליאַפּאָטשניצע, וועלכע האָט 
קיינמאָל זיך נישט נעמישט אין דער בּאַװענונג. מען האָט זי גענומען 
אויספרעגן , נאָר זי האָט נישט געװאָלט אַרױסנעבּן די שוועסטער. גע" 
וויינט און געבּראַכן מיט די הענט, אַז זי ווייסט נישט פון וװאָס צו זאָנן. 
אירע פאַרצווייפלטע קולות האָבּן זיך געטראָנן איבּער דעם לאַנגן טונקעלן 
קאָרידאָר פון דער טורמע און אָנגעװואָרפן אַן אומעט אויף די פּאַליטישע 
אַרעסטירטע, 

די איינענע האָבּן געפאָדערט אַז די , בּונדיסטקע!' זאָל גיין און זיך 
איבּערנעבן צו דער פּאַליציי, נאָר די מאמע האָט עס נישט דערלאָזט. זי 
האָט געפירט מיט זיך א שווערן קאַמף. ביידע טעכטער זענען איר געווען 
טייער און זי האָט געהייסן װאַרטן נאָך א טאָנדצויי. אַפשר װועט מען זיי 
בּאפרייען און אַזױ, האָט טאַקע פּאַטירט. די פּאַליציי האָט אַמנים איינ- 
נעזען, אַן אַן אמתע רעװאַלוציאָנערקע װעט נישט מאַכן אַזױינע היסטע" 
ריקעס און זי אַרױסגעלאָזט, 

איך על קיינמאָל נישט פאַרנעסן דעם אויסדרוק פון דער מאַמעסם 
פּנים, ווען די עלטערע שוועסטער איז פּלוצים אַריין אין הויז און זיך 
א װאָרף נעטון איר קושן. 


דאָס צווייטע מאָל האָט מיך דאָס פריילעכע אָדֶעס בּאַנעגנט אַבּיט? 
מריינטלעכער, כאָטש ווידער איז מיר אויסנעקומען דאָרט א סך צו ליירן 
מאַטעריע? און א געוויסע צייט צו עסן אין דער ,בּיליקער קיך/ פאַר 
בּעטלער, קאַליקעס און זייער אָרעמע עקסטערנעס, װוילטעטיקע דאַמען און 
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אַ גוטער אַלטיטשקער, מיט פאַרטרערטע אויגן, פלענן אַלע טאָג די נויטי 
בּאַדערפטיקע צעטיילן אומזיסטע בּילעטן פאַר אַ װאַרמעס. נאָר ענדלעך 
האָבּ איך זיך דאָרט מער נישט געקאַנט באַווייזן, ווייל איינמאָל האָב איך 
אין זופּ געמונען אַ װאָרעם און גענומען שטארק פּראָטעסטירן. נאך א צען 
בּחורים זענען צוגעשטאַנען צו מיר. די בּעטלער און קאַליקעס האָבן זיך 
אוֹיך אָנגעהויבּן צו בּונטעווען און עס איז אַרױסגעקומען אַן אמתע ,רע" 
װאָלוציע'" מיט אַ סך צעבּראַכענע שיסעלעך און טעלער. אָבֶּער אין מיטן 
בּונט איז אָנגעקומען פּאלִיציי און מען האָט מיך און נאָך עטלעכע יוננע 
לייט אַועקגעפירט אין , אוטשאַסטאָק'? און דאָרט אָפּנעהאַלטן פאַר- 
שפּאַרט אין אַ פינסטערער קאַמער נאַנצע צויי װאָכן. 

דערנאָך האָבּ איך געקריגן א וינקל אויף מאָלדאַװאַנקע, בּיי אֵן 
אָרעמען שניידער, אין אַ קעלער. די זון האָט קיינמאָל נישט אַרייננעקוקט 
אין דעם צימער, װוּ מיין בּעטל איז געשטאנען. אָבּער אַהין פלענט אָפט 
צו מיר קומען די קראַסאַװיצע קעניע, א רבס אַ טאָכטער, וועלכע האָט 
מיט מיר געלערנט די רוסישע גראַמאַטיק און פאַרבּיינייענדיק געפירט 
אַ שטיקל ליבּע. איך בִּין געװאָרן אַן אמתער עקסטערן אוֹן געהאפט, אַז 
אפשו' װועט מיר נאָך אַמאָל געלינגען אויסצוהאַלטן אַן עקזאַמען כאטש 
אויה עטלעכע קלאָסן נימנאַזיע. נאָר פון אַלץ האָט זיך אױסגעלאזט 
א רוֹיך. 

איך האָבּ געדאַרפט פאַרדינען מיין שטיק? בּרויט און דאָס אין מיף. 
אָנגעקומען זייער שווער. איך האָבּ געגעבּן שטונדן, נעלערנט לייענען 
און שרייבּן רוסיש אייניקע אַרבּעטער-מיידלעך. פאַר זיי בּין איך געווען 
דער אינטעליגענט און אָפּט זיך געפֿילט אין פאַרלעננהײט און זיי גע- 
מוזט ענטפערן אויף שווערע ערנסטע פּאַליטישע און פילאָזאָפּישע פֿראַנן, 
אָבּער אין די דאָזיקע מינוטן האָבּ איך זיך אָפט דערמאַנט אן מיין אַפֿאַ- 
ליקן רבּין, וועלכער פלענט, נישט קאָנענדיק פֿאַרטייטשן א װאָרט, שטעל- 
דיק זאָגן, אַז דאָס איז אַזאַ פּרי, װאָס װאַקסט ערנעץ אין די וארעמעץ 
לענדער. מיט ענלעכע רייד פלעג איך זיך ארויסדרייען. 

יאָ, ליבּע שוראָטשקאַ, איינמאָל האָבּן מיר אַרבעטער פון דעם 
שטעטל אַקערמאַן, בּיי אָדעס, פאַרגעשלאָגן צו האַלטן פאַר זיי א לעקציע 
וועגן פּושקינען. מען האָט צוגעזאָנט בּאַצאָלן. און מיין באַלעבּאָס, דער 
אַָרעמער שניידער, האָט אַזױ געדאַרפט דירח-געלט. האָבּ איך אָנגענומען 
די איינלאַדוננ. צו דער לעקציע זענען אויך געקומען א פּאָר גימנאַזיסטן 
און גימנאזיסטקעס. איך געדענק שוין נישט, װאָס איך האָב גערעדט 
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ווענן דעם גרויסן רוסישן דיכטער, נאָר עטלעכע פון זיינע גאַנץ לאַנגע 
פּאָעמען האָבּ איך געשמאַק און מיט אַ סך פּאַטאָס אויפן קול דורכנע- 
לייענט און אַזױ איז אַװעק די שעח, װאָס עס האָט נעדאַרפט דויערן די 
לעקציע. 

אמת, איך האָבּ זיך דערנאָך עפּעס געפילט זייער דערשלאָנן און 
נישט געקאָנט מיינע צוהערער גלייך קוקן אין די אויגן. מער האָבּ איך 
קיין לעקציעס שוין נישט געהאַלטן, אַפילן אין אַזאַ קליין שטעטעלע, וי 
אַקערמאַן איז, איך האָבּ זיך דערוווסט, אַז אין אָדעס געפינט זיך סעמיאָן 
יושקעוויטש און בּאַשלאָסן גיין צוֹ אים, כאָטש איך בִּין נישט געווען 
זיכער, אַז ער װעט מיך אויפנעמען. דאָס אין געווען דאָס ערשטע מאָל, 
װאָס איך בִּין גענאַנגען זיך בּאַקענען מיט א בּאַװוּסטן שרייבּער, וװעל- 
כער האָט זיך געדרוקט אין די בּעסטע זשורנאַלן און זאַמלביכער. מיינע 
קני האָבּן געציטערט, אַז איך האָב מיך פּאַמעלעך אויפגעהויבן אויף די 
טרעפּ פון זיין װווינונג. מיט זיך האָבּ איך נעהאט א קליינע דערציילוננ 
,, מעשהלע!', דאָס איז געווען א דירנדיקע געשיכטע ועגן א קליין יוננל, 
אַ יתום, װאָס האָט נעאַרבּעט ביי א קאַמאַשן שטעפּער, האָט געקריגן 
אַ בלוט-שטורץ פון האַלז בּיי דער מאַשין און איז דערנאָך געשטאָרבן 
אין שפּיטאָל, איך האָבּ אויך געשילדערט זיין לויה און די קאלטע בא" 
ציונג פון זיין בּאַלעבּאָס. 

יושקעוויטש האָט מיך באַנעננט װאָרעם, געפרענט ער איך בִין 
און ונ איך האָבּ פריער נעלעבט, און מיר נעהייסן קומען אין דריי טעג 
אַרום נאָך אַן ענטפער, 

און אָט בּין איך ווידער ביי אים, אַ הויכער, אַ פריינדלעכער, בּייגט 
ער זיך אַבּיס? איין, אַז סיר רעדן. מיין חאַרץ קלאַפּט שטאַרק. יאָ, ער 
האָט איבערנעלייענט דעם עסקיז. עס אין נאָר אָנגעװאָרפן. אָבּער עס אין 
פאַראַן א לירישער טאָן אין דעם זאַכעלע און ער גלויבּט, אַז איך װעל 
אמאָל זיין א שרייבּער, 


בּיי מיר האָט פאַרכאַפּט דער אָטעם. איך װאָלט אים אַרומגענומען 
און געקושט. אַזא װונדערבּאַרער מענטש און וי פּשוט ער האַלט זיך מיט 
מיר. 

דערנאָך פירט ער מיר אַריין אין זיין שרייב-צימער. דאָרם אין 
א ווייכער שטול זיצט דער פּאֶעט און ראָמאַניסט א. פיאַדאָראָו. 

-- אט בּאַקענט זיך מיט דעם אינטערעסאַנטן ינג?, -- זאָגט 
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יושקעוויטש און דער רוסישער שריפטשטעלער פרעגט מיך עפּעס עג 
מיין היים. 

שפּעטער לויף איך א צופרידענער צו מיינע פריינט, צוֹ די צווי 
שוועסטערקינדער, קעניע און אסתר, צוֹ וועמען אין הוין איך קום אָפט 
אַריין. 

ליבּע שוראָטשקא, ווענן דער אסתר וויל איך דיר זאָגן אַ פֹּאַר ווערי 
טער. א געוויסע צייט בּין איך מיט איר געווען זייער בּאַפריינדעט. זי אין 
די עלטסטע פון א פאַמיליע װאָס האָט געלעבּט נישט גליקלעך, באָטש 
פאַרמאָנט אַ סך נעלט. איר מוטער איזן געשטאָרבּן פון ערגערניש, וייל 
דער פאָטער האָט געפירט אַ צעלאָזן לעבּן און איז שפּעטער האַלב פּאַראַי 
ליזירט געװאָרן. דאָס אַלֶץ האָט אַפּנים זיך שלעכט אָפּנערופן אוֹיף איר 
און זי איז שטענדיק אַרומגעגאַנגען װי א פאַרלױױירענע, זיך געהאַלטן 
זייער שטי? און פאַרבּאַהאַלטן אין זיך. 

איר באציונג צו סיר איז געווען וי פון א שװעסטער. איך האָבּ 
בֵּיי זיי אין הויז אָפט געהאט אַ חיים און אין נאָר בּיטערע צייטן געקאָגט 
קרינן בּיי איר שטיצע. אִבּער דאָס מייד?ל אין שפּעטער אַראָפּ פון זינען 
און די איינענע האָבֹּן איר נעמוזט אַריינגעבּן אין משונעים-הויז. 

פאַר דער נאַנצער צייט, װאָס איך האָבּ זיך נעפונען אין אָדעם, 
האָט מיך נישט פאַרלאָזט דער געדאַנק, אַז איך זאָל אַװעקפאָרן קיין אויסי 
לאַנד און דאָרט אֶנהויבּן צו שטודירן. עפּעס האָבּ איך נגעהערט, אַז אין 
דער שווייץ איז באַזונדערס לויכט אָנצוֹקומען אין אוניווערזיטעט. אֶבֶּער 
מיט װאָס לאָזט מען זיך אַרויס אין אזא וייטן װעג און וי גייט מען 
אַריבער די נגרענעץ אָן א פּאַס?! 

איך בִין אַרומנעגאננען איבּער די פריילעכע נאָסן און בּין געווען 
חונגעריק. כמעט אַלע מיינע ,אוראָקן'' האם איך פאַרלוירן, און אסתף 
האָט זיך געפונען אין משונעים-אַנשטאַלט. דעם בּאַלעבּאָס בּין איך שׁוין 
שולדיק געווען פאַר דריי חדשים דירח-געלט און קעניע, דעם דבס טאַמי 
טעו, האָט זיך ערנסט פאַרליבּט אין א סטודענט. עם אין סיר געװען 
ואר נישט פוינלדיק אויפן האַרצן. 

מיטאַמאָל האָב איך זיך דערמאַנט, אַז סמיין חבר, דער מאָלער 
גרושקין, װאָס קומט פון אַ קליין שטעטעלע, קרינט אָפּט פון דערחיים 
פּעקלעך מיט נוטע זאַכן, נאָר מערסטנס שיקט אים זיין מאַמע פּלעצלעף 
און עס איז אַ מחיה זיי צו שלינגען. עס צענייט אין מויל. אוֹן די טענ 
דאַרף ער עס טאַקע קרינן. עס איז סוף ואָך. איך בּלייב שטיין אין פיטן 
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גאַס. איך ווייס, אַן ער אין אַ קאַרגער, אַ קאָפּעיטשניק, און איז זעלטן 
מכבד עמעצן. נאָר אפשר װעט ער דאָך היינט זיין גוט צוֹ סיר און איך 
לאָז זיך שפּאַנען צו דער גאַס, װו ער װוינט, 

דער אֶװונט איז צוגעפאַלן. איך האָבּ דעם יוננן מאָלער נעטראָפן אין 
זיין צימער. 8 ,,פּאָסילקע'' מיט נאָמלקעס איז טאַקע אָנגעקומען און דעד 
בַּחור איז געזעסן אוֹן געפּאַקט אויף בּיידע דאַרע בּאַקן, 

--- װאָס מאַכסטו? -- האָבּ איך געפרענט, 

--- זעסט דאָך -- האָט ער נגעענטפערט, ווייטער גענעסן און אפילן 
נִישט געקוקט אויף מיר, 

איך האָבּ זיך אַוועקנעזעצט אויף זיין בעטל, געשלוננען דאָס שמי- 
עכץ און געװאַרט, אַן ער זאָל מיר עפּעס פאַרשלאָנן צו פאַרזוכן. 

זיין שפּיציקער נאָרגל האָט זיך ניך באַװעגט. ט מינוט האָט זיף 
מיר פאַרװאָלט אים אָנכאַפּן פאַר דעם האַלז און נעמען שטיקן. װאָס טוט 
זיך מיט מיר? -- האָבּ איך זיך נעסטארעט צו בּאַרואיקן, א חזיר אין ער, 
נאָר זאָל ער זיךף עסן געזונטערחייט. זיין מוטער האָט איםט עס 
צונעשיקט. נאָר איך האָבּ זיך פארט נישט געקאַנט בּאַרואיקן. דער 
הונגער האָט געריסן מיינע געדערים. פאַרן נאַנצן טאָנ האָב איך אוים- 
געטרונקען א קארט קװאָס און אויפנענעסן א שטיק? שוארץ ברויט. 
עס האָט מיר געשווינדלט אין קאָפּ. 

ניין, דאָס האָט נאָר געקאַנט קנוט האַמסונט העלד אין דעם ראָמאַן 
, חונגער'' שרייבן א טאָנ-בּוך, ווען אין מאָנן איז פּוסט. דער פאַרפאקער 
אַליין איז אַפּנים געווען זאָט, איך האָב זיך אויפנעהויכּן און גענומען 
אָנקוקן די פֹּאַר נייע גרינע און נעלפלעכע פּייזאַזשן, ואָס זענען געחאנ- 
גע אויף א ואַנט, 

--- ווען האָסטו עס געמאַכט? -- האָב איך שטיל געפרענט. 

ער האָט א קער נעטון צו מיר דעם קאָפּ. 

--- מיינע זאַכעלעך, אמת? 

--- מיר נגעפעלט עס נישט. נישטאָ קיין לעבּן אין די פאַרכן. 

--- וואָט? 

-- אָט דאָס װאָס דו הערסט! -- האָב איך איינגעהאַלטן נגעענטי 
פערט און דאָס בּלוט האָט מיר אַ קלאַט נעטון אין קאָפּ, 

--- דו בּיסט אַן אמתער פּראָפאַן אין קונסט, --- האָט ער זיך אויך 
אָנגעצונדן. -- װאָס פאַשטייסטו? 

--- מער פון דיר! 
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ער האָט זיך אויפגעהויבּן מיט אַ האַלבּע נאָמלקע אין מויל און 
זיינע נדויסע בּרוינע אוינן האָבּן מיך אָנגעקוקט מיט האַס. 

-- אַרוֹיס פון מיין צימער! 

--- פרעפער! נראָבּער יוננן -- האָב איך זיך א װאָרף נעטון צו 
אים און אין איין רנע האָבּן מיר זיך אייננעקלאַמערט איינער אין 
צווייטן און זיך גענומען שלאָנן. איך האָבּ אים געשטופּט צום פענסטער, 
וװוג דער טיש איז געשטאַנען, מיטן געדאַנק אים איבכערצוקערן און צע- 
טרעטן מיט די פים די נעשמאַקע, גוטע גאָמלקעס, נאָר ער האָט מסתמא 
דערשפּירט די געפאַר און גענומען שרייען. עס זענען אַרינגעלאָפֿן זיינע 
בּאַלעבאַטים פון צימער און אונז פאַנאַנדערגעריסן. מיין פּנים אין גע- 
ווען צעקראַצט בּיז בּלוט פון מיין חברס שאַרפע נעגל. אָבּער ער האָט זיך 
געדרייט אין דרייען פון די פּאָר בּוכצעס, װאָס איך האָבּ אים דערלאַנגט 
אין זייט, 

--- טראָגט אייך אֶפּ פון דאַנען, יוננגערמאַן! -- האָט זיך אויף 
מיר צעשרינן זיין בּאַלעבּאָסטע, אַ פעטע יידענע מיט קורצע הענט. אייער 
פוס זאָל דאָ נישט זיין, אַז נישט רוף איך נלייך אַ פּאַליציאַנט. שלאַנט 
זיך װוי א כוליגאַן! 

איך בין אַרױיס פון מיין חברס צימער סיט טרערן אין די אויגן 
און זיך געלאָזט גיין איבער די פריילעכע בּולװאָרן, װאָס זענען געווען 
פול מיט מענטשן אין דעם װאַרעמען פרילינג-אָוונט, 
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אין א פּאָר װאָכן אַרום האָבּ איך פאַרלאָזט אָדעס און באַשלאָטסן 
צו דערשלאָנן זיך צו דער שווייץ, וו איך האָב געהאט א לאַנדסמאַן, װאָס 
האָט גוט געקענט מיין משפּחח און איז געווען אָפּט בּיי אונז אין הוֹיז 

א טאָנ בּין איך געפאָרן װוי א בלינדער פּאַסאַזשיר מיטן באַן, פאַר- 
קראָכן אין אַן אַנדער געגנט און אייניקע סאָל אין מיר אויכגע- 
קומען צו בייטן די צונן. דערנאָך בּין איך גענאַננען צוסום פון דאָרף 
צו דאָרף, אַלֵץ נענטער צו דער גרענעץ. עס שפּאַנט אַן אָרעמער אַרבע- 
טער אחיים צו זיינע איינענע. און אָט בּין איך אַרויס פון א שטעט? און 
זיך געלאָזט גיין מיט א ברייטן וועג. 

פריי האָבּן זיך צעליינט פעלדער פון ביידע זייטן. דֹאַ און דאָרט 
האָט זיך נעזען א פּױער, װאָס נייט און װאַרפט זריעה אין דער ערד, און 
פונדערווייטנס קליינע כאַטעס מיט שטריענע דעכער און אַ רויך 
שלעננלט זיך אין דער חויך און ווערט פארשוונדן אין פלויען פֿאַזוֹר. 
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פון ערגעץ װוּ הינטער די בּוימער זינגט אין דאָרף עמעצער און איך 
שפּאַן און טראַכט: 

אפשר זינגט דאָס אַ יונגער, פאַרליבּטער פּאַסטוך, װאָס טראָנט אַ פיי- 
פעלע אין נאַרטל, איזן שלאַנק, שטאַרק אָפּנעבּרענט פון דער זוֹן און האָט 
בּיסטרע אוינן וי בּיי אַ זשעדנעם פוינל. און אפשר פאַרװוינט אַ פויערטע 
א קינד און ציט מאָנאָטאָן אַ ליד וועגן עלנד און נויט און וועגן נישט צע- 
אַקערטע פעלדער פאַרלאָזענע. מיר ווילט זיך כאַפּן כאָטש איין װאָרט און 
איך קאָן נישט. נאָר דער נינון האָט זיך אַלץ געהערט און געהערט און מיך 
געצויגן פאַרן האַרצן. דערנאָך טראַכט איך, װאָס װעט זיין, אַז איך װעל 
שוין אָנקומען צו דער גרענעץ. איך קאָן דאָרט קיינעם נישט. אָבֹּער אָט 
האָט זיך אויפן וועג בּאַװויזן א ייד, װאָס איז נעפאָרן אויף א װאָגן, גע- 
איילט אַהיים אויף שבּת, וויי? עס איז געווען פרייטאָג און שפּעט נאָכַ- 
מיטאָנ. 

ער האָט אָפּנעשטעלט דאָס פערד און מיך אָנגעקוֹקט. 

איך האָבּ אויסגעזען פאַרמאַטערט, די קליידער אויף מיר, אַלטע און 
נאָר די אוינן האָבּן בּיי מיר געלויכטן מיט אַ פיבּערישן שיין אוֹן האָבּן 
זשעדנע געקוקט אויף דער פרייער וועלט אַרום און אַרום. 

װווּחין גייט אַ יוננערמאַן? -- האָט ער מיט אַ שמייכבל גע- 
פדענט. -- קדיך אַרױף אויפן װאָנן. איך װעל דיך אונטערפירן. 

בּאַלד בּין איך נעזעסן נעבּן דעם ייד און דאָס פערד האָט זיך גע- 
שלעפּט ווייטער. 

אַ וויילע האָבּן מיר בּיידע געשווינן. דער ייד איז געווען הויך און 
שטארק געבּויט און זיין פּנים האָט אויסנעדריקט א סך נוטמוטיקייט. 
איך האָב זיך עפעם מיט אַ מאָל דערפילט רואיק און גענומען גלױיבּן, אַז 
די נגרענעץ על איך נאָך די טעג אַריבּערגיין, מיר האָבּן זיך פאַנאַנדער- 
גערעדט,. איך האָבּ אים דערציילט א גאַנצע אױסגעטראַכטע געשיכטע 
ווענן זיך, אַז איך בּין געווען א פּריקאַזטשיק אין א טוך-געשעפט, 
האָבּ פאַרלױירן מיין שטעלע און ניי שוין לאַנג אַרום אָן אַרבּעט. איצט 
מוז איך זיך דערשלאָנן צו מיינע איינענע, װאָס װוינען אויף יענער זייט 
גרענעץ, דער ייד האָט מיך נעטרייסט: עס אין נישטאָ װאָס צו זאָרגן 
און מיך איינגעלאַדן צוֹ זיך אויף שבּת. און װאָס איז שייך דער נגרענעץ, 
וועט ער אַ שמועס טון מיט זיינע זין... 

מער װי אַ שעה איז דאָס פערד נעלאָפן מיטן ברייטן וועג און דעך- 
נאָך זיך פאַרקערעװעט און אַריינגעפאָרן אין א ואַלד, גענומען גיין פּאַ- 
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מעלעך און מיד אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ, פאַר דער צייט האָט דער ייד 
שוין מיר אַלץ דערציילט וועגן זיך. ער האַנדלט מיט תבואה, פאַרדינט, 
בּרוך-יחשם, גאַנץ נוט און האָט אַן אייגן הויז. אַ חוץ די צוויי גרויסע 
זין האָט ער אויך א טאָכטער. מיט האַלבּ-פאַרמאַכטע אויגן האָבּ איך זיך 
צוגעהערט צו זיינע רייד, בּיז ער איז ענדלעך אַנטשװינן געװאָרן. 

עס אין שוֹין געווען פאַרנאַכט צו, די זון האָט זיך נעזעצט. דאָ און 
דאָרט אויף די שטאַמען פון די הויכע סאָסנעס האָבּן געציטערט גאָלדענע 
פלעקן. טונקל-גרינע, ווייכע שאָטנס האָבֹּן זיך געפּלאַנטערט צוישן די 
בּוימער, זיך געצויגן דורך די צוייגן און אין װאַלד איז געװאָרן אַלִץ 
טונקעלער. דורכגעווייקט פון די פריליננ-רעננס האָט געשמאַק געשמעקט 
די ערד און עס האָט זיך שטאַרק געפילט דער ריח פון פּאָזשאָמקעס און 
שוועמעלעך. סטאַיעס פייג? זענען געפלויגן אין דער הויך און געצוי- 
טשערט. איך בּין געזעסן שטיל, נישט אויפּמאַכנדיק די אויגן, וי איך 
װאָלט שווייגנדיק תפילה נעטון און מיין נשמה װאָלט געזונגען שירח צן 
גאָט, אָן ווערטער און אָן קלאַנגען, װי די נשמה פון א שטומען. אַלץ 
װאָס איך האָבּ איבּערגעלעבּט פאַר די לעצטע פַּאֶר יאָר, האָט זיך מיר נגע- 
דאַכט אין נעשען לאַננג, לאַנג צוריק, ערנעץ וייט, ווייט פון דאַנען.. 

--- שוין בּאַלד צייט צו בּענטשן ליכט, -- האָבּ איך מיט אַמאָל 
דערהערט דער יידענעס קול. -- סיר װעלן טאַקע אָנקומען אין דער 
צייט. 

איך האָבּ זיך אויפגעכאַפּט פון מיינע געדאַנקן, דער ייד האָט א יאָן 
געטון דאָס פערד בּאַרג אַראָפּ. אַרױס פון װאַלד, אין שטעט? אַריין, װאָס 
אין געלעגן אין אַ טאָל, בּאַלד האָט דער װאָנן זיך אָפּנעשטעלט בַיי 
אַ נידעריק הויז, אַן עלטערע פרוי אין אַרוױסגעקומען אַנטקעגן און נע- 
זאָנט: | 

--- אַזױ שפּעט? -- ווער איז דער יוננערמאַן? 

-- אַ גאַסט אויף שבּת, -- האָט ער געענטפערט און גענומען גיך 
אױיסשפּאַנען דאָס פערד. 

איך האָבּ זיך געזעצט אויפן האָלצערנעם, בּרייטן גאַניק פון הויז 
און מיר איז געװאָרן אומעטיק. אַרום איז געווען שטיל, א סיפע רואיי 
קייט האָט זיך צעגאָסן פון די אַרומיקע וועלדער און איינגעהילט דאָס 
שטעטעלע אין א ווייכן, בּלויען שלייער. פון הויז איז אַרױס דעם יידם 
טאַכטער, אַ יונג מייד? מיט אַ רונדיק וייס פּנים און שטילע, פרומע 
אוינן. זי האָט נאָר װאָס אויסגעשאָטן די פּאָדלאָגע מיט רויטן זאַמד און 
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נאָך געהאַלטן דעם קאַשעק אין האַנט. מיך האָט זי נייגעריק און פֿאַרי 
וווּנדערט אָנגעקוקט וי איך זיץ אין אָרעמע קליידער, מיט אַן אַראָפּנע* 
לאָזטן קאָפּ. 

דערנאָך האָבּן זיך בּאַװויזן צוויי הויכע, געזונטע יוננען. דער פֹאָ- 
טער האָט זיי דערציילט וועגן סיר און זיי האָבּן מיך בּאַנריסט און גערופן 
אין שול אַריין, אָבּער איך האָבּ זיך אָפּגעואָנט. 

--- מיר פאַרשטײיען, --- האָבּן זיי געװוננקן צוֹ מיר..,. -- נאָר זייט 
רואיק. דאָ װעט אייך קיינער נישט טאָן קיין בּייז. 

בּיידע בּרידער האָבּן שוין אַ סך געהערט וענן דער דעװאַלוציאָנע- 
רער בּאַוענוֹנג... 

דערווייל איז געװאָרן אַלץ טונקעלער. אין די נידעריקע פענסטער 
פון די קליינע כאַטעס האָבּן זיך אָנגעצונדן כּלאַסע פלעמעלעך פון ליכט 
אין אַלערלײ מעשענע, קופּערנע און זילבּערנע לייכטער. יידן האָבּן גע" 
איילט דורכן נעסל אין שול אַרין, בּאַנענענען דעם הייליק! שבת מיט 
נעזאַנג און תפילות. 

איך בּין געבּליבן זיצן אויפן ואַניק און מיר איז אויפן זינען גע 
קומען די לענענדע פון תנ'"ך, װאָס דערציילט וועגן יונג שמואל און וי 
ער האָט געדינט נאָט מיטן אַלטן עלי דעם כהן אין שלח. אָט אַזײ שטיל 
האָט געמוזט זיין אַמאָל אין אַ יידישן דערפ? אין אַ דואיקן פרילוניי 
אַוונט. 

דער ייד מיט זיינע זין זענען געקומען פון שול, מיך אַרייננעפירט 
אין הוֹיז אוֹן מ'האָט זיך ועזעצט עסן. דאָס מייד? אין א וייסער בּלוױ 
קע, איז אַבּיסל פאַרשעמט געזעסן אַנטקעגן מיר און זיך צונעהערט, ואֵחַ 
איך דערצייל וועגן דער גרויסער טומלדיקער װעלט, װאָס געפינט זיך 
ערנעץ ווייט חינטער די וועלדער און װוּ זי איזן נאָך קיינטאָל נישט נע- 
ווען. איך האָבּ זיך געפילט חיימיש מיט די פרעמדע, גוטע מענטשן, צו 
וועלכע איך בין ארייננעפאלן אַזױ צופעליק. 

נאָך וויעטשערע זענען מיר אַלע געזעסן אויפן נאַניק און גערעדט. 
אין אייניקע כאַטעס האָבּן זיך שוין געלאָשן די בּלאַסע ליכט-פיעמעלעך 
גון פון חינטערן ואַלד האָט זיך בּאַװיון די לבנח. נאָטס חוין אין געי 
שטאנען אָן 8 זייט אַ בּאַנאָסענס מיט אַ זילבער-שיין. 

שפּעטער זענען די מענער אַװעק שפּאַצירן איבּערן שטעטל, די 
אַלטע האָט זיך געליינט שלאָפן און איך בִּין נאָך געבליבּן מיט דעם 
מיידל אויפן נאַניק. , 
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פּלוצים האָט זי אַ זאָג געטון: 

--- פּלייבט דאַ מיט אונז. מיין פאָטער װועט אייך געבּן אַרבּעט. אין 
פאַרשטיי, אַז איר זענט א דעװאָלוציאָנער און אייער לעבּן אין שטענדיט 
אין געפאַר. נאָר וו וועט איר איצט גיין אָן מיטלען? 

שפּעטער, ליננדיק אויפן געלעגער, װאָס דאָס מייד? האָט פאר מיג 
אויסגעבעט, האָבּ איך געטראַכט מיט א שמייכל, אַן אפשר אין טאַקע 
אַ פּלאַן דאָ צו פאַרבּלייבּן, התונה האָבּן מיט דער פרומער יידישער טאָט. 
טער און ווערן א תבואה-הענדלער. 

אויף סאָרגן בּין איך אַ גאַנצן טאָג געזעסן אין שטוב און גע 
װאַרט, דער אַװונט זאָל צופאַלן. דעם יידנס זין האָבּן מיר צוגעזאנט אַרו- 
בערצופירן איבער דער גרענעץ פאַר נאָר אַ קליינעד טומע, װאָס איך האָבּ 
נאָך בּיי זיך געהאט. 

ענדלעך האָט זיף די זון געזעצט, דאָס מיידל איז אַריין אין צימער, 
זיך אַועקנעשטעלט בּיים פענסטער און נענומען שטיל שעפּטשען: 

-- גאָט פוֹן אברחם, פוֹן יצחק אוֹן יעקב, דער ליכער שבת-קודש 
גייט אַועק... 

אירע בּרידער האָבן מיך א רוף געטון. 

--- זייט געזונט, --- האָבּ איך צו איר געזאָגט. 

--- גאָט וועט אייך נישט פאַרלאָזן... 

--- גאָט וועט אייך נישט פאַרלאָזן... 

איך בּין אַװעק אין ואַלך מיט אַ שטיל, רואיק געמיט, אַז איך וע 
בשלום אַריבּערקומען אויף יענער זייט גרענעץ. 


מיר זענען אדורך דאָס קליינע שטעט און בּאַלד זענען מיר שוין 
געווען אין װאַלד, ואס האָט געפירט צוֹ דער נרענעץ צו, אַרום איז גע 
ווען פינסטער און שטיל און נאָר פון צייט צו צייט האָבן גערוישט די אם 
טע ניימער מיט זייערע הויכע שפּיצן און ווידער וי פאַרגליװוערט געואָר, 
איך האָבּ געװוסט, אַז בּיידע בּרידער זענען פּשוטע יידן און װועלן טסהתמא 
קיינעם אומזיסט נישט טון קיין שלעכטס, און דאָך האָט מיך איצט זי- 
עו אויסזען געשראָקן אוֹן ווילדע, פּאַנטאַסטישע געדאַנקן זענען געסן- 
מען אין קאָפּ. זיי זענען רױבּער און פירן מיך אין אַ הייל צו דערחרגענען. 
דאָרט אויף די ווענט העננען בּיי זיי אַ סך שװוערדן, קרומע טערקישע מע 
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סערס און בּיקסן, אין גרויסע, אייזערנע קאַסטנס, לעגן פאַרבאַהאַלט 
נאַנצע אוצרות מיט נאֶלד און טייערע שטייגער, װאָס זיי האָבּן אָנגע- 
דויבּט פאַר אַ סך יאָרן,. איך האָבּ אַ ציטער געטון און בּין אויף אַ רנע 
געבליבּן שטיין. עס האָט זיך פּלוצים דערהערט א שאַרפער געשריי פון 
אַ נאַכט-פוינל, װאָס האָט זיך געטראָנן איבּערן װאַלד. 

--- האָט קיין מורא נישט, -- האָט זיך אָפּנערופן איינער פון די 
בּרידער. --- מיר זענען שוין בֹּאַלְד איה דעם פּלאַץ, 

מיר זענען צונעקומען צו אַ ועכטער-בּיידל, אַ חורבה פון אַלטע 
בּרעטער, און זענען געבּליבּן דאָרט שטיין. 

--- אזאדאן, װאַסיל, אַ, װאָסיל, --- האָבּן ביידע יונגען זיך צעשריגן 
מיט דעם ואַנצן כוֹח. 

די שטימען האָבּן הילכיק אָפּנעקלונגען און זענען פאַרנאַנגען ווייט 
צווישן די בּוימער. 

אין אַ מינוט אַרום האָט עמעצער געענטפערט: 

-- אזאזאו,,. אזאג! 

דערנאָך האָבּן זיך די בּרידער געזעגנט מיט מיר און איך בִּין גנע" 
בּלִיבּן װאַרטן אויפן פּױער. אַ פּאֶר מינוט האָבּן זיך נאָך געהערט זייערע 
טריט און װוי די כואינע שישקעס סקריפּען אונטער זייערע פיס, און בּאַלך 
איז ווידער געװאָרן שטיל און נאָר די שפּיצן פון די בּוימער האָכּן װעגן 
עפּעס געמודמלט און זיך געצויגן צו די שטערן פון טיף-בּלויען פרילינג- 
הימל, 

מיך איז באַפאַלן אַ פּחד. װאָס װעל איך טאָן אויבּ דער פּויער װעט 
נישט קומען? װנחין על איך גיין אין דעם גרויסן, פינסטערן װאַלד; 
און אַן אומעט האָט זיך פּאַמעלעך איינגעזויגן אין מיין נשמה. פאַר מיי" 
נע אוינן איז צווישן די בּוימער נעלעגן עמעצער א דערהרגעטער און 
א שוידער האָט מיך דורכגענומען. די מינוטן האָבּן זיך געצויגן װי פון 
פּעך. איך האָבּ פאַרמאַכט די אויגן, זיך געסטאַרעט איינדרעמלען און 
מיט אַמאָל, טריט, טריט װאָס האָבּן זיך אַלִין דערנענטערט און בּאַלד אין 
פאר מיר געשטאַנען א קליינינקער, דאַרעד פּוער און געלאַכט און גע- 
מיכיקעט איבער עפּעס מיט אַן אידיאָטישן געלעכטער, און סיך גערופן 
ניין מיט אים. 

זיין כאַטע אין געשטאַנען אויף א לאָנקע. דעד פּױער האָט אָנגע" 
סלאַפּט אין לאָדן און אַ רוף געטון: 

--- מאַרוסאַ, עפן אויף, מאַרוסאַ! 


יט 
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עס האָט זיך דערהערט אַ פאַרשלאָפן קול, א טיר האָט א סקריפע 
געטון און אַ יונגע שיקכע אין איין העמד האָט אונז אַרײנגעלאָזט. איך 
בּין געבליבּן שטיין אין פינסטערן פאָדערהויז. דער פּויער האָט געזאַנט 
דער טאַכטער, אַז ער דאַרף נאָך עמעצן בּרעננען און אין אַװעק צוריק 
אין װאַלד, 


אַ שווערער, פאַרשטיקטער ריח האָט מיר אַ קלאַפּ נעטון אין נאָן 
אוֹן גענומען שטיקן אין האַלז. 
--- װאָס שטייסטו וי 6 דובינע? -- אין בּייז געװאָרן די שיקטע 
און זיך אַ קראַץ נעטון אין די פולע בּרוסטן. --- גיי אַריין, איך װויל שלאָפן. 
זי האָט סיך גענומען פאַר דער האַנט, אַריינגעפירט אין חדר און 
אַליין זיך א װאָרף נעטון אויף איר געלענער און איז געבליבּן שטיל 
לינן מיט נאַקעטע, העכער פוֹן די קני שמוציקע פיס. 


דאָס נאַנצע צימער אין געווען פול מיט עמיגראַנטן: מענער, פרויען 
און קינדער, װאָס האָבּן די נאַכט געזאָלט אריבּערגיין די גרענעץ. אייניקע 
זענען נעשלאָפן אויף דער שמוציקער פּאַדלאָנע, אונטערליננדיק צו- 
קאָפּנם זייערע פּעקלעך און טשעמאָדאַנען. זיי זענען געלענן צוזאַמענ- 
געדרייט מיט אָפענע מיולךף און צעקרומטע פּנימער און האָבּן געזען בּייזץ 
חלומות, אַז מען יאָנט זיך נאָך זיי, און עס איז שוין נישטאָ װוּהין צו 
לויפן. אַנדערע האָבּן שטיפ גערעדט יאָננדיק דעם שלאָף פון זיך. מיך 
האָט כמעם קיינער נישט בּאַמערקט. נאָר אַ קליין יידיש מיידעלע האָט 
ויך אויפנעכאַפּט פוֹן שלאָף, אַנגעשטעלט אויף סיר אירע צעשראָקענע 
אויגן און גענומען װועקן די מוטער, װאָס איז געלעגן נעבּן איר איינגע- 
וויקלט אין אַ פאַרביקער טאַטשײלע. איך האָבּ געזוכט א פרייען פּלאץ, 
װוּ זיך אָנצושפּאַרן און עס געפינען אין דעם וינקל, װו א פּאַר אַלטע 
איקאָנעס זענען געהאַנגען, קוים בּאַלױכטן פון אַן אייל-לעמפּעלע. איך 
האָבּ זיך פאַרקליבן אַהין און זיך אַראָפּגעלאָזט אויהף דער פּאָדלאָנע, נע- 
נומען אַרומקוקן אַלעמען, אין איין ווינקל איז געלענן א יירישע מאַמי- 
ליע מיט אן אַלטן פאָטער, וועלכער האָט נישט צונעמאַכט קיין אויג די 
גאַנצע נאַכט און זיין פּנים האָט אױיסגעדריקט אַ וועלט מיט צער. נעבּן 
זי נאָך א פאַמיליע מיט אַ קליין קינד און אַ בּחור?, אַ קריפּ? פון א יאָר 
פופצן, און אַ טריט ווייטער צוויי אַנטלאָפּענע סאָלדאַטן אין שטיוול מיט 
הויכע כאליעוועס און טוושורקעס מיט מעשענע קנעפ, און האַרט בי 
דער טיר א הויכער, בלאַסער מאַן מיט גרויסע, בּלאַנדע װאַנצעס, אין 
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אַ בּלוי העמד?. ער האָט נגעקוקט אויף דער שיקסע און נישט אָפּגעריסן 
זיין ליידנשאַפטלעכן בּליק פון אירע נאַקעטע, שמוציקע פיס. 

איך פלעג אַלֶע וויילע איינדרעמלען, נאָר בּאַלד זיך אױיפכאַפּן. עס 
אין שוין געווען שפּעט. מען האָט ווידער שטיל אָנגעקלאַפּט אין אָד 
אייניקע זענען דערשראָקן אויפגעשפּרונגען, די שיקסע האָט זיי כּאַרוד 
איקט און אַרויס אין פאדערחויז עפענען די מיר. עס איז אַרייננעקומען 
אַ יוננערמאן מיט א שװאַרצן טשעמאָדאַנטשיק אין האַנט. 

שפּעטער האָב איך איינגעדרעמלט און מיר פלענט זיך אַלע וי 
לע אױסדאַכטן, אַז דער אַלְטער ייד נייט אַרום צווישן די שלאפנדיקע 
און וויינט. איך האָבּ ממש געזען טרערן רינען איכער זיין פאַרזאָרגט 
פּנים און ער רעדט עפּעס און קאָן זיך נישט פאַרואיקן.. 

ענדלעך האָט גענומען שאַריען אויף טאָג, גרויע פּאַסן ליכט האָכֹּן 
זיך געריסן דורך די שפּאַלטן פון די לאָדנס און צעטריבּן די שאָטנם פון 
דער נאַכט. דאָס פייער? בּיי די איקאָנעס איז פאַרלאשן געװאָרן. עס איז 
אַריין דער פּויער אוֹן גענומען אַלעמען װעקן: 


--- שטייט אויף, שטייט אויף, -- האָט ער געאיילט, --- סומט נאָך 

מִיר. די סאָלדאַטן זענען אַװעק פון דער גרענעץ. 

מען איז אַרױיס פון כאַטע. די קינדער האָבּן געוויינט. פון חינטערן 
װאַלד איז אויפנעגאַנגען די זון, א גרויסע און רויטע. און פיינל האָבּן 
אָנגעפילט די לופט מיט אַ פריילעך צוויטשעריי. 

--- מיט גאָט, מיט גאָט, -- האָט געשריגן דעם פּוערס טאַכטער, 
שטייענדיק אין איין העמד בּיי דער כאַטע, געפאָכעט מיט דער האַנט און 
צוגעווונטשן אֵל דאָס גוטס. מען האָט זיך א לאָז געטון איבּער אַ פעלר 
צווישן זאַנגען צו דער גרענעץ, 

אין צען מינוט אַרום בּין איך געווען אין אויסלאַנד, 


טייערע שוראָטשקאַ, איך האָבּ פאַרענדיקט סיינע עפּזאָרן און 
אפשר זיך אַרױסגעשטעלט בעסער און סימפּאַטישער, וי איך פין אין 
דער אמתן געווען אין יענער צייט. דאָס איז מעגלעך, און דו װעסט עם 
מיר פאַרנעבּן, ווייל יעדער פון אונז װויל אויסזען אַבּיסל פיינער װי מען 
איז, אַזױי איז שוין די מענטשלעכע נאַטוד אוֹן איך בִּין נישט קיין אוֹיס- 


ווט גל ע ב יש :28 


נאֵם,,, װאָס מיר אין אויסגעקומען ווייטער דורכצוֹמאַכן ווייסטו דאך 
שוין. 

איצט איז סוף יולי. פון די וויינגערטנער הויבּט מען אָן אַראָפֿצונע- 
מען די װיינטרויבּן. בּחורים, מיידלעך און קינדער, אַלע אָנגעטון אין ווייסן 
מיט בּרייטע שטרויענע קאַפּעלושן, אַרבּעטן פלייסיק און מען זיננט או! 
מען לאַכט. שלאַנקע פעלאַשקעס מיט קליינינקע זילבּערנע מטבעות אין ד. 
לאַנגע צעפּ, . האַלטן אין איין טראָגן קוישן מיט ויינטרויבּן צו די וועם. 
טער-ביידלעך, פונואַנען עס ציען זיך אָן אַן אויפהער קעמל-קאַראַװאַנע; 
צוֹם קעלער, װוּ מען אַרבּעט שוין בּייטאָג און בּיינאַכט. 

אויף אייניקע כרמים, װוּ מען האָט שוין די טרויבּן אראָמּגעשניטן, 
װאַבּן די וועכטער אונטערגעצונדן זייערע ראָנאָזשעװע ביירלעך. דאָם 
ברענגט מען אַ קרבּן צו דעם נאָט פון ליכט און פרייד, בּאַלױכטן פון 
די פֿלאַמען שטייען די וועכטער מיט זייערע געליבּטע אין א קאראהאר 
און זינגען חויך די , שבועה''. דאָס איז פאָרנעקומען פאַרטאָג, און אויף 
די בּערג פון יהודה האָבּן זיך אָנגעצונדן די ערשטע שטראַלן פון דעך 
אויפגייענדיקער זון. | 

אין אַ פּאַר טעג אַרום װעט זיך אָנהויבּן דער שניט בּיי מיר. עס וועט 

מפתמא געדוירן אַרום א ואָך. אויף די וויינגערטנער ויעט וערן אלץ 
שטיל, אָפּנעשטאָרבּן. 

וונהין זאָל איך גיין ווייטער? נאָר מסתמא װעל איך זיך אומקער; 
קיין יפו און פון דאָרט דיר ווידער שרייבּן. פאַרגעס נישט אָן מיר! און 
בּאַהאַלט, שוראָטשקאַ, מיינע עפּיזאָדן, ווייל איך האָבּ נישט קיין קאָפּיע, 
אפשר וועט עס מיר נאָך אַמאָל צונוץ קומען. 

איך וועל נאָך היינם דיר אַװעקשיקן דעם בּריוו, איצט וועל איף 
אַבּיס? ליגן אונטער מיין יירפ און בּאַטראַכטן װאָס ווייטער צוֹ טון., 

--- זיי געזוניט! 

דיין נפתלי זאַנער 
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קאַפיטל איינם 
1 


נפתלי איז געקומען קיין פּאַריז און איז געשטאַנען בּיי שוראָטש- 
קאַס טיר אין אַ האַלבּיטונקעלן קאָרידאָר, זיין האַרץ האָט שטאַרק גע- 
קלאַפּט. אָט װעט ער זיך ענדלעך בּאַנעגנען מיט איר. זי האָט אים גע- 
רופן און ער האָט פאַרלאָזן צוליבּ איר ארץ-ישראל? און איז געקומען זי 
זען. | 

נאָך אַ מינוט און די טיר וועט זיך עפענען. ער וועט דערהערן איר 
קול? און זי וועט אים אַרומנעמען, אַ קוש טון און דערנאָך זיך פאַרשע- 
מען און ווערן רויט פון גליק און פרייד, און פון איר נאַנצן וועזן װעט 
זיך אַ צי טון צו אים אַ נוטער געפיל און אָנפילן זיין נשמה מוט 
א שטילן טרויער, וי די אַװנט-קלאַנגען, װאָס טראָגן זיך פון אַן אַלטן 
קלויסטער ערנעץ אין איטאַליע אָדער אין די בּרייטע רוסישע סטעפּעס. 

ער האָט וידער אָנגעקלונגען. עס האָט זיך דערהערט א פרעמדע 
שטים, שווערע טריט, און ווען די סיר האָט זיך אויפנעעפנט, אין פֿאַר 
אים געשטאַנען אן אַלטע קליינינקע פרוי. זי האָט מאָדנע אָנגעקוקט דעם 
אָרעם אָנגעטוענעם יונגן מאַן און נעפרעגט, װאָס ער ויל און וועמען 
ער דאַרף. נפתלי האָט אָנגערופן שוראָטשקאַס פאַמיליע און געזאַנט פונ- 
װאַנען ער קומט. די אַלטע פרוי האָט אים נאָכאַמאָל אָנגעקוקט און זיך 
שטאַרק פאַרווונדערט, אַ, יאָ, מאַדמואַזעל דאַשעװויטש האָט פּלוצים 
דערהאַלטן אַ טעלעגראַמע פון רוסלאַנד, זי זאָל נלייך קומען אַהיים, איר 
פֿאָטער איז געשטאָרבּן, זי איז חיינט אַװעקגעפאָרן און ער קאָן בּלייבּן 
אין איר צימער און װאַרטן אויף איר, בּיז זי װעט זיך אומקערן. 
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ער איז געשטאַנען און זיך צונעהערט, וי די פרוי רעדט און אין 
האַרצן איז געװאָרן פּוסט און אומעטיק. ווען ער קומט מיט אַ פּאָר שעח 
פריער, װאָלט ער זי נאָך געטראָפן, 

ער איז אַריין אין שוראָטשקאַס צימער און פאַרמאַכט הינטער זיך 
די טיר. ער האָט זיך צונעזעצט און דערפילט אַ ווייטיק אין גאַנצן 
קערפּער. 

װאָס װועט איצט זיין? 

אין צימער האָט נעשמעקט מיטן ריח פון פיאָלקעס, און ער האָט זיך 
דערמאָנט, אַז דאָס ערשטע מאָל, ווען ער האָט זי געטראָפן, האָט ער געפילט 
דעם זעלבן אַראָמאַט אַרום איר. ער האָט זיך אַרומגעקוקט, אויף דעם 
קליינעם שרייבּ-טיש אין געשטאַנען אַ פאַטאָגראַפיע פון איר מוטער, 
פון וועלכער זי פלענט אים אַזױ אָפט שרייבּן, אַז דאָס אין אַ זעלטענע 
פרוי, ער איז צונענאנגען צום טיש און בּאַמערקט אַ צעטעלע פֿאַר אים, 
, נפתלי, איך בּין אַװעקנעפאָרן קיין רוסלאַנד אויף דריי װאָכן. מיין 
פאַָטער איז געשטאָרבּן. װוֹין בּיז איך על קומען אין מיין צימער און 
זע פאַר דער צייט, װאָס דו קאָנסט טון אין פּאַריז. 

א בּריוו לינט פאַר דיר אין שופלאָד פון מיין שרייבּ-טישל'". 

נפתלי האָט אַרױיסגענומען דעם בּריוו. 


, פּאַריז. 

מיין טייערער פריינט! קאָן מען דען עפּעס פאָרױיסזאָגן? דאָס לעבּן 
איז פול מיט צופאַלן, אָט האָבּ איך זיך דאָס אָנגעליטן פאַר דער װאָך. 
אין אַ שעה אַרום פאָר איך אַרוס. 

מיר איז אַזױ שווער, מיין פריינט! דאָס האַרץ בּלוטיקט און די 
נשמה טוט אַזױ וויי, דאָ איז נישט נאָר דער טויט, דאָ שפּילט זיך אִםּ 
אַ דראַמע, זייער אַ שווערע און אַ פּיינלעכע. נאָר פינסטערע ווינקלען 
פון לעבּן זענען מאָדנע און מען קאָן זיך נישט בּאַפרייען פוֹן זיי. איך 
בּין אַזױ מיד, מיין פריינט! 

עס איז גאָרנישט פאַראַן אין לעבּן, נישט קיין ליבּע און נישט קיין 
פריינטשאפט, אַלֹץ איז שאַטנדיק. איך בּין מיד פון נייסטער, פון שרעק- 
לעכע זעאונגען. איך בּין אַזֹױ ‏ אױסגעמאַטערט, אַז מיר װילט זיך 
שטאַדב}, 

וויפ? צרות ווארטן אויף מיר אין רוסלאַנד, וויפל פּיניקונגען. 
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נאָר איך בּין נגרייט צו ליידן. זאָל דאָס לעבּן מור אונטערטראָנגן װאָס עס 
יל 

איך האָבּ א מוטער, נפתלי, ווען דו ווייסט וי איר נשמח ווייטיסט. 

נו, יאָ, וועגן דעם װע? איך דיר דערציילן, אַז איך על זיך אומ" 
קערן. 

וי איבּערראַשט דו וועסט זיין, אַז דו װועסט קומען און מיך נישט 
טרעפן. 

נו, יא, װאָס זאָל מען טאָן. װווֹין אין מיין צימער בּיז איך על זיך 
אומקערן און פאַר דער צייט זוך זיך אִפּ אַ צימער אָן מעבּ?. איך וע 
אַלץ קרינן. איך האָבּ געזאָנט מיין בּאַלעבּאָסטע וועגן אַלץ און זי װעט 
דיךף לאָזן צורו. אפשר וועסטו קרינן אַרבּעט. נאָר זאָרג נישט נאֲלוב- 
טשיק. מיר וועלן דורכלעבּן און אֶנהוֹיבּ פריליננ וװועלן מיר אַװעקגיין. 
מיר ווילט זיך אַרומװאַנדערן מיט דיר. מיר דוכט זיך אַלעמאָל, אַז דו 
קאָנסט זיין אַן איבּערנענעבענער פריינט און אַ גנוטער חבר. 

איך קאָן נישט, נפתלי, דאָס לעבּן איז שרעקלעך און טיף זענען די 
אָפּגרונטן. דאָס אַלֵץ. 

איך דריק דיין האנט -- שורא" 

דער בּריוו האָט אויף אים נעמאַכט א שוערן איינדרוק. ער אין 
צו צום פענסטער, װאָס האָט אַרױסגעקוקט אין אַן אַלטן, נרויסן פּאַרק 
מיט אַ פרויען-מאָנאַסטיר. עס איז געווען אָסיען-צייט אוֹן די בּוימער 
אַרום דער הויכער שטיינערנער געבּיידע זענען געשטאַנען אין נאָלד און 
פּורפור; אַן אַלְטער מאַן איז אַרומגענאַנגען איבּער די אַלייען און צוזאַ- 
מעננעשארט די אַראָפּנעפאַלענע פאַרװיאַנעטע בּלעטער, װאָס דער וינט 
פלענט אַלַע וויילע אָנטראָנן אויף די סטעזשקעס און בּייטן, װוּ עס האָבּן 
געבּליט הערבסט-בּלומען. 

ער האָט אױיפגעפּראַלט דאָס פענסטער. די זון האָט זיך נעזעצט און 
אויפן קליינעם גלאָקן-טורעם פון קלויסטער האָט עמעצער גענומען קלינ- 
נען, שמי?ל און סמאָדנע טרויעריק, און נפתלין האָט זיך געדאַכט, אַז 
אַ פרוי אין שװאַרצן זיצט אויף דער ערד און קלאַנט זיך אויף איר 
כֿעבן. דערנאָך האָט ער געזען, װי פון מאָנאַסטיר זענען אַרױס אַ פּאָר 
יוננע מאָנאַשקעס און גענומען שטיל ארומניין איבּער די אַלעען פון 
פּאַרק, איינגעהילטע אין די טרויעריקע אַװנט-קלאַנגען, װאָס האָבֹן זיך 
אַלץ געטראָנן אין דער טונקלווערנדיסער, קילער לופט, 
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נפתלי איז אַלץ געשטאַנען בּיים פענסטער אָן געדאַנקן. ער האָט 
נישט געװאָלט טראַכטן, װאָס װועט איצט זיין. ער וועט זיך אָפּרוען פון 
וועג און דערנאָך שוין זען, נאָר אים איז געװאָרן זייער אומעטיק און דו 
אַוונט-קלאַנגען האָבּן זיך נאָך לאַנג געהערט פון קליינעם גלאָקן-טורעם 
און אַלץ דערמאַנט אָן אַן אויסגעמאַטערטער פרוי װאָס זיצט אין 
שװאַרצן אויה דער ערד און דערציילט מאָנאָטאָן פון יאָרן, װאָס האָבּן 
זיך געצויגן אָן פרייד, אָן האָפענונג און אָן ליבּע, און זענען ענדלעך 
פֿאַרנאַנגען װי אַ מוטנע פייערל אין א פינסטערער נאַכט. 


עס זענען פאַרבּיי קנאַפּע צוויי יאָר זינט נפתלי האָט דאָס ערשטע 
מאָל פאַרלאָזן ארץיישראל. דאָס האָט פּאַסירט אוסדערװארטעט פאַר 
אים אַלין. נאָכן , װאַנדאַזש?" איז ער מיט א גרופּע וועכטער געקומען קייז 
יפן און איז אייננעשטאַנען בּיי לייזערן אין אַכסניא. שוראָטשקא האָט 
אים געשריבּן, אַז זשענעווע איז איר דערעסן געװאָרן און זי פאָרט אַװעק 
קיין קיעוו. דערבּיי האָט זי אים געגעבן אָנצוהערן, אַז זי װאָלט זיך מיט 
אים דאָרט גערן געטראָפן און אַז איר פאַרדריסט אַלץ, װאָס ער לעבט 
אין א ווילד, נישט ציוויליזירט לאַנד און װעט פארלירן פאַר גארנישט 
זיינע בּעסטע יאָרן. 


נפתלי האָט זיך פאַרטראַכט: אפשר איז זי גערעכט. קיין העבּדעאיש 
קאָן ער נישט און מיט רוסיש װעט ער דאָ קיין שרייבּער נישט וערן, 
כאָטש פיל אָנגעזעענע ציוניסטן אין לאַנד נוצן נאַנץ נעשמאַק די 
שפּראַך אין זייער טאָנ-טענלעכן לעבּן. יאָ, ער איז אַליין שולדיק. פרי- 
ער פון אַלץ האָט ער געדאַרפט זיך נעמען לערנען העבּרעאיש און שאַפן 
אין דעם לשון פון די נביאים. דאָס װאָלט געווען וווננדערבּאר. אָבּער 
מען האָט אים צערודערט און אָפּגעשטױסן פון ריכטיקן וװוענ און דאָס 
האָבּן געטון די יעניקע, פון וועלכע ער האָט דערװאַרט א סך פריינט- 
שאַפט, 


עטלעכע טעג איז נפתלי אַרומגעגאַנגען 8 פאַרזאָרגטער. װאָס זאָם 
ער ענטפערן שוראָטשקאַן. דערווייל האָט ער זיך בּיי לייזערן אין אַכסניא 
דערווגסט, אַז מיט דער קליינער שיף, װאָס גייט אֶפּ סוף ואָך קין 
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אָדעס, פאָרן אַװעק א גרופּע אַרבּעטער און אייניקע וועכטער. אַלע פֿאַר- 
זיכערן, אַז זיי װועלן קומען צוריק קיין ארץיישרא?. מען וויל זיך נאָר 
זען מיט די איינענע .ער איז צונעשטאנען צו דער קאָמפּאַניע. יאָ, ער 
וועט אויך זיכער קומען צוריק און שוין פארבלייבן אין לאַנד אויף 
תמיד, אפשר װעט אים פאָרט געליננען איבּערצורעדן שוראָטשקאַן, 
אַז זי זאל פאָרן מיט אים. אמת, זי האָט נאָך קיינמאָל אים אָפן נישט 
געזאָגט, אַז זי האָט אים ליב און װאָלט װועלן וערן זיין פרוי, אָבּער 
דאָס קאָן דאָך פּאַסירן, איר באַציאונג צוֹ אים איז אַן אויסערנעוויינלעכע. 
אפשר רעדט זי נאָר שטענדיק וועגן פריינטשאפט און מיינט גאָר אַן 
ערנסטע פאַרבּינדונג. זי קאָן אַמאָל װאַרטן, אַז ער זאָל מאַכן דעם 
ערשטן טראָט און אַרויסקומען מיט אָפּענע רייד. אָט רופט זי אים דאָך 
איצט קיין רוסלאַנד, בּעט קומען קיין קיעוו, װוּ אירע עלטערן געפינען 
זיך. זי װויל מסתמא, אַז איר פאָטער זאָל אים זען. ער װעט פאָרן, ער 
וועט פאָרן... | 

און אָט איז ער שוין אויפן שיף. ער שטייט אויפן דעק און קוקט 
אויף דער אַלטער שטאָט יפן, װאָס פאַרשװינדט פּאַמעלעך מיט אירע 
ענגע געסלעך, מעטשעטן, מינאַרעטן און נייע יידישע הייזער. זיין בּליק 
ליגט אַלץ אויף לייזערס אַכסניא. דאָרט האָט ער זיך צום ערשטן מאָל 
בּאַקענט מיט די ארץ-ישראל-אַרבעטער, מיט זייערע פריידן, ליידן און 
האָפענונגען. עס איז אַן אָרעמער, שמוציקער פּלאַץ, מיט װאַנצן אין די 
בּעטלעך, אויף וועלכע עס װאַלנערן זיך אָפט יונגעלייט, אויסנעמאַטערטע 
פון מאַלאַריע און אַנדערע קראַנקהייטן, אָבּער טרוימען פון אַ גרויסן אי- 
דעאַל, װאָס רופט אַן אַלט פאַרפאָלנט פאָלק אויפצולעבּן. שװעבּן די 
טרוימען איבּער די אַלע פינסטערע וינקלען און בּאַלױכטן עס מיט 
אַ װוּנדערבּאַרן שיין. און לייזער אַלֵיין. אָט האָט ער נישט געהאט מיט 
װאָס צוֹ בּאַצאָלן פאַר א גאַנצע ואָך עסן און שלאָפן. אַנדערש װאָלט 
ער נישט געקאַנט קויפן קיין בּילעט בּיז אָדעס. ער האָט זיך געפילט 
שלעכט און נישט געװוסט, װאָס צו טון. עס האָט שוין געהאַלטן דער- 
בּיי, אַז ער זאָל אויפנעבּן די רייזע. אָבּער לייזער האָט אַ מאַך נעטון 
מיט דער האַנט און געזאַנט: 

--- געדענק, נפתלי, אַז דעם חוב דאַרפסטו מיר דערלאַנגען אין 
האַנט אַריין. דו קומסט צוריק! 

--- זיכער! 

--- געדענק! 
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| די רייזע האָט זיך געצויגן גאַנצע צען טעג. עס זענען געווען שווע- 
רע שטורעמס אויפן ים, כװאַליעס וי בערנ האָבּן געשליידערט די קליינע 
שיף אַהער און אַהין און זי געצוינן צום אָפּנרונט. כמעט אַלע פּאַסאַ- 
זשירן זענען געלעגן קראַנק און געמיינט, אַז אָט, אָט וועט קומען זייער 
סוף. נפתלי האָט ליב נעהאט צו קריכן אויפן דעק. די נעפאַר האָט אים 
געצויגן. ערנעץ טיף אין דער נשמה האָט אַפּנים אומבּאַװוּסטױניק נע- 
טליעם א פאַרלאַנג אומצוקומען, מען ועט שוין מער נישט דאַרפן 
זיך אַרומװאָנלען אָן 8 טאָלס. ניין, ער האָט נישט נעװאָלט שטאַרבן, 
אָבּער דער מוראדיקער אָפּנרונט פון ים האָט נעמאַניעט.. | 


אָט איז ער ווידער אַרױיף אויפן דעק. אַ חוץ די כװאַליעס, װאָס זע" 
נען נאָכאַנאַנד אָנגעלאָפן איינע אויף די אַנדערע און שרעקלעך גערוישט, 
האָט מען אַרום און אַרום גאָרנישט נעזען, גרויע צעריסענע כמארעס 
האָבּן אַלץ פאַרדעקט און דער שטאַרקער ווינט האָט זיי געטריבן אין אַלע 
זייטן פון דער וועלט און זיי נישט געקאָנט פאַריאָנן. 


--- האַלט זיך פעסט, חבר, -- האָט ער פּלוצים דערהערט א סופ 
און זיך מיטן נאַנצן כוח אָנגעקלאַמערט אָן דער פּאָרענטשע פין שיף. 


נפתלי האָט אַ קער געטון דעם קאָפּ און דערזען אַ הויכן, פעסט- 
געבּויטן יונגנמאן אָן א היט? מיט צעפּודלטע קאַשטאַנאָװע האָר און אן 
אָפענעם דרייסטן פּנים. ער איז געשטאַנען נאָענט צו אים, 

--- מען דאַרף טאַקע זיין פאָרזיכטיק, --- האָט געזאָגט נפתלי. איין 
רגע און דער ים קאָן איינשלינגען. 

דער יוננער מאַן האָט זיך צעלאַכט און עפּעס נעענטפערט, נאָר 
נפתלי האָט נישט געהערט װאָס, ווייל דער ווינט האָט די ווערטער אונ- 
טערגעכאפּט און אַ שמיץ געטון העט ווייט פון זיי. 


אַ פּאַר מאַטראָזן זענען פאַרבּייגעלאָפן און זיי געהייסן אַראָפּגיין פון 
דעק. 

--- קומט, --- האָט ער אָנגענומען נפתלין פאַר א האַנט און אִמֹּ- 
געריסן פון פּאָרענטש. | 


אַזױ האָבּן זיי זיך בּאַקענט און בּאַלד באַפריינדעט געװאָרן, 

נאָר אין אַ טאָנ אָרום האָט דער דאָזיקער יוננער מאן גענומען 
עפּעס אַרױיפזאָנן מאָדנע געדאַנקען, אַז מען דאַרף אויפרייסן די כותל- 
מערבי און אַז עס איז שוין צֵייט די יידן זאָלן אויפהערן ויינען און 
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קלאָנן און זוכן טרייסט אין קאַלטע, שטומע שטיינער. דערנאָך האָט ער 
אים פאַרטרויט, אַז ער איז אַן אַנאַרכיסט-אינדיװידואַליסט. 

--- וואָס האָט איר נעטון אין ארץיישראל? -- האָט אים נפתלו 
געפרעגט. 

--- עס האָט אים געצוינן אַהין. שוין יאָרן װוי דער וונטש לאָזט 
אים נישט צודרו. ער האָט עס געװאָלט טון תשעח בּאב. א שטיין אויף 
א שטיין זאָל נישט בלייבן. מען זאָל פאַרגעסן, אז עס איז אַמאָל געווען 
א ואַנט. 

נפתלי האָט געטראַכט, אַז דער מאַן מון זיין נישט נאָרמאַל, א מאָך- 
נער צעדדייטער מענטש און פאַר די אוינן האָט זיך געמאָלט א בילר, 
װאָס האָט נעמאַכט אויפציטערן זיין קערפּער. תשעה באב בּינאַכט. 
הונדערטער אַלטע און יוננע יידן אין ווייסע קיטלען שטייען בּיים כותפ 
מערבי, זאָנן קינות און קלאָנן אויף חורבן בּית המקדש. אוֹן פוֹן דער' 
ווייטנס שפּאַנט 8 הויכער, שטארקער יוננער מאַן און האַלט איבערן 
קאָפּ אַ באָמבּע, װאָס ער וועט בּאַלד װאַרפן אויף דער װאנט און זי 
פאַרניכטן מיט די מענטשן צוזאַמען... | 

אַז דער ים איז רואיק געװאָרן, פלעגן זיי זיצן צװאַמען אויפן 
דעק און פירן דיסקוסיעס. אַרום האָט מען געזננען, געטאנצט, דו 
מענטשן פון יעדן פאלק האָבּן פארבדראכט אויף זייער שטיינער. נפתלי 
האָט אַלץ געטראַכט, אַז בּיי דעם יוננן מאַן אין קאָפּ אין עפּעס אַפּנים 
נישט אין אָרדענוננ. ווייסט אַלֵיין נישט װאָס ער ויל, זיך אָנגעלייענט 
מיט אַנאַרכיסטישע בּראָשורן און ניט זיך אַרױס פֿאַר אַן אַנאַרכיסט. 
נאָר אַז דאָס יידישע פאלק איז אים נאָענט צום האַרצן איז שוין נישט 
געפערלעך. ער איז א געזונטער חברח-מאן און װעט נאָך זיין א נוטער 
חלוץ... 

אָבּער דער דאָזיקער יוגנער מאַן איז עפּעס פּלוצים קראנק געװאָרן, 
און אַז די שיף האָט זיך אָפּנעשטעלט אין קאָנסטאַנטינאָטאָל, האָט דער 
דאָקטאָר געהייסן אים גלייך אַוועקפירן אין רוסישן שפּיטאָל, 

עפּעס זענען מיטאַמאָל אויסנעװעפּט געװאָרן זיינע פמאַנטאָזיעס 
און ער האָט זיך געהאַלטן שטיל און דערשלאָנן. װועט ער טאַקע שטאַרבן 
דאָ אין אַ פרעמד בעט?? אין אָדעס װאַרטן אויף אים חברים און אין 
דער חיים א כלח, נאָר נפתלי האָט זיך געסטאַרעט אים צו באַרואיקן און 
געווונטשן, אַז אין גיכן זאָלן זיי זיך ווידער פאַנעגענען אין ארץיישראל, 
בֵּיי דער פרידלעכער אַרבּעט פון זייען און אַקערן אין פעלד, 
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-- אמן, -- האָט נעשעפּטשעט דער יוננער מאַן אוֹן זיך נעטוליעט 
צו אים פון פיבּער. --- אמן! 


נפתלי איז אַרויס פון דעם קליינעם שפּיטאָלזאל און אין אויף 
גיך אַװעק צוריק צום האַפֿן, ווייל די שיף האָט שוין געדאַרפט אָפּניין, 


נפתלי האָט געהאָפט צו נעפינען א בריוו פוֹן שוראָטשקאן. אַרויס- 
פאָרנדיק פון יפו האָט ער איר טעלענראפירט, אַז ער קומט סיין רוטלאַנד 
און זי זאָל אים שרייבּן קיין אָדֹעס, אָבּער עס זענען פֿאַרבּיי א צװויי 
װאָכן און דער דערװואַרטעטער בּריוו איז נישט נעקומען. פאר דער צייט 
האָט ער איר נאָך אַמאָל געשריבּן און קיין ענטפער אין אַלְץ נישט נע- 
ווען. אַלע טעג פלעגט ער גיין אין דער גרויסער פּאָסט-געבּײידע פרעגן, 
צי עס איז פאַראן פאַר אים עפּעס פּאָסט-רעסטאנט, און אַרױסגײן פון 
דאָרט אַן אומעטיקער, אַ דערשלאָנענער. ער האָט נישט געקאַנט באַגרייפן, 
װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. אפשר איז זי קראַנק, נעשטאָרבּן, אָדער גאָר 
פּלוצים חתונה געהאַט און װיל שוין פון אים נישט ויסן. אָבּער 
עטלעכע וװוערטער האָט דאָך עמעצער פון די איינענע געקאַנט אֵנ- 
שרייבּן. איצט ווייסט ער נישט, װאָס צו טון און װוּהין זיך אַועק- 
צולאָזן. אַהים האָט נפתלי נישט נעלאוט ויסן, אַז ער האָט 
זיך אומנעקערט קיין רוסלאַנד צוליב שוראטשקאן. זיין מוטער 
האָט וועגן דעם גאָרנישט געװוּסט. איר זון האָט זיך פֿאַרליבט אין 
אַ קריסטין און קיין גוטס וועט דערפון זיכער נישט אַרוֹיס. אַזוֹי װאָלט 
זיין מאַמע געטראַכט און געהאָט א סך ענמתננפש. און צו װאָס אֶנָטוֹן 
איר אומזיסטע ליידן! און דערצו קאָן דאָך נאָך אַלץ צערינען וי א רויך. 
זי זעט אויס צו זיין אַזא קאפּריזנע דאָס דאָזיקע מייד?, ער קען איר 
אייננטלעך אַזױי ווייניק. עפּעס האָט ער קיינמאָ? זיך נישט פֿאַרטראכט 
ערנסט ווענן איר, נישט געװאָלט בּאַמערקן די שאָטנדיקע זייטן פון איר 
כאַראַקטער. אַך, שטענדיק איז מיט אים אַזױ. ווערט ער פאַרכאַפּט פון 
עמעצן, זעט ער שוין דערנאָך נאָר נוטעס. אֶבֹּער שוראָטשקאַ איז פאָרט 
אַ זעלטענער טיפּ. ער פארדעכטיקט איר אומזיסט אין בייזעס. זי אין 
נישט אַזאַ. דאָס איז אוממענלעך. די טעלעגראַמע האָט געקאַנט פֿאַר- 
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לוירן גיין, ער וועם נאָך װאַרטן אַ צוויי װאָכן אין אָדעס. אַן ענטפער 
וועט קומען, 

דערווייל האָט נפתלי זיך כמעט אַלֶע טאָג בּאַנעננט מיט דעם רבם 
טאָכטער קעניע, וועלכע איז זיך פאַנאַנדערגעגאננען מיט איר אמאָלוקן 
געליבּטן דעם סטודענם. זי האָט איצט זיך גענרייט פאַר אַכט קלאַסן 
גימנאַזיע און אין די פרייע שעהן געגאַנגען מיט נפתלין אין די ציוניס- 
טישע קרייזן, װוּ מען האָט אים אויפנענומען מיט אָפענע אָרעמס. געווען 
אַ שומר אין ארץדישראל, איז אַרומגענאַנגען צופוס איבּערן הייליקן 
לאַנד און זינגט אייניקע נייע העברעאישע לידער. קאָן אויך אַבּיס? אַרא- 
בּיש. מען פלענט אים ממש נישט אָפּלאָזן. דערציי? און דערצייל. האָט 
ער גערעדט מים בּאַנייסטערונג וענן גרויסע ליכטיקע שטערן, װאָס 
לויכטן דאָרט אין די טיפע הימלען, בּאַװוּנדערט די סאַמעטענע ווייכע 
נעכט און פאַרבּענקט געצוינן מאָנאָטאָנע מעלאָדיעס פון אַראַבער, װעל- 
כע פאָרן אויף קעמלען איבּער וויסטע ווענן און זינגען אויס זייער אןי 
מעט. אַלץ, װאָס ער האָט אין דער אמתן נעזען און איבּערגעלעבּט אין 
ארץ-ישראפ, דעם שווערן און גרויסן קאַמף, װאָס די פּיאָנערן פירן 
דאָרט פאַר רעכט צו לעבּן און אַרבּעטן, איז ער פאַרביי. עפּעס האָט ער 
אינסטינקטיוו געפילט, אַן מיט פּאֶעטישע שילדערונגען און מעלאַנבאלו- 
שע לידער װעט ער מער אויסנעמען בּיי זיינע יונגע צוהערער און צו- 
הערערינס, און אַזױ איו טאַקע געווען. דעם גרויען בּיטערן אמת האָט 
קיינער נישט געװאָלט וויסן, 

דערנאך, אַזן ער האָט אָפּנעדרוקט אין א װאָכנבּלאַט זיין ערשטע 
פאנטאסטישע מעשהלע ,אין די וויינגערטנער, איז ער געװאָרן נאָך 
מער בּאַקאַנט צווישן די יונגע ציונגיסטן, וועלכע האָבן נעחלוסט אַװעס- 
צופארן קיין ארץ-ישראל. איינער פוֹן זיי האָט דאָס דאָויקע פֿאַרביקע 
מעשהלע אויך איכערגעזעצט אין העפרעיש, און נפתלי אין אַװעק מיט 
איר צו בּיאַליקן. עס איז געווען פאַרנאַכט-צו. דער גרויסער דיכטער אין 
געזעסן אין זיין שרייבּ-צימער און נישט אָנגעצונרן קיין ליכט. נפתלו 
איזן אַריין 8 פאַרשעמטער און אים דערלאַנגט דעם קליינעם מאטסקריפט. 
דער פּאֶָעט האָט געשמייכלט און אים געכעטן זיצן. דערנאָך איז ער צונע- 
גאַנגען צום פענסטער און איבערגעלייענט די פּאַָר זייטלעך. זיין פו5 
פּנים האָט זיך נאָך מער צעשמייבלט. 

-- זענען טאַקע די אַראַבּישע פרויען אַזוי שיין? --- האָט בּיאָליק 
געפרענט, 
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-- מען קאָן שטאַרבֿן, --- האָט נפתלי געזאָנט. 

בּיאַליק האָט אים אָננעקוקט און זיך פאַרטראַכט. עס איז קענטיק 
געווען, אַז דער בֹּחוֹר, מיט דעם אָפּנעבּדענטן פון דער מורחזון אָפּענעם 
פּנִים, נעפעלט אים, זיי האָבּן זיך פֿאַנאַנדערגערעדט און עס האָט זיך 
אַרויסגעוויזן, אַז אין דער שווייץ האָבּן זיי אַלגעמיינע בּאַקאַנטע. בּיאַליק 
איז געווען זייער פריינטלעך, אַבּיסל שפּעטער זענען זיי צוזאַמען אַרוס 
אין נאָס. פאַרן געזענענען זיך האָט נפתלי געפרענט : 

--- וי געפעלט אייך דאָס מעשהלע? 

--- עס איז אַ שיינער לינן. איר האָט אָבּער פאַנטאַזיע. שריבּט, 
שרייבט! יענע נאכט האָט ער בִּיז פאַרטאָנ נישט געקאַנט איינשלאָפן. 
, שרייבּט, שרייבּט,, -- האָט נאָכאַנאַנד געקלונגען אין זיינע אויערן 
בּיאַליקס קול, און אין דער פרי האָט ער בּאַקומען אַ בּריוו פון שוראָטש- 
קאַן. ער האָט געװאָרפן אַ בּלִיק אויפן קאַנװערט און בּאַמערקט, אַז די 
מאַרקע איז אַ. שװייצאָרישע. װאָס טוט זיך דאָ?! -- איז דורכגעלאָפן 
אין זיין קאָפּ און ער האָט נגענומען ניך לייענען דעם בּריוו. עס האָט פּאַ- 
סירט אַזױ, אַז זי איז נאָר קיין קיעוו נישט געפאָרן, כאָטש זי איז געווען 
נרייט פאַר דער רייזע און אַלע אירע פריינט געלאָזט וויסן, אַז זי פֿאַר- 
- לאָזט זשענעווע. אָבּער עטלעכע שעה פאַרן אָפּפאָרן האָט זי זיך מיט 
אַמאָל עפּעס דערפילט נישט גוט. דאָס הארץ האָט גענומען קלאַפּן אום- 
רואיק. זי האָט זיך נעמוזט אַריינליינן אין בּעט און בּלייבּן איננאַנצן 
רואיק. א דאָקטאָר האָט איר געזאַנט, אַז זי איז זייער אָפּנעשװאַכט 
און נויטיקט זיך אין אַ גנוטער װאַקאַציע אין אַ שטילן פּלאַץ. יאָ, דאָס 
איז איר נעקומען פון אַ קאַפּריז אויפצוהערן עסן פלייש. פּלוצים אין 
איר אייננעפאַלן, אז עס איז א גרויסער פֿאַרבּרעך זיך צו שפּייון מיט 
געקוילעטע קי און עופות, און זי האָט געלעבּט אויף נרינסן און פרוכט, 
און אָט איז דער רעזולטאט: די נערוון זענען צערודערט אוֹן זי וערט 
גיך מיד אַפילו פון אַ קליינעם שפּאַציר, יאָ, זיין טעלענראַמע האָט זי 
ערשט איצט בּאַקומען. 

איר פוטער האָט נאָר געהאט פֿאַרנעסן אָן דעם, נאָר דערנאָך זיך 
דערמאַנט. זי אין שטענדיק פאַרנומען מיט פרעמדע זאָרנ. אַוויפיל 
אָרעמע פאמיליעס דארף מען העלפן. נאָר זי האָפט, אַז איר כבריוו וועט 
אים נָאֶך דערנרייכן אין אָדּעס. זי פילט ויך ממש נליקלעך, װאָס ער 
האט ענדלעך פֿאַרלאַזט דאָס ווילדע פּאַלעסטינע. אויב ער קאָן נאָר, זאָפ 
ער גלייך קומען צו איר. זי געפינט זיך אין אַ קליין װוּנדערבּאַר דערפל, 
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אין כּערן-אָבּערלאַנד. דער אָסיען אין דאַ אַ שטילער, א נאָלדענער. זי 
האָט אַ שיין צימער אין א רוּאיקן פּאַנסיאָן ואָס שטייט נאֶענט פיי 
א װאַלד, אַז ער װעט קומען און איר נעזונט װעט זיך פאַרבּעסערן, 
וועלן זיי ביידע אַװעקנײין רייסן עדלװייסיבּלימעלעך, די קליינע סאַמע- 
טענע גרויע קוייטן, װאָס װאָקסן אין די אַלפּןדבערנ, אין די שפּאַלטן 
פון די הויכע, געפערלעכע פעלזן, און ווערן קיינמאָל נישט פאַרװעלסט. 
זי חלומט שוין לאַנג דערפון, זאָל ער איר נלייך טעלעגדאַפירן, צי ער קומט 
און אויב ער נויטיקט זיך װעט זי אים אַרויסשיקן געלט. זיי זענען נוטע 
חברים און דאַרפן זיין אָפּנהעדציק איינער מיטן צווייטן.. 

נפתלי איזן א פּאָר מינוט נעבליבּן שטיין מיטן בּריו אין האַנם 
און אַ שטילער נליקלעכער שמייכ? האָט זיך פּאַװויזן אויף זיין פּנים, 
אַלץ איז מיט אַמאָל געװאָרן קלאָר, און ער האָט נאָך פּרובּירט צווייפלען 
אין שוראטשקאַס אויפריכטיקייט, אין איר איבּערגעגעבנקייט צוֹ אים, 
נאָר דאָך האָט ער זיך דערפילט אין אַ מאָדנער לאַנע. ווידער פאָרן קיין 
אױיסלאַנד און נאָך אַמאָל אַריבּערניין די נרענעץ. וי אַזױ זאָל ער עם 
איצט טון?! | 

דערוויי? האָט ער איר געענטפערט, אַז דאָס שפּעטסטע פארט ער 
אַרויס אין אַ וואָך אַדום און זי זאָל װאַרטן אויף אים, אַז די טעלענראַ- 
מע איז שוין געווען אָנגעשריבּן, האָט ער זי פאַרהאַלטן אין האַנט און 
זיך פאַרטראכט: אַװעקשיקן אָדער נישט? אָבֶער דאָס האָט געדויערט 
אינגאַנצן 8 מינוט און אַ וויילע שפּעטער איז ער אַרױס פון דער פּאָסט- 
געבּיידע און זיך געלאָזט שפּאַנען צו א באַקאַנטן, וועלכער האָט אים 
געקאָנט פאַרבּינדן מיט אַן אַנענט בּיי דער גרענעץ. 

עס האָט אויסנעזען, אז אֶלץ נייט זייער גוט. דער בּאַקאַנטער האָט 
אים נענעבן א בריוו קיין נאַװאַסעליצע און פאַרזיכערט, אַז די נאַנצע 
,,געשיכטע!' װועט אים קאָסטן פינף רובּל. יענער אַגענט איז פאַרבּונדן 
מיט אַלַע ,,קאָנװאִינע אפיצירן'" און אַריבּערשיקן עמעצן קיין עסטרייך 
איז פאַר אים ממש אַ שפּײי, ער, נפתלי, קאַן זיך גלייך איינפּאַקן און אין 
ווענ אַריין. 

נטתלי האָט אַזױֹי אויך נעטון. ער האָט פֿאַרלאָזט אָדעס אין א פַּאָר 
טענ אַרום, דעם זעלבן טאָנ אין דער פרי, ווען ער האָט בּאַקומען נעלט 
פון שוראָטשקאַן,. ער האָט זיך אַפילו מיט קיינעם נישט געזעגנט, נישט 
געװאָלט, מען זאָל וויסן, װווחין ער פֿאָרט. און נאָר דעם רבס טאָכטער, 
קעניען, האָט ער פֿאַרטרויט דעם אמת. דאָס מייד?, װאָס האָט זיך גע" 
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פילט אויסנעמאַטערט און פאַרצווייפלט יפון די לעצטע נישט:דורכנע- 
גאַנגענע עקזאַמענס, האָט אויף נפתלין געקוקט מיט פייכטע אוינן. דער" 
נאָך האָט זי אים אַרומנענומען און געקושט. 

--- דיר איז שטענדיק נוט, -- האָט זי אים מקנא געווען. קאָנסט 
פאָרן וװווהין דו ווילסט. 

נפתלי האָט געשמייכלט. אים אין אַפילו נישט אייננעפאַלן, אַן 
אַ ברייטער וועג פון פּיין און טרויער לינט שוין אױסגעשפּרײיט און 
װאַרט אויף אים, 
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איבער די אָפּנעקאָסעטע פעלדער האָט זיך נעשפּרײיט א פייכטער 
נעפּ?ל. פון הינטערן ווייטן װאַלד האָט זיך די זוֹן פּרובּירט דורכרייס! 
דורך נעדיכט-בּאַפאַרבּטע װאָלקנס. ‏ דער טאָג אין געקומען. אַ פּױער 
האָט געטריבּן איבּערן וועג אֵן אַלטע קליאַטשע, ואס אין געווען איינ- 
געשפּאַנט אין א גרויסן, טיפן װאָגן, אָננעפּאַקט מיט זעק מיט בּולבּעם, 
צווישן די זעק איז געלעגן איינגענורעט נפתלי. ער האָט געציטערט פון 
קעלט. אָבּער אין האַרצן האָט זיך צעזוננען א גרויסע פרייד. די גרע- 
נעץ איז סען שוין אַריבּערנעפאָרן און נאָך היינט װעט ער זיין אין 
טשערנאָוויץ און פון דאָרט קיין ווין און דערנאָך אין דער שוייץ אַרין, 
צו שוראָטשקאַן, זיין איינציקן גוטן פריינט. 

עס איז טאַקע געווען אַזוֹי, וי זיין בּאַקאַנטער אין אָדעס האָט אים 
געזאָגט. דער אַנענט האָט אים בּאַהאַנדלט ערלעך. ער האָט נאָר גע" 
דאַרפט א גאַנצן טאָג אָפּזיצן אין אַ קליינער אַכסניא און ואַרט! אוים; 
פּויער, וועלכער איז נעקומען שפּעט אין אֶװונט. דערנאָך זענען זיי פּאַ- 
מעלעך געפאָרן דורך דער נאַכט. ער האָט געדרעמלט און געחלומט 
וועגן פאַרשידענע זאַכן. באַזונדערס איז אים עפּעס נאָכאַנאַנד געקומען 
אויפן זינען זיין פאָטער, אָט נייט ער אֵרום בּיינאַכט איבּערן צימער, וי 
דער בּיליארד שטייט און זינגט זיין טרויעריקן ננון און אָט זיצט ער אין 
שענק בַּיים פענסטער און קוקט פאַרטראַכט, וי אויפן בּאַרג, אָרום דעם 
מיליטערישן אייזערנעם קלויסטער הוליעט א שנייזאַוויערוכע, און אַז 
עס האָט גענומען שאַריען אויף טאָנ, האָט ער זיך געסטאַרעט ליגן מיט 
אָפענע אויגן און זיך צוהערן צו יעדן שאָרך אַרום און אַרום, עס 
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זאָלן נאָר נישט אָנקומען קיין זשאַנדאַרן. נאָר פּלוצים האָט זיך די 
קליאַטשע אָפּגעשטעלט. עס האָט זיך דערהערט אַ גראָבּע שטימע. ער 
האָט אַבּיסל אויפגעהויבּן דעם קאָפּ און דערפילט, וי זיינע נלידער ווערן 
פאַרגליווערט פון דעם געדאַנק אַליין, אז אַלץ אין פארפאַלן און בּאַלך 
וועם מען אים אַרעסטירן און אָפּשיקן אַהיים מיטן עטאַס. 

דער פּױער האָט עפּעם געזאָגט צוֹ די צוויי עסטרייכישע זשאַנדאַרן, 
נאָר זיי האָבּן אים נישט געהערט און אַריינגעקוקט אין װאָגן, 

--- אַרױיס, -- האָט געזאָנט איינער פון זיי. 

נפתלי איז אַרױסגעקראַכן, געבּליבּן שטיין א בּלאַסער, אַ פאַר- 
לוירענער. דער ארעסט איז געקומען אַזױ אומדערװאַרטעט און שוין 
אויף דער אַנדערער זייט פון דער רוסישער גרענעץ, איצט דאַרף ער זיין 
גרייט אויף נייע מאַטערנישן. אוֹן שוראָטשקאַ ועט אין שטילן דערפ? 
אין רואיקן פּאַנסיאָן װאַרטן אויף אים. זי ציילט שוין אפשר די טענ, 
ווען ער דאַרף קומען. װאָס װעט איצט זיין?! 

דאָך האָט ער גענומען בּעטן די זשאַנדאַרן, אַז זיי זאָלן אים אִםּ- 
לאָזן. ער איז נישט קיין אַנטלאָפּענער פאַרבּרעכער. ער פארט קיין שוויי- 
צאָריע, ווו אויה אים װואַרט זיין קראַנקע כלה. 

די צוויי הויכע געזונטע מענער האָבּן א שמייכ? געטון: װאָס אין 
עס פאַר אַ נאַרישער בֹּחוֹר, אָדער ער מאַכט זיך תמעװאַטע. א כלה 
װואַרט אויף אים, 

זיי האָבּן נפתלין אַוועקגעפירט און פאַרשפּאַרט אין א קליינעם 
שמוציקן חדרל, אָן א פּאָדלאָגע. דאָרט איז געשטאַנען א שמאָלע היל- 
צערנע באַנק אוֹן אַ גרויסער פאַרזשאַװערטער עמער. דאָס אינציקע 
פענסטער? האָט נישט געהאַט קיין גראַטעס, אָבּער מער וי דעם קאָפּ 
האָט מען נישט געקאָנט אַרײנשטטפּן אַהין. 

אין שטעטפ האָט מען זיך דערװוונסט, אַז מען האָט פאַרהאַלטן אויף 
דער גרענעץ אַ יידישן יונגן מאַן, אַ שרייבּער, װאָס איז אויך געװען 
אַ חלוץ אין ארץדישראל. דאָס אַלץ האָט נפתלי איבּערגעגעבּן דורכן 
קליינעם פענסטערל און געבּעטן, אַן מען זאָל זיך סטארען אים צו באַ- 
פרייען. די יידן האָבּן זיך געטומלט, נאָר עס האָט גאַרנישט געהאָלפן 
און אויף מאָרגן אין דער פרי האָט מען אים געבּראַכט אין דער גרענעץ- 
ואַך. 

דאָרט האָט אים לאַנג אויסנעפרעגט אַ הויכער, דאַרער דייטש מיט 
א פלענמאטיש פּנים און אַ קאַלט טרוקן קול. נפתלי אין נגעװען אוים- 
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נעמאַטערט פון די שלאָפּלאָזע שעהן אויף דער שמאָלער האַרטער בּאַנק 
אין דער שטיקנדיקער לופט פון דעם חדרל, װוּ ער האָט זיך געפונען 
בּיינאַכט און געקוקט אויפן בּאַאַמטן אומרואיק און נערוועז. דאָס האָט 
דעם דייטש געמאכט קלערן, אַז ער האָט פאַר זיך אַ פאַרבּרעכער. איינעם 
פון יענע יונגע רעװאָלוציאָנערן-טעראָריסטן, װאָס זענען פעאיק אַפילן 
צו ווארפן בּאָמבּעס און האַלטן אין שרעק די צאַרישע פאַמיליע און אַלע 
גובּערנאַטאָרן פון לאַנד. 

-- איר וועט גיין צוריק קיין רוסלאַנד, --- האָט ער רוּאיק אַרױס- 
גערעדט און געהייסן אַ זשאַנדאַרם איבּערגעבּן נפתלין צו דער רוסישער 
גרענעץ-װאַך. 

אַלץ האָט פּאַסירט פּשוט און איינפאַך. אַ פּאָר יידן זענען געוען 
אין דער פּאַליציי און ניינעריק געקוסט אויף אים, אַפּנים, געװאָלט 
טרעפן, צי דער פאַרהאַלטענער איזן טאַקע אַזאַ געפערלעכער יונג, וי 
דער בּאַאַמטער פאַרדעכטיקט. אמת, ער ניט זיך אַרױס פאַר אַ שרייבּער, 
וועלכן מען האָט שוין אַפילו איבּערגעזעצט אין העבּרעאיש. אָבּער גי 
נלויב אויפן װאָרט א בּחור, װאָס האָט נישט קיינע דאָקומענטן און קאָן 
נישט באַוייזן ווער ער איז. ער האָט אָנגעשריבּן צוויי קאַרטלעך, איינס 
צו דער מאַמען און דאָס צווייטע צו שוראָטשקאַן, די האַנט האָט בּיי אים 
געציטערט. , טייערער פריינט, מען האָט מיך פאַרהאַלטן אויף דער גרע- 
נעץ אין עסטרייך, און איצט גיט מען מיך איבּער צו רוסלאַנד. איך 
ווע דיר נאָך מסתמא קאָנען שרייבּן די טעג. זארג נישט און הים דיין 
געזונט". און דער מוטער האָט ער וענן אַרעסט גאָרנישט דערמאַנט. 
אָט עס איז זייער מעגלעך, אַז אין ניכן ועלן זיי זיך זען. ער איז גע" 
זונט און פילט זיך גוט. ער גריסט האַרציק די אייגענע. 

דערנאָך איז ער גענאַנגען מיטן זשאַנדאַר איבּערן זעלבּיקן װעג, 
מיט וועלכן דער פּויער האָט אים געפירט אין זיין װאָגן. איצט זענען 
די אָפּגעקאָסעטע פעלדער נעלעגן בּאנאָסענע מיט זון. בּיי די נידעריקע 
כאַטעס זענען געשטאַנען בּוימער און די צייטיקע ראָזע עפּל און בּאַרן 
האָבּן געבּױיגן צו דער ערד די צוויינן, א פרוי איז געזעסן אויף 8 גאַ- 
ניק און געזוינן א קינד. דער זשאַנדאַר האָט זי בּאַגריסט און זיי זע" 
נען געגאַנגען ווייטער. נפתלי האָט געשוויגן, פּאַמעלעך האָט ער זיך גע" 
נומען בּאַרגאיקן. אַריינגעפאַלן און פאַרפאַלן און איצט דאַרף מען זיד 
צופּאַסן צו דער נייער לאַגע. ער װעט מסתמא מוזן שפּאַנען מיטן עטאַםּ 
אַהיים אוֹן דורכגיין א סך טורמעס. דאָס װועט. אים בּאַקענען מיט א נִיו" 
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עם ווינק? פון לעבּן. נפתלי האָט זיך דערמאָנט, װי איינמאָל האָט ער 
ערגעץ אויף 6 װאָקזאַל געזען 8 װאַנאָן, װוּ בּיי א פענסטער מיט קרש- 
טעס זענען געזעסן צוויו אַרעסטאַנטן, געשמייכלט און געװאָרפן שטיק- 
לעך בּרויט צו עטלעכע ווייסע, נראַציעזע טויבּן, וועלכע האָבּן זיך אַלע 
וויילע אויפגעהויבן צו זיי און שטיפ געװאָרקעט. יאָ, אומעטום איז לעבּן 
און מען דאַרֹף זיך גאָרנישט פאַרלירן, 

דאָך האָט ער זיך דערפילט שטאַרק דערשלאָנן, אַז מען האָט אים 
אין אַוונם אַריינגעפירט אין אַ קאַמער פון דער נאָאָווסעליצער טורמע, ווו 
עס האָבּן זיך שוין געפונען א צװאַנציק אַרעסטאַנטן, די מערסטע האָבּן 
אים אָנגעקוקט פאַרכמורעט און געשוויגן. נאָר צוויי פון זיי זענען צו 
אים צוגעקומען און אָנגעהוױיבּן רעדן. איינער איז געעוון אן עסטרייכישער 
אפיציר, וועלכער האָט פאַרװוּנדעט אַ חבר איבּער אַ מייד? און אין אַנט- 
לאָפן קיין רוסלאַנד, נאָר מען האָט אים געכאַפּט. דער צווייטער, א הוו- 
כער, דאַרער, יידישער יונגער מאַן, אַן ,אַמעריקאַניעץ, מיט א האַלב 
טוץ נאָלדענע ציין אין מויל?, האָט מען פאַר עפּעס פאַרהאַלטן אויף דער 
גרענעץ און ער האָט געלעבּט אין אַ שרעקלעכן פּחד, וויי? די אַרעסטאַנטן 
פון אייניקע קאַמערן האָבּן שוין געװוּסט װעגן דעם ,זשיד', װאָס 
פֿאַרמאָגט אַזױ פיל נאָלד און געסטראַשעט, אַז זיי וועלן בּיי אים אַרויט- 
רייסן די ציין. 

דער , אַמעריקאַניעץ!' האָט זיך זייער דערפרייט מיט נפתלין און 
דער אָפּיצער איז אויך געווען צופרידן מיטן נייעם אַרעסטאַנט. פיידע 
האָבּן נישט פֿאַרשטאַנען קיין רוסיש און איצט האָבּן זיי געהאַט מיט ווע- 
מען אַרױסצורעדן א װאָרט. 

עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז די קליינע גרופּע פערד-גנבים, װאָס 
האָט זיך געפונען אין קאַמער, פּייניקט אַלֶע נאַכט דעם ,,אַמעריקאַניעץ?, 
מען לייגט אים אַרֵיין שטיקלעך פּאַפּיר צװישן די פינגער פוֹן די בּאָך- 
וועסע פיס און מען צינדט עס אונטער. ער פלעגט זיך אױפכאַפּן מיט 
אַ געשריי און די אַרעסטאַנטן האָבּן געכאָכאָטשעט. אָדער איינער פוינט 
זיך אַװעק בּיים פענסטער, דעקט זיך צו מיט אַ קאָלדרע און שרייט מיט 
אַ פאַרשטיקט קול: ,, זשמערינקא! פּערעסיאדקגצ!'" 

דער יידישער יונגער מאַן, וועלכער האָט אין שלאָף במעט שטענ- 
דיק געחלומט, אַז ער פארט שוֹין אַהיים, ‏ פלעגט א צעטראָגענער זיך 
אויפהויבּן און נעמען לויפן, נאָר דערבּיי האָט אים עמעצער פאַרטשע- 
פּעט פאַר די פיס און ער פלעגט פאַלן און זיך שטאַרק צעקלאַפּן. 


400 | 8 7 ו ט 


-- נוֹ, ,, זשיד'', דאַש דאָלאַרי? 

-- איך האָבּ נישט, -- פלענט ער פּשוט ויינען. 

-- טאַק דאוואַי זאַלאָטיע זובּי. (גיבּ אַהער די גאָלדענע ציין). 

שלאַפן האָט מען זיך געליינט זאַלבעדריט. דער אָפיצער, נפתלי 
און דער , אַמעריקאניעץ, וועלכער האָט זיך אויסגעצוינן אין מיטן 
נפתלי האָט אים פארזיכערט, אַז די אַרעסטאַנטן וועלן אים שוין מער 
נישט אֶנרירן, ער האָט זיי דערקלערט,, אַזן דער יונגער מאַן אין אַ שניי 
דער און פאַרמאָנט נאָרנישט, א חוץ די נאַלדענע ציין, וועלכע האָבן 
אוֹיך א קנאַפּן ווערט. איינער פון די גנבים האָט צוגעשאָקלט מיטן 
קאָפּ אוֹן געפרענט בּיי נפתלין: 

-- און דוֹ בּיסט אַריינגעפאַלן פאַר א ננבה? 

--- יאָ, האָט ער א שמיכ? נעטון. 

--- ױיפגעבּראַכן אַ שלאָס? 

--- יאָ, 

די לופט אין דער קאַמער איז געווען ממש דערשטיקט צוֹ ווערן 
אין אַ ווינק? איז געשטאַנען די ,פּאַראַשע!',. אייניקע פון די ארעס' 
טאנטן האָבּן געכראַפּעט, געשרינן פון שלאָף און אין אומרו זיך נע" 
האלטן אין איין איבּערדרייען פון איין זייט אויף דער צווייטער, אַנדערץ 
האָכּן געקלונגען מיט די קייטן אויף די פים אוֹן געקרעכצט אין דעו 
שמילקייט פון דער נאַכט. דער , אַמעריקאַניעץ' האָט זיך אַלֶע ויילץ 
אוױיפנעכאפּט, געמײנט, אַן מען װיל אים וידער פּייניקן. נאָר נפתלו 
פלענט אים באַרואוקן: 

--- שלאַפט, שלאָפט! 

אָכֶּער אַלֵיין האָם נפתלי נישט געקאָנט צומאַכן מיט קיין אוינ. ער 
האָט נעהערט די טריט פון נאַכט:װעכטער, וװאָס האָט פּאַמעלעך נע" 
שפּאַנט איבער דער שטיינערנער פּאָדלאַנע פון לאַננן קאָרידאָר און אַלץ 
וויילע אַריינגעקוקט אין ,,װאָלטשאָק'' פון אַן אַנדער טיר זען, צי די 
ארעסטאַנטן ליגן רואיק. נפתלי האָט געציילט זיינע טרים: איינס, צוויי 
דריי. אָט האָט ער זיך ווידער אָפּנעשטעלט. װי אומעטיק דעם מענטשן 
דאָרף זיין אַזױ אַרומצושפּאַנען אַ גאַנצע נאַכט. װוי אומדערװארטעט אַלץ 
פּאַקירט אין לעבן. געפאָרן קיין בּערן-אָבּערלאַנד, צו א געליבּטער, װאָס 
װאַרט אוֹיף אים אין א קליין דערפל, אין א שטילן פּאַנסיאָן, און אט 
איז ער נאָר צווישן פערדיגנבים אין טורמע און פּלאַנט זיך פון שלאפ 
אַזיקייט, און אויך די צוויי מענטשן, װאָס לינן פון פּיידע זייטן און 
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שאַרן זיך צו אים אַלץ גענטער אין זייער גרויסער איינזאַמקײט. ער האָט 
זיי פריער קיינמאָל נישט געזען און נישט געקענט, און ווידער דעם וועב- 
טערס טריט: איינס, צוויי, דריי. יאָ, ער האָט נישט געדאַרפט פאַרלאָזן 
ארץדישרא? און עס װאָלט צו דעם נישט געקומען. פֿאַרװאָס איז ער 
נישט אוועק קיין נפול? דאָרט װאָלט ער זיך געשטעלט אַרבּעטן בי 
אַ קאַלאָניסט און ענדלעך געװאָרן אַן אמתער ערד-אַרבּעטער, וי ער האָט 
געשטרעבּט און געחלומט. ער פֿאַרטראַכט זיך קיינמאָל נישט ערנסט, װי 
צוֹ האַנדלען, און לויפט נאָך זיינע געפילן. צו װאָס פאַר א נייע אום- 
גליקן קאָן עס אים נאָך בּרענגען. זאָל ער נאָר בּשלום קומען אַהיים 
און ער קערט זיך גלייך אום קיין ארץדישראל, נו, און שוראָטשקאַ! זי 
וועט, מסתמא, אים ווידער רופן צו זיך, דאַ אַהער און דאָ אַחין, און 
קיינמאָל װעלן זיי זיך נישט צוזאַמענקומען. 


נפתלי האָט פאַרמאַכט די אויגן, זיך געסטאַרעט אַרױסרופן איך 
געשטאַלט און פאַרגעסן װוּ ער געפינט זיך, נאָר אַלע וויילע האָט אַן אַנ- 
דער אַרעסטאַנט זיך געװואַרפן אין שלאָף, געקלונגען מיט די קייטן, גע- 
קרעכצם און אַזױ בּין טיף אין דער נאַכט אַרײן.. 


אויף מאָרגן האָט ער זיך דערװוּסט, אַז אים וע אפשר א פּאָר 
װאָכן אויסקומען צו וארטן אוה אַן עטאַפּ. דעם אָפּיצער האָט מען 
איבּערגעגעבן קיין עסטרייך און דער , אַמעריקאַניעץ,, װאָס אין גע- 
פאָרן פון ניודיאָרק קיין פּױלן זען זיינע אייגענע, איז בּאַפרייט געװאָרן. 
נפתלי אין געבליבן דער איינציקער ייד אין דער גרופּע אַרעסטאַנטן, 
ער האָט גוט גערעדט רוסיש, איז געווען צוגעלאָזן צו אַלעמען און דאָס 
האָט אים ויף געמאַכט פאַר דעם קיבּלינג פון דער קאַמער. דערצו 
פלעגט ער אין די אַוונטן, נאָך דער ,,פּראָװיערקע', אָפּט דעקלאַמירן אין 
דער שטיל פֿאַר די ,,חשובע" פאַרבּרעכער, וועלכע. זענען געזעסן פאַר 
מאָרף און געדאַרפט פאַרשיקט ווערן אויף קאַטאָרגע קיין סיבּיר, לידער 
פון ניקיטינען, קאָלצאָוון און געקראַסאָװן, זיי פלעגן אים אויסהערן מיט 
בּאַנײסטערוננ, באַװוּנדערן זיין ,,גראַמאַטנאָסט', מכבד זיין מיט שמי- 
קער חזיד און אָפּהיטן, אַז קיינער זאָל אים נישט באַליידיקן. 


אייניקע פלעגן אים דערציילן זייערע טרויעריקע געשיכטעס און 
וי אַזױ דער בּיטערער גור? האָט זיי אַרינגעיאָגט אין געפענגעניש 
אריין. דערבּײי איז כמעט בּיי די מערסטע אויסגעקומען, אַז מען האָט אים 
פאַרמשפּט אומזיסט און ער אין גאָט די נשמה שולדיק, 
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נפתלי האָט אַלעמען נערן אויסגעהערט און פלענט צום סוף בֹּאַי 
מערקן, אַז עס איז נישטאָ קיין גערעכטיקייט פאַר דעם אָרעמען. 

--- טאָיטאָ, בראַטישקאַ! 

איינמאָל האָט ער געבּעטן, אַז פון קאַנצעלאַריע זאָל מען אַרױים: 
געבּן אים פינף רוב? פוֹן זיין געלט, װאָס האָט זיך דאָרט געפונען. ער 
האָט בּאַשלאָסן צו קויפן שפּייז און עס צעטיילן צוװישן אַלע אַרעס 
טאַנטן. מען האָט אויך געבּראַכט עטלעכע פונט צוקער און יעדער האָט 
בּאַקומען צו פופצן שטיקלעך. אָבּער בּיינאַכט האָט עמעצער צונע- 
ובעט בּיי נפתלין פוֹן אונטער צוקאָפּנס זיין פּאָרציע. דאָסס האָט 
שטארק אוימגערייצט אייניקע אַרעסטאַנטן און זיי האָבּן זיך געזידלט 
און געפּרוװוט טרעפן, ער עס האָט געקאַנט זיין אַזאַ , סװאָלאָטש?". 
אָבּער נאָכדעם אין נפתלי נאָך מער בּאַליבּט געװאָרן אין טורמע. אויך 
די וועכטער און דער נאַטשאַלניק פון תפיסה האָבּן געגליכן דעם יונגן 
בּלאָנדן , זשיד"', מיט די לאַנגע, געדיכטע, קאַשטאַנאָװע, געקרייזלטע 
האר און דעם בּלאַסן אָפענעם פּנים. די װאַרעמקײט פון זיין נאַטור 
האָט זיך איבּערגעגעבן אַפילו צו די דאָזיקע פאַרחאַרטעװעטע מענטשן, 
װאָס זענען אָפט געווען בּרוטאַל שלעכט איינער צום צוייטן און נישט 
געװוסט פון צאַרמקײיט און רחמנות. 

ער האָט געטון די שווערסטע און די שמוציקסטע אַרבּעט אין טור" 
מע, כאָטש ער װאָלט זיך געקאַנט לייכט אַרױסדרײען פוֹן דעם, ווייל קיי- 
נער האָט עס פון אים נישט געפאָדערט. ער פלעגט העלפן אַרױסטראָגן 
די ,, פּאַראַשע'' אין דער פרי, אויפראמען די קאַמער און דערנאָך ואַשן 
די שטיינערנע פּאָדלאַנע פון לאַנגן קאָרידאָר. ער האָט פאַר די ,בע 
גראמאָטנע" געשריבן בריוו צו זייערע אייגענע און אין יעדן פאַל צו- 
געפּאַסט די נויטיקע ווערטעד און אויסדריקן, אַז די אַרעסטאַנטן פלעגן 
זיך פון צופרידנקייט אוֹן בּאַגייסטערונג שטאַרק אויסזידלען און עט- 
לעכע מאָל דערמאָנען די ,,מאַמען'". ער האָט זיך דערװוּסט וװעגן א סך 
שווערע און פּיינלעכע טראגעדיעס פון מענטשן, װאָס דער עקאַנאָמישער 
דרוק האָט זיי פאַרפּלאָנטערט און געפירט צו פאַרבּרעכנס. ער האָט פיל 
געטראַכט ווענן די אלע זאַכן און איז וי פריער געקומען צום בּאַשלוס, 
אַז אין אַלץ אין שולדיק די אומגערעכטע סאָציאַלע אַרדענונג, דער קאַ- 
פּיטאַליזם. מען דאַרף נאָר איבערבויען די וועלט. אָבּער װי אַזֹ? קאָן 
מען דען מיט בּלוט און טויט בּרענגען גליק דער מענטשחייט? װעלן דען 
שרעקלעכע רעװאָלוציעס מאַכן בעסער דעם מענטשן?ף! און אפשר אין 
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טאַקע גערעכט טאָלסטאַי, אַז נאָר א גרויסע ליבע און שטילער צעף 
װעט ברענגען די ישועה פֿאַר אלעמען. אָבּער וי דערגרייכט מען 
עם? | 

אָט די דאָזיקע פראַנן האָבֹּן אים אַלֵץ אָפּטער געפּייניקט אין די 
נענט און נישט געלאָזט איינשלאַפן אין דער דושנער קאַמער פון דער 
קליינער טורמע. 

אַ פאַרנאַכט האָט א סקריפּע נעטון דער שלאָס פון דער שווערער 
אייזערנער טיר און דער וועכטער האָט אַריננעפירט אין קאַמער דרי 
בּאָרוועסע פּויערים מאָלדאַװאַנעס, אין ווייסע לייוונטענע פאַנגנע העמ- 
דער איבּער די הויזן, מיט פאַרביקע נאַרטלען. צוויי פון זיי זענען געווען 
יונגע און דער דריטער אַן אַלְטער, אַבּיס? אַן איינגעהויקערטער, מיט 
אַ פּנים צעקנייטשט און שװאַרץ װי די ערד, 

דער אַלטער האָט זיך נלייך אַראָפּנעלאָזט אויף דער פּאָדלאָנע, 
האַלב פאַרמאַכט די אוינן און זיך פּאַמעלעך גענומען בּאַװעגן וי אַן 
אומרו, האַלטנדיק בּיידע אָדערדיקע דאַרע הענט צונעדריקט צום איינ- 
געפֿאַלענעם בּויך. עס אין קענטיק געווען אז ער האָט וויטיקן אין 
מאָנן און סטאַרעט זיך צו פאַרגעסן אָן דעם, נאָר עס האָט אים נישט 
אָפּגעלאָזן און ער האָט שטי? געקרעכצט: 

--- אֶך, דאָמני, דאָמני! (אך, גאָט, גאָט!), 

די צוויי יוננע זענען געשטאַנען ביי די זייטן און שוייגנדיק גע- 
קוקט אויף אים. 

די אַרעסטאַנטן האָבּן זיי אַרומגעריננלט, גענומען שטעלן פראָגן, 
פאַרװאָס מען האָט זיי אַרעסטירט. די יוננע האָבן קיין ואָרט נישט 
אַרויפגערעדט און דער אַלטער האָט אַלץ װידערהאָלט: 

--- אֶך, דאָמני, דאָמני! 

מלוצים האָבּן זיך בּיי איינעם פוֹן די פערד-גנבים אָנגעצונדן די 
אויגן מיט האָס. ער האָט אין אַלטן דערקענט דעם מאָלדאַװאן, וועלכער 
האָט אים אַמאָל שרעקלעך געשלאָגן, ער האָט נאָר געהאט בּדעה ארוֹיםי 
צומירן א פערד פון א פרעמדן שטאַל. דערצו האָט ער נאָך אָנגערייצט 
אויף אים אַנדערע פּויערים און ער האָט זיך קוים געראַטעװעט מיטן 
לעבּן, 

--- טשי סעמפּעטשע דאָמנעלע? (װאָס מאַכסטו?) -- האָט ער דעם 
אלטן 8 שטום געטון מיטן פוס. 

דער מאַלדאַװאַן האָט אויפגעמאַכט די אוינן, דערשראָקן אָנגעקוסט 
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| דעם ננב, װוי ער װאָלט אים דערקענט, און זיך צעקרעכצט העכער: 

--- אֶך, דאָמני, דאָמני! : 

אָבּער אָט האָט זיך דער אַלְטער פּױער אויפנגעהויבן און אייננע" 
בּוֹינן אין דרייען זיך גענומען שלעפּן צו דער ,,פּאַראשע/, װאָס איו 
געשטאַנען אין ווינקל, 

--- וואַרט, -- האָט אים פּלוצים אָנגעכאַפּט פאַר דער לאַנגן העמד 
דער פערד-גנב. --- וװווהין נייסטו? פריער טאַנץ פאַר אונז! 

דער איינפאל איז נעפעלן נעװאָרן די איבּעריקע אַרעסטאַנטן. איי" 
ניקע האָבּן זיך שטאַרק צעלאַכט; 

--- זאָל ער טאַקע טאַנצן! און זיי האָבּן אים פאַרשטעלט דעם 
וועג. 

--- פֿאָזט אים אָפַּ. דער מענטש איז קראַנק, -- האָט זיך אַרייננע" 
מישט נפתלי. נאָר קיינער האָט אים נישט געהערט און ווידער האָבֹּן זײי 
נעשריגן; 

--- זאָל ער טאַנצן. אַנדערש װועט מען אים נישט צולאָזן צו דְעף 
, פאראשע", 

דער אלטער מאָלדאַװאַן איז געבּליבּן שטיין און זיין פּנים האָט זיך 
פֿאַרקרימט מיט א פּיינלעכער גרימאַסע. ער האָט אָנגעקוקט זיינע צויי 
יוננע לאַנדסלייט און געזוכט בּיי זיי שטיצע, נאָר יענע האָבּן פאַרלױרן 
געשמייכלט און מורא געהאָט אַרויסצורעדן א װאָרט, 

--- אַלטער ,,כרען'" (כריין) -- אי נישט אָפּנעשטאַנען דער 
פערד-גנב. --- נוֹ, טאַנץ. 

דער מאָלדאַװאן האָט זיךף גענומען טאָפּטשען אויף איין פּלאַץ, 
געפרוווט א בּויג טון די קני און זיך בּאַװעגן גיכער, װאָס האָט געזאָלט 
בּאַווײזן, אַז ער טאַנצט. נאָר מיטאַמאָל האָמ ער זיך אַראָפּנעלאָזט אויף 
דער פּאָדלאָנע און זיך גענומען דרייען פון וייטיק. 

--- אֶך, דאַמני דאָמני! 

נפתלי איז צונעלאָפן צו אים, געהאָלפן זיך אויפהויבן און געזאָנש 
צון די אַרעסטאַנטן 

--- בּרידער, װאָס טוט איר! עס איז א גרויסע עברה צו מפּיניקן 
אַן אַלטן מענטשן. לאָזט אים טאָן, װאָס ער ויל. וי שעמט איר זיך 
נישט. טרעט אָפּ! 

נאָר דער פערד-וננב האָט אים דערלאַננט 8 שטאַרקן זעץ אין זייט, 
אַז נפתלי אין שיר נישט אומנעפאלן, אָבּער א צווייטן אַרעסטאַנט האָט 
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עס פֿאַרדראָסן און אין איין מינוט האָט אױיסנעבראַכן א געשלעג. דער- 
ווייל האָט דער אַלטער מאָלדאַװאַן זיך בּאַפרייט פון זיין פּייניקער. עס 
איז געװאָרן אַ טומל און דער וועכטער איז צונעלאָפן צו דער טיר, אַדיין- 
געקוקט אין ,,װאָלטשאָק'" און א נעשריי נעטון: 

--- איר שלאָגט זיך שוין ווידער, פּאַרשיווצעס, איר ווילט גיין אין 
קאַרצער? 

דאָס האָט געווירקט און אין איין מינוט איז געװאָרן שטיל, די 
אַרעסטאַנטן זענען זיך צעקראָכן איבּער די ווינקלען פון דער קאַמער, 


--- אֶך, דאָמני, דאָמגי! -- האָט זיך נאָר געהערט דאָס קרעכצן 
פון אַלטן מאָלדאַװאַן, וועלכער האָט זיך אויסגעצויגן אויף דער פּֿאָך- 
לאָגע, צווישן זיינע לאַנדסלייט, 


מער װי פיר חדשים האָט זיך נפתלי געשלעפּט מיטן עטאַפ. פאַר 
דער צייט איז ער דורך א צענדליק טורמעס און זיך געטראָפן מיט הונ" 
דערטער פאַרשידענע אַרעסטאַנטן, צווישן וועלכע עס זענען געווען פּאֵלו- 
טישע, װאָס האָבּן געקעמפט פאַר פרייהייט און גערעכטיקייט, מערדער, 
מאַרדאָרבּענע פאַרבּרעכער, פּשוטע היימלאָזע בּאָסיאַקעס אוֹן קראַנקע, 
אומשולדיקע, דערשלאָגענע מענטשן, וועלכע האָבּן פאַרלוירן דאָס געדע- 
כעניש און נישט געװוסט פון װאַנען זיי קומען און װוהין מען 
פירט זיי. 

דער עטאַפ האָט זיך אָפט נעשלעפּט צופוס איבער שטעט און דעף- 
פער. פֿאָרוֹיס פלענן שפּאַנען די , קאַטאָרזשניקעם,, קליננען סיט די 
קייטן אוֹיף די פים און אַמאָל אויך זינגען װענן וייטן, קאַלטן סיבּיר, 
מונדדעס און טאינעס, װוּ עס איז אפשר זיי בּאַשערט צו ענדיסן דאָס 
לעבּן,. די מעכטיקע טרויעריקע שטימען האָבּן מאָדנע געװוירקט אוֹיף 
נפתלין און פלענן בּיי אים אַרויפרופן טרערן. און נאָר צום סוף האָבּן 
זיך געשלעפּט די ,, סליינינקע'' גנבים און היימלאָזע, צונעשמירט מיט 
קייטעלעך א האַנט צו אַ האַנט. צווישן זיי האָט זיך אויך כמעט שטענ- 
דיק געפונען נפתלי. ער איז שוין געווען שטאַרק אָפּגעשװאַכט פון נישט 
דערעסן אוֹן נישט דערשלאָפן, פּשוט נישט געחאט קיין כח צו גיין, און 
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דער קאַנואִינער סאָלדאַט פלענט אים מוון אונטעריאַנן מיט דער צװוי- 
טער זייט פון דער בּיקס און שרייען: 

--- שטיי נישט אֶפּ, סקאטינא! 

אין איין שטעט? האָט מען אים אַריינגעפירט אין אַ גרויסער פּום- 
טער קאמער מיט וייס אויסגעקאלכטע וװענט, פון וועלכע עס האָט נע" 
ווייעט מיט טויטן אומעט. עס איז געווען פאַרנאַכט צו. דער טורמע-וועמ" 
טער האָט פאַרשלאָסן די טיר און אין אַװעק. נפתלי איז אַרױפגעקראָכן 
אויף אַ נאַרע און זיך דערפרייט, דאָס ער װעט קאַנען נוט איבּערשלאָפן 
די נאַכט. ער האָט זיך אויסנעצוינן און פֿאַרמאכט די אוינן. אָבּער 
נלייך זענען אים באַמאַלן נרויסע, בּייזע װאַנצן און גענומען זויגן זיין 
בלוט. ער איז אַראָפּנעשפּרוננען פון דער נארע וי אן אָפּנעבריטער 
און זיך אַװעקגעלײינט אויף דער פּאַדלאָגע. נאָר דאָ האָבּן זיי אים מיט 
נאָך מער רציחה געפּײיניקט. ער איז נגעװאָרן פארצוייפלט און אָנגע- 
הויכן צו שפּאַנען איבּער דער קאַמער. פּלוצים בּאַמערקט ער אן עמער 
מיט ואַסער אין א וינקל, אין אים אייננעפאלן דאָס װאַפער אויסצן- 
ניסן אויף דער פּאָדלאַנע און זיך אַװעקליינן אין דער נאַסקײיט. אפשר 
וועלן די עקלהאפטע באַשעפענישן זיך דערטוינקען און ער װעט קאָ- 
נען איינשלאַפן. דאָס האָט אויך נישט געהאָלפן און ער האָט באַשלאָסן 
אַרומצושפּאַצירן איכער דער קאַמער אַזױ לאַננ, בִּין ער װעט פאַלן 
אַ טויט-מידער. א האַלבּע שעה איז ער אַזױ אַרומגענאַנגען אַהער און 
אַהין און ווענן עפּעס געטראַכט. אים אין געװאָרן זייער אומעטיק און 
ער האָט זיך שטיל צעזונגען. דער ניגון האָט אים דורכנענומען און זיין 
קו? האָט זיך צעקלוננען אַליץ שטאַרקער. ער האָט נישט געהערט און 
נישט באַמערקט, וי דער וועכטער האָט שטיל? אויפנעמאַכט די טיר, אַריין 
אין דער קאַמער און מיטן ואַנצן כוח אים אראָפּנעלאָזט 8 פּאַטש אין 
אויער. | 

--- זינגען איז פֿאַרבאָטן! 

נפתלי האָט זיך א וינ נגעטון. אים איזן פינסטער געװאָרן אין דו 
אויגן, נאָר אינסטינקטיוו האָט ער געװאָלט אָנכאַפּן דעם וועכטער פֿאַר 
די הענט, אָבּער יענער אין אָפּנעטראָטן און טאַרהאַקט די טיר פון דער 
צווייטער זייט. דאָס האָט פּאַסירט אין א מינוט. נפתלי אין צוגעלאָפן 
צום װאָלטשאָק, זיך שיער נישט צעויינט און גענומען בּייסן די נענל 
מוֹן װייטיק און פאַרדרוס, 

נאָר אינמיטן דער נאַכט האָט מען צו אים אַריינגעלאָזט א יידישן 
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בַּחור, א קעשענע-ננכ. נפתלי האָס זיך שטאַרק דערפרייט, װאָס ער װעט 
נישט זיין אַליין. די צוויי אַרעסטאנטן האָבְּן זיך ניך כבּאַפריינדעט, און 
דער ננב האָט אים גענומען דערציילן געשיכטעס, וי אַזױ ער האָט פלינק 
באַאַרבעט!? ‏ פאַרשידענע וווינונגען; דערבּיי האָם ער אַרױסגעװן 
א גאַנץ רייכע פֿאַנטאַזיע און נעשילדערט סצענקעס פיט הוֹמאָר. אט 
האָט ער זיך אַרינגעשאַרט בּיינאכט צו א רײיכן רוסישן ,קופּיעץ, 
וועלכער איז זיך געלעגן מיט זיין , קופּטשיכע'' אין דעם ברייטן בּעט. 
און פּלוצים אין דעם ,קופּיעץ'' באַמאַלן א טויט-שרעק, 

--- מאַטושקאַ, עמעצער נייט ארום איבערן חוי. 

ער איז אראָפּנעקראָכן פון בעט, א הויכער, א גראָבער. אטעסט 
שווער און שאַרט זיך איכערן צימער און ער הינטער אים מיט א מע" 
סער אין האַנט. און אָט לינט ער אונטערן בּעט פיי א יונג פּאָרמאָלק, 
אַ סטודענט סיט א סטודענטקע. ער הערט זיך צו, וי זיי רעדן ועגן 
ליבע. ענדלעך האָט ער נישט אויפגעהאלטן און אין אַרױסנעקראָכן. זיי 
האָבן אים געכאַפט. אָבער עס האָט זיך געענדיקט נאנץ נוט פֿאַר אים. 
דאָס פּאַרפאָלק האָט געמאַכט טיי און אַלֶע דריי האָבּן נעטרונקען און גנע" 
רעדט. פאַרן אוועקניין האבן זיי אים גֶענֶעבְן אַן אנצונ און אַ פַּאֶר רוף5, 

נפתלי האָט פאַרשטאַנען, אַז דער חברהיסאן פֿאַרבּט צו א סך. 
דערנאָך האָט ער אים געראָטן אועקצווארפן די סיאוסע פּרנסח, װערן 
אַן ערלעכער מענטש און אַװעקפאָרן קיין ארץ-ישראל העלפן בויען דאָט 
לאַנד. דאָס יידישע פאלק נויטיקט זיך אין יונגעלייט, ער האָט אים דערי 
ציילט, װי נוט עס אין אין די קאַלאָניעם, און אַז אויך דאָרט קאָן מען 
ארויסווייזן העלדישקייטן, אַז מען וויל, 

דער בּחור האָט נעשווירן, אַוֹ מער ננבעט ער נישט און וועם 
טאקע זיך אַװעקלאָזן קיין ארץיישוא?. נאָר אין דער פרי האָט נפתלי 
כאַמערקט, אז פון זיין פּעק? פעלט א שװאַרץ סאַטינאַװע העסדל, ואס 
איז געווען אויטנענייט מיט בּלויע שטערנדלעך. ער האָט נישט געקאַנט 
פאַרשטיין, װוי אַזױ האָט דער ננב געקאַנט בּיי אים ארויסנעמען, אַו 
דאָס פּעקל איז נעלענן ביי אים צוקאָפּנט. 

אין אַ פּאַר שעה ארום האָט מען נפתלין אַװעקגעיאַנט וייטער 
מיטן עטאַמּ, 

ון עסלעכע טעג אַרום איז ער געפֿאָרן אין 8 קאַנװאִינעם,, װא- 
נאן. דאָס האָט זיך געצוינן א גאַנצע נאכט. צויי קליינע לאסטערנעס 
האָבּן קוים בּאַלױכטן די גרופע אַרעסטאַנטן. אויף די שמאָלע בּענק זע- 


208 הת ל ו טמ 


נען געלעגן די , קאַטאָרזשניקעסם/, געקרעכצט פון שלאָף און ,גע" 
בּריאַזנעט'' מיט די קייטן. עס איז געווען שרעקלעך ענג, דושנע, דער- 
שטיקט צו ווערן. אים האָט מען פאַררוקט צו דער טיר, װוּ א סאָלדאָט 
איז געזעסן מיט אַ בּיקס אין האַנט און געהיט דעם אַרױסגאַנג, די 
שפּיז פון דער בּיקס האָט אִט-אָט געקאַנט אָנרירן נפתליס פַּנים און 
אין שווערן דרימל האָט ער סמוטנע נאָכאַנאַנד געטראַכט, דאָס ער טאָר 
זיך נישט באַװענן. אַנדערש וװועט דער פֿאַרשלאַפענער סאַלדאַט אים 
נישט-ווילנריק אויסשטעכן אַן אוינ, אָדער פארווונדן דאָס פּנים. פלענט 
זיך אַלע וויילע אױיפכאַפּן, אָנקוקן דאָס שרעקלעכע בִּילְד פון אַרום און 
יאָגן פון זיך דעם שווערן אומעט, װאָס איז געקראָכן אוֹיף אים פון אַלע 
זייטן, און אויף מאָרנן אֶוונט איז די פּאַרטיע אַרעסטאַנטן אָנגעקומען 
קיין קיעוו. פאַלדאַטן מיט כּרענענדיקע פאַקעלן אין די הענט האָבּן זיי 
בּאַגלייט צו דער ,,פּערעסילנע!! טורמע. ווידער האָבּן געשפּאַנט די , קאַ- 
טאָרזשניקעם'' פאָרויס, און נאָר פוֹן הינטן, צונעבּונדן האַנט צו האַנט 
מיט אַן אַלטן מאַן, האָט זיך געשלעפּט נפתלי מיט די איבּעריקע. מען 
אין גענאַננען בּאַרג-אַרױף און באַר-אַראָפּ און אַלע וויילע האָט אִן אַנ- 
דערער ,,קאָנװאינער!' געשריגן און געפאָכעט מיטן פאַקעל, אַז מען זאָל 
נישט אָפּשטײן. אָבּער נפתלי האָט נעמווט אַלע פּאָר מינוט בּלייבן 
שטיין. דער אַלְטער מאַן האָט קוים בּאוועגט מיט די פיס. נפתלי האָט 
רחמנות געהאָט אויף דעם אומגליקלעכן מענטשן און פארזיכערט יע" 
דעס מאָל, דאָס אים טוט נישט ויי, ווען ער פלעגט איבּער אים כאַפן 
אַ זעץ פוֹן ,קאָנואִינעם'' סאַלדאָט מיט דער צוייטער זייט פוֹן דעף 
ביקס, דאָס ער זאָל שפּאַנען גיכער, 

דערנאָך אין דער קאַמער פון דער ,פּערעסילנע'' טורמע. ער האָט 
אַפילו נישט געהאַט קיין פּלאַץ, װוּ זיך אַװעקצולייגן, אַזױ ענג איז דאָרט 
געווען פון די מענטשלעכע קערפּערס, ער און נאָך א פּאָליטישער אַרעס" 
טאַנט האָבּן זיך צוגעשפּאַרט אין ווינק? פון דער טיר און יענער האָט 
לאַנג עפּעס דערציילט, זיך געקלאָנט אויף זיין דאָליע און עס איז אויס" 
געקומען, אַן דאָס לעבּן אין אַ פּיינלעכע, פינסטערע טראַגעדיע, פון 
וועלכער עס איז גוט זיך צו בּאַפּרײיען װאָס גיכער, ווייל מענטשן זענען 
וועלף און זוכן נאָר אויפצועסן איינער דעם צוייטן, 

נפתלי האָט אים סמוטנע אויסגעהערט און מינוטנוייזן געמיינט, 
דאָס דער אַרעסטאַנט איז קראַנק און רעדט פון היץ. ער האָט געטראַכט 
וועגן שוראָטשקאַן. זי איז איצט אין שװװייצאָריע און ער געפינט זיך אין 
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דער שטאָט, וו זי איז געבּוירן געװאָרן. ווען זי וייס עס! אַלץ גייט 
קאַפּױער און ברענגט אים אָן אַ שיעור ליידן. אָט דער מאַן, װאָס רעדט 
איצט צו אים, מוז זיין גערעכט. דאָס גליק איז געווען אַזױ נאַענט פאַר 
אים, נעשװועבט איבּער זיין קאָפּ, פֿאַרטומלט, און פלוצים אַװעקגע- 
פלויגן. יעדן פּלאַפּלער האָט ער געגלױבּט. דער אַנענט בַּיים אַריבּערגיין 
די גרענעץ האָט אים פאַרפירט, נישט געװאָלט האָבּן מיט אים אַ סך צו 
טון און איבּערנענעבּן צו אַ פּױער, און אָט זענען די רעזולטאַטן. 

די געשעענישן אין די טורמעס האָבּן זיך איבּערנעחורט אומעטום, 
ער האָט פון אֶנְהוֹיב אידעאַליזירט די אַרעסטאַנטן, אָבּער דערנאָך באַ- 
געגנט אַ סך װולגארע, שלעכטע בּאַשעפענישן, װאָס האָבּן ממש געהאַט 
א סאדיסטיש פאַרנענינן צו פּײניקן שוואכע, אומבּאַהאָלפענע, אַלטע 
מענטשן, אָדער פאַרשמוצן קינדער, ער האָט עס נישט געקאַנט בֹּאַ- 
גרייפן און שטענדיק נעפּרוווט אנווייון, דאָס מען טוט נישט גוט. אָבּער 
דער ענטפער אין געווען אַ בּרוטאַלער און מען פלעגט אים נעבּן אֶנצו- 
הערן, אַז אויבּ ער װעט שטופּן די נאָז נישט אין זיינע נעשעפטן, זאָל 
ער זיך געזעגענען מיטן לעבּן. 

פון דעם נעלט, װאָס איזן אים פאַרבּליבּן בּיים אַרעסט, האָט ער 
שוין לאַנג גאָרנישט נגעהאט. ער האָט זיך געשפּייזט מיט שוארץ בּרויט 
און נגעקאָכט ואַסער, ער האָט זיך נעפילט זייער שװאַך און פון נישט 
דערעסן גענומען ליידן פון שװערע קאָפּ-וייטיקן. ער האָט שין גע" 
שריבן דעם אמת צו די איינענע, אין עטלעכע שטעט פֿאַר זיין חיים אין 
אים געקומען זען זיין צווייטע שוועסטער, די , בונדאָווקע''. אָבּער אין 
טורמע האָט מען זי נישט אַריינגעלאָזט און זי האָט מיט אים זיך דורכ- 
גערעדט דורך אַ פענסטער, אינדרויסן. פון אירע פאָרזיכטיקע רייד האָט 
ער זיך אנגעשטוֹיסן, אַז אויפן װעג פון זייער היים צו דעם צוייטן 
שטעט?, זאָל ער זיין גרייט צו אַנטלױפן, וויי? אַנדערש װעט מען אים 
זיכער אָפּועבּן פאַר אַ סאַָלדאַט. זי האָט אים אױך איבּערגעלאָזן 
אַ פּעק? שפּיין און אַ פֹּאָר רוב?. נפתלי האָט זיך דערפילט רואיקער פון 
זיין שוועסטערס פּאַזוך. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז די משפּחה זאָרנט 
פאַר אים און עפּעס וועט געטון ווערן, דאָס ער זאָל ווערן פריי. עס זע" 
נען פֿאַרביי עטלעכע טעג און אט שטייט ער מיט נאָך אייניקע אַרעס- 
טאַנטן בּיים טויער פון דער דווינסקער טורמע אוֹן װאַרט, דער עטאַמ 
זאָל זיך לאָזן אין וװעג, צו דעם קליינעם שטעטעלע נאַװאָיאַלעקסאַנ- 
דראָווסק, װוג זיין פאָטער איז געבּוירן געװאָרן, עס איז אַ זוניקער טאָג 
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און אין דער לופט פילט זיך דער אֶנקוֹם פון פרילינג. אין זיין שטאָט 
אין ער שוין דעם צוייטן טאָנ. די סאַמע האָט אים געזען אוֹן איצט 
שטייט זי אָן א זייט מיט זיין דריטער שוועסטער, װאָס איז אויסנע- 
וואַססן און געװאָרן פּרעכטיק שיין, און װאַרפן זיך איבער מיט איינציי 
קע ווערטער. נאָענט לאָזט מען זיי נישט צו, כאָטש די שוועסטער האָט 
שוין א פּאֶר מאָל עס געבּעטן בּיים ,,קאָנװאִינעם!? און אַפילו אים פאָרי 
נעשלאָנן אין דער שטי? א האַלבן רובל. 

-- טרעט אָפּ, בּאַרישניאַ, --- האָט איר יעדעס מאָל געװאָרנט 
דער סאַלדאט, --- מען טאָר נישט. 

נאָר ענדלעך האָט ער נאַכגענעבּן אוֹן נפתלי האָט געהאַט די נע- 
לעגנחייט זיך צו געזעגענען מיט זיין מוטער און שוועסטער. די קליינין- 
קע, דאַרע סאַמע, װאָס ווערט אַלץ נרויער און אומעטיקער, האָט אים 
ארומנענומען, געקושט און געוויינט. די שװועסטער האָט אים גענלעט 
איבערן קאָפּ, אַ שעפּטשע געטון, דאָס ער זאָל זיין גרייט, און זיך צע" 
קושט מיט אים אין די ליפּן, דערנאָך איז דער עטאפּ אַװעק מיט דער 
דאַמכּע און ביידע פרויען זענען אים נאַכגענאַננען א שטיק װענ. 

זיי זענען געווען עטלעכע אַרעסטאַנטן, בּאַגלײיט פון צויי , קאָנ- 
ואִינע'' סאַלדאַטן. מען איז אַריבּער די בּריק איבּער דער דוינע און 
אַװעקגעשפּאַנט ווייטער. נפתלי האָט געהאַלטן אין איין טראַכטן װעגן 
דעם, װאָס זיין שוועסטער האָט אים געזאָגט. אָבּער וי אַזױי קאָן ער אַנט- 
קויפן? ער האָט גענומען שטודירן די פּנימער פון די סאַלדאַטן. דער 
איינדרוק איזן געווען, אַז אין פאַל, ער זאָל זיך פּלוצים לאָזן לויפן, 
וועלן זיי זיכער שיסן און אים דערהרגענען. דער סאָלדאַט, װאָס איז 
גענאננען לעבּן אים, האָט געהאַט קאַלטע, װאַסערדיקע אויגן און די 
קגייטשן אָרום מוי? זענען געווען האַרטע און בייזע. נאָר אָט האָבּן זי 
זיך צערעדט און דער אויסדרוק פון זיין פּנים האָט זיך איננאַנצן נע- 
כּיטן. די אוינן זענען געװאָרן װאַרעמער און האָבּן מיט הארציקייט גע 
נומען קוקן אויף בּיידע זייטן פון וועג, װוּ עס האָבּן זיך געצויגן נאַקע- 
טע פעלדער מיט גרויסע מוטנע פלעקן שניי דאָ און דאָרט.. 

--- עך, דאַרט. דער פרילינג איז שוֹין נאָענט, -- האָט א זיפץ גע- 
טון דער סאָלדאַט, -- גוט אין אויף דער פריי. 

--- ער חייסט מיך לויפן, לויפן, -- האָט אָנגעהוֹיבְּן צו ענבּערן 
אין נפתליס מוח, און דאָ איז דער קליינער עטאָפּ צונעקומען צו אַן אַפֿ- 
טער קרעטשמע, װאָס איז געשטאַנען בּיים וועג. דאָס איז געווען א ברי- 
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טע, נידעריקע, הילצערנע געבּיידע. א פּאֶר יוננע פויערים זענען געשטא- 
נען בּיים אַרייננאַנג און גערעדט אויפן קו?. אַלֶע זענען זיי געוען 
אַבִּיס? אונטערגעטרונקן. זיי האָבּן ניינגעריק אָנגעקוקט די אַרעסטאַנטן 
און איינער האָט געפרענט בּיי די ,, קאַנװאִינע'' סאַלדאַטן: 

--- וווהין פירט איר זיי? ניט די מענטשן א טרונק בראָנפן און 
לאָזן זיי זיך אַבִּיס? אָפּרוען, 

איינער פון די סאַלדאָטן האָט א שמייכ? נעטון: 

--- דאָס װאָלטן, מיר, ברידערלעך, אליין געװאַלט. 

אין אַ ווייל אַרום זענען די פּויערים מיט די אַרעסטאַנטן און 
,קאָנװאִינע!' סאַלדאַטן געזעסן אין קרעטשמע בּיי איין טיש און אַן 
אַלטע פרוי מיט א פּנים פון א מכשפה האָט זיי דערלאנגט א מלאַש 
געלן, פּראָסטן פּראַנפן. מען האָט אויסגעטרונקען, פאַרבּיסן און גענן" 
מען נאָך צו גלעזלעך. נפתלי האָט זיך שטיל אויפגעהויבּן פון טיש און 
איז צוגענאַנגען צו דער אלטער פרוי עמּעס פרעגן. זי האָט אים אַננע- 
וויזן אויף דער הינטערשטער טיר אוֹן ער האָט זיך אַרױסגעשאַרט אין 
דרויסן. דאָס איז פאַרנעקומען פאַר אים אַליין אומדערװאַרטעט און 
פּשוט, גלייך האָט ער דערפילט א וילדע פרייד און זיך געלאָוזט שפּא- 
נען איבּער די נאַקעטע פעלדער צום שװאַרצן װאַלדל, װאָס האָט זיך 
געזען פון דערווייטנס. ער האָט זיך אפילן קיין איין מאָל נישט אומנע- 
קוקט צוֹ עמעצער יאָנט זיך נאָך אים. דער גליקלעכער צופאל? האָט אָנ- 
געפילט זיין נשמח מיט אַ שטאַרקן גלויכּן, אַן אַלץ װעט זיך ענדיקן 
נוט, און ער וועט נאָך מאָרנן זיין בּיי זיינע איינענע און פון דאָרט אויף 
שטענדיק צוריק קיין ארץ-ישראל. די קרעטשמע אין שוין געווען וייש 
פוֹן אים. ער האָט זיך דערפילט מיד, גענומען גיין לאַננזאמער. עס אין 
שוֹין געווען שפּעם נאָך מיטאָג. ערנעץ אונטער אַ בּוים האָט ער אָפּנע- 
רוט. לאָזן זיך אחיים האָט ער מורא געהאַט, ויי? דאָרם װאָלט מען 
אים געזוכט. ער האָט באַשלאָסן איבערנעכטיקן אין אַ דאָרף און מאָרגן 
פרי זען, װאָס ער האָט צו טון. די זון האָט זיך נעזעצט. ער אין צונע- 
קומען צו א דאָרף. א צען הילצערנע כאַטקעס סיט שטרויענע דעכער. 
בּיי דער זייט א הילצערנער קלויטטער סמיט א קלינעם בּית-עולם. עס 
איז געװאָרן פינסטער. ער קלאַפּט אין די טירן און בּעט, מען זאָל אים 
אריינלאָזן איבערנעכטיקן. ער איז אַן אָרעמער אַרבּעטער . און גייט צו 
זיינע אָרעמע עלטערן, װאָס װוינען אין שטאָט. מען קוקט אים אַן פאַר- 
דעכטיק אוֹן דערשראָקן: ווער וייסט, ער ער אין. איבּער די װעגן 
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שלעפּן זיך אַרום אַלערליי פּאַרשױינען. גיי ווייטער, גוטער מענטש און 
האָב נישט קיין פאַראיבּל. מיר זענען אָרעמע און אונזער כאַטע איו אַן 
ענגע. אָט אַזױ האָט מען נפתלין כמעט אומעטום געענטפערט, און דאָ 
איז שוֹין צוגעפאַלן די נאַכט. 

ער איז אַרױס פון דאָרף און נישט געװװוסט װאָס צו טון. א מינוט 
האָט אים פאַרדראָסן װאָס ער איז אַנטלאָפן. איצט װעט מען אים 
כאַפּן און עס וועט זיין נאָך ערנער. אָבּער פּלוצים האָט אָן אַ זייט באַ- 
מערקט אַ אומעטיק פייער?ל אין דער פינסטערניש. אין 6 פּאַר מינוט 
אָרום איז ער געשטאַנען ביים אַרייננאַנג פון א כאַטע, װאָס האָט אויס- 
געזען אַ האַלבּע װי אייננעזונקען אין דער ערד, אַזױ נידעריק זענען 
געווען אירע דריי קליינע פענסטער. נפתלי האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר. 
אַ פרוי פון אַ יאָר עטלעכע און דרייסיק, מיט א פארטריערטן, אויס- 
געהוננערטן, נאָר שיינעם פּנים, האָט זיך בּאַװיזן אויף דער שועל און 
דערשראָקן געפרענט וועמען ער דאַרף. מיט שטילע, גוטע רייד האָט 
ער איר געפעטן, אים געכן א פּלאַץ איבּערצושלאָפן די נאַכט. ער װעט 
איר באַצאָלְן ווימיל זי װועט נאָר בּעטן. 

--- איך װועל פרעגן בּיי מיין מאַן, -- האָט זי געזאַנט און אים 
אַריינגעלאָזט אין דער כאַטע. 

דער פּויער, אַ באַװאַקסענער, מיט אַ געדיכטער בּלאַנדער בּאָרד, אין 
געזעסן אויף אַ באנק אין ווינקל, אונטער די איקאָנעס, און געהאַלטן 
מוטלאָז די הענט אויף די ברייטע צעשפרייטע פיס. עס אין קענטיק 
געווען, אַז ער איז פאַרזונקען אין שװערע סוטנע געדאַנקען, װאָס 
האָבן אים פאַרפּלאַנטרט װי אַ נעץ און ער קאָן פון זיי נישם אריס- 
קריכן. ער האָט זי אויסגעהערט און אַ שאָק? געטון מיטן קאָפּ אויף 
יאָ. די פרוי האָט אים געבּעטן זיך זעצן צום טיש. נפתלי האָט גע- 
פּרוווט אנהויבּן א געשפּרעך מיטן פּויער, ואָס פלענט נאָר שאָקלען 
מיטן קאָפּ און שוייגן. אים איז געװאָרן זייער אומהיימלעך. נאָר װוּ- 
הין גייט מען ווייטער, אַז די נאַכט איז אַ פינסטערע און די געגנט 
אין אים נישט באַקאַנט. איז ער נעזעסן און געװאַרט בִּיזו די פרוי װעט 
מאַרטיק מאַכן א געקעכץ. עס האָט געדויערט מער וי א שעה. דער 
פּוער איז פאַר דער צייט עטלעכע מאָל אויפנעשטאנען, געמאַכט עט- 
לעכע טריט הין אוֹן צוריק איבּער דער עננער כאטע און זיך וידער 
נעזעצט אונטער די איקאָנעס. 

די פרוי האָט אים דערלאַנגט א שיסעלע ופ מיט א שטיק 
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שװאַרץ בּרוֹיט און געבּעטן, מען זאָל איר פֿאַרגעבן, װאָס זי האָט 
גייִשט עפּעס אַנדערש פאַר אים. זיי זענען זייער אָרעם. די נויט ויפ 
נישט פאַרלאָזן זייער שוועל. בּיי אָט די ווערטער האָט זיך דער פּױער 
אױפגעכאַפּט פון זיינע שווערע, מוטנע געדאַנקען און גענומען רעדן. 
ער האָט איצט גערעדט אַ סך און זיך אַלץ געקלאָגט אויפן פינסטערן 
מֹז, װאָס הערט אים נישט אויף צו פאַרפאָלגן, די פרוי איז געשטאַנען 
אָן אַ זייט, אונטערשפּאַרנדיק מיט דער לינקער האַנט די בּאַק, און מיט 
דער רעכטער האַלטנדיק די לינקע בּיים עלנבוינן און געקוקט איף 
נמתלין מיט אירע דערשראַקענע אוינן, װאָס פלענן אַלע ויילע מאַכן 
אויפציטערן זיין האַרץ פון א טיפן רחמנות-געפי? צו די אָרעמע אויס- 
געהונגערטע מענטשן, 

אַזא עלנט און שווערן אומעט, װאָס האָט אים אַרומגעכאַפּט אין 
דער כאַטע, האָט ער אַפילו נישט געפילט אין די טורמעס, װאָס ער אין 
דורכגענאַנגען, 

שפּעטער האָט ער געבּעטן מען זאָל אים אנווייזן דעם פּלאַץ, וו 
ער קאָן זיך לייגן שלאָפן, די פרוי האָט א קוק נעטון אוֹיף דער פאַר. 
מאַכטער טיר אוֹן געזאָגט, אַז אין צווייטן חדר שטייט אַ גרויס הילצערן 
בּעט און אַז זי סיט איר מאַן שלאָפן אין קיך. נאָר דאָרטן אין פון- 
סטער, ווייל זיי האָבּן מער נישט וי איין נאַפט-לעמפּל, נפתלי האָט זי 
געװונטשן א גוטע נאַכט און איןז אַריין אין צוייטן חדר, אָנגעטאַפט 
דאס בּעט אין אַ ווינקל און גענומען אויסטון די שיך. דערנאָך האָט ער 
זיך אַװעקגעלייגט אין די קליידער און פאַרמאַכט די אויגן. 8 סאָדנע 
שאַרפער ריח פון יאַלאָװע צוויינלעך האָט זיך געפילט אין דער 
שטיקנדיקער לופט און ער האָט נישט געקאָנט אײינשלאָפן און זיך גע- 
דרייט פון איין זייט אויף דער צוייטער. פּלוצים האָט ער אָנגערירט 
עפּעט א האַרטע זאַך אין בּעט און זי גענומען אַרומטאַפּן, א קאַלטער 
שטעכיקער שרעק אין אין איין רנע דורכגעלאַפֿן זיין גאַנצן קערפער 
און איינגעשרומפּט אַלע זיינע גלידער. ער אין געבליבן ליגן וי אין 
חלשות, און גרויסע טראָפּנס שוויים האָבּן באַדעקט זיין שטערן. ער 
האָט זיך געװאָלט אויפחויבן אוֹן נישט געקאָנט. ניין, דאָס אין א קאָש- 
מאַר. ער איז איינגעשלאַפן און זעט עס אין חלום, האָט זיך געפּלאָנ- 
טערם אין זיין מח. און אין קיך איז שוין געווען פינסטער, און פון 
דאָרט האָט זיך געהערט דאָס כראָפּן פון דעם פּוױער. ענדלעך האָט ער 
זיך אַבּיס? בּאַרואיקט און וידער גענומען פאָרזיכטיק ארומטאַפּן דו 
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האַרטע, קאַלטע זאַך. איצט אין פאַר נפתלין געװאָרן קלאָר, אַז דאָס 
איזן א טויט קערפּער? פון אַן אַכט-צען-יאָריק קינד,. עה אין גלייך 
אַראָפּ פון בּעט און אין דער פינסטער אָפּגעזוכט די טיר. זי אין גנע" 
ווען פאַרשלאָסן. האָט ער זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער פּאָדלאַנע און 
אין געבּליבּן זיצן אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט און נישט געקאַנט אִפּי 
רייסן זיינע אויגן פון בּעט. און עס האָט זיך גענומען ציען אַ שוידער- 
לעכע, שלאַפלאָזע נאַכט. ער פלענט אַלע וויילע זיך סטאַרעֶן איינשלאָפן 
און פאַרגעסן װוּ ער איז, נאָר דער שלאָף אין נישט געקומען. וֹאִם 
פּאַר אַ מענטש איז דער פּױער? פאַרװאָס האָט ער אים נישט געזאָגט 
וועגן דעם טויטן קינד? און וי אַנטליפט מען פון דאַנען? אויס- 
בּרעכן אַ פענסטער? דאָס אַלץ האָט זיך געפּלאַנטערט אין זיין קאָפֿ, 
דער קערפּער איז געװאָרן שווערער, און ער האָט פון שרעק זיך נישט 
געקאַנט רירן פון אֶרֹט, 

איינגעשלאָפן אין ער אַפּנים פאַרטאָג, ווייל אין שלאָף האָט ער 
געהערט, װי עמעצער האָט געסקריפּעט מיט דער טיר אוֹן געהוסם און 
אַ האָן האָט געקרייט. ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט, איז שוין געווען 
כינטיק אין דער כאַטע און ער האָט זיך גלייך אַ ריס געטון צו דער 
מיר. 

עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אַז דאָס מיידעלע ליגט שוין א טויטע 
דעם דריטן טאָג דער אָרעמער פּױער האָט נישט געהאַט מים װאָט 
איר צו באַנראָבן, ווייל דער דאָרפישער גלח האָט זיך ענטזאַגט אומ" 
זיפט עס צו טון. 

--- גוטער מענטש, -- האָט געויינט די פרוי פאַר נפתלין, -- 
ווען מיר זאָגן דיר, אַז אין בּעט ליגט דאָס קינד, װאָלסטו דאָך גישט 
גענעכטיקט בּיי אונז און נישט געגעבּן דאס געלט, און װי װאָלטן מיר 
דאַן בּאַצאָלט דעם גלח? 

דערנאָך זענען זיי אַלֶּע דריי אַריין אין צימער. די ערשטע 
שטראַלן פון דער אויפגייענדיקער זון האָבּן בּאַגילט דאָס בּלױע, טויטע 
פּנימל פון א בּלאָנד מיידעלע, װאָס האָט נאָך אויסגעזען װוּנדער-שיין, 
וי א שטיל מלאכל, וועלכעס איז מיד געװאָרן פון צער און פּיין און 
איז אייננגעשלאָפן אויף אייבּיק.,. זיי זענען געשטאַנען א פּאָר מינוט 
מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, געקוקט אויפן קינד און זיך נישט גערירט 
פון אֶרֹט.,, 


= יט יט יי = = תורינרשוע. = שוססי קיר ונ סאיאטיעוים, סריג = = = יט 
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אַ פּאַר שעה שפּעטער האָט מען נפתלין אַרעסטירט. אָבּער אין 
נאַװאָדאַלעקסאַנדראָװוסק האָט זיין פעטער, דעם טאַטנס יינגסטער ברו- 
דער, זיך געלאָזט קאָסטן אַ גאַנצן הונדערטער און מען האָט אים בֹּאַ- 
פרייט, אָפּנעגעבּן פאַר א סאָלדאַט און גענעבּן עטלעכע טעג צייט זיך 
צו קאַנען געזענענען מיט די אייגענע און צוגרייטן זיך צו פאָרן קיין 
סאַװקאַז, וו מען האָט אים בּאַשטימט צו דינען. נאָר נפתלי האָט אַנ- 
דערש בּאַשלאָסן און אָפּװאַרטנדיק א געוויסע צייט סיט אַ גובערנא- 
טאָסקן פּאַס אויף אַ נאָמען פון א פאַרשטאַרבּענעם יונגנמאַן, זיך 
רואיק געלאָזט פאָרן צוריק קיין ארץיישראל?, װוהין עס הװאָט אים 
שטאַרק געצויגן. 


קאַפּיטל צוויי 
1 


אין ארץ-ישרא? זענען שוין פֿאָריבּער די ווינטערדיקע רעגנס, די 
ווינטן האָבּן זיך איינגעשטילט און דער ים אין אַלץ אָפטער געלעגן 
אַ רואיקער און א מעכטיקער און געאָטעמט מיט פרייד און זון. אין די 
פֿאַרנאכטן האָט די יוגנט אַרומנגעשפּאַצירט איבּערן זאַמדיקן בּרעג און 
פֿאַרהילכט די וויסטע ווייט מיט מוטיקע שטימען, געלעכטער און פו- 
בּעדלידער, עס אין געווען שבּת. איפן בּרעג פון ים אין געשטאַנען 
אַ טומל פון א היפּשע מאַסע מענטשן, און אינם איטאַליענישן קאַפע 
אויף דער אָפענער טעראַסע האָבּן עטלעכע סויקאַנטן געשפּילט אַן 
אַלטן, טרויעריקן װאַלס, און די מעלאָדישע טענער פון דעם פלייט האָבּן 
דערמאַנט דאָס בּאַקלאָגן זיך פון עמעצן אויף צער און איינזאמקייט, 

אויף צעװאָרפענע שטיינער אין געזעסן א גרופּע אַרבּעטער און 
געמאַכט בּאַמערקונגען וועגן די פאַרביינייער. אַלע זענען זיי געקומען 
פון רוסלאַנד, ‏ דער רויטער סענדער סיט די דיקע ליפּן און נידעריקן 
שטערן, דער כיטרער, מאַנערער, בּלאַנדער יאַנקל? מיט די גנבהשע 
אוינן, און דער שלאַנקער שעמעוודיקער דוד, -- זענען אויך אין דער 
היים געווען אַרבּעטער. די איבּעריקע דריי --- דער דאַרער, שווינדזיכ- 
טיקער העשל, דער רירעוודיקער חיים און דאָס סיבּירער יינג? בּנימין 
מיטן צאַרטן מיידלשן פּנים, --- האָבּן געהאָט גאַנץ פאַרמעגלעכע על- 
מערן און פריער קיינמאָל נישט געטון קיין פיזישע ארבּעט. 

די דאָזיקע קליינע גרופע , טאַטשעטשניקעס/, װאָס האָט נע- 
גראָבן קאַנאַװעס אין דער נייער שטאָט, װעלכע מען האָט אָנגעהוֹיבּן 
צו בויען אויפן בּרעג ים, האָט זיך געהאַלטן אַבּיס? אָן 8 זייט פון די 
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אַנדערע האָרעפּאַשניקעס און זייער נישט נערן אריינגענומען א נייעם 
אין זייער קרייז. מען האָט געדארפט מיט עפּעס זיך אויסצייכענען. 

-- זעט נאָר, חברה, ער עס גייט! -- האָט זיך צעשמײכלט 
סענדער און אָנגעװיון מיט דער האַנט אוף א שלאַנק מייד?ל, װאָס 
האָט שפּאַצירט מיט א בֹּחוֹר. -- זעט נאָר וי זאַפטיק און געזונט דאָס 
איז געװאָרן. די צוויי קריסטלעכע אַראַבּער אין די רטע פעסקעס, 
װאָס גייען פון הינטן, װעלן איר בּאַלד אַרױסרײסן בּיים בּחוֹר און 
אויף אַ ווילד טערד אַװעקרייטן מיר איר אין די בּערנ. 

דערנאָך דערציילט ער, וי ער האָט מיט איר אױפעאַקערט די 
ערד ארום די מאַנד?-בוימער. איינמאָל זענען זיי געבּליבן אליין אין 
גאָרטן. האָט זי פּלוצים אָפּנעװאָרפן פון זיך דעם פּיאֶשׁ און פייךן- 
שאַפטלעך אויסבּויגנדיק איר יוננן קערפּער גענומען טאַנצן 

--- נאָר אַזױ, -- װאָט זיך חברה צעלאכט. 

עס זענען פאַרבּײיגעגאַנגען צוויי נימנאַזיסטקעס מיט זייער לערע- 
רין, װידער האָבּן די ,טאַטשעטשניקעס' עפּעם בּאַמערקט. דערנאָך 
האָם זיך בּאַװיזן דער , סובּאַטניק'' אברהם, א ברייט-פּלייציקער פויער 
פון דער װאָלנאַ סים א געדיכטער, טונק-בּרוינער בּאָרד. ער גייט 
לאַננזאַם, אויפן שבּתדיקן שטייגער. חברה באנריסט אים אין הע- 
בּרעאיש און ער ענטפערט סיט וירדע: 

-- שאלאָם, שאַלאָם, 

אַן אַראַבּער רייט פאַרביי אויף א ווייסן קעמל. ייננלעך לויפן נאָך 
און שרייען: | 

--- יאַללאַ, יאַללאַ! (גיכער). 

די זון לאָזט זיך אַראָפּ אַלץ נידעריקער. זי האָט שוין בּאַפאַרכט 
דעם הימל און דעם ים אין א רֹאָון קאָליר, און הינטערן האַפן, אויפן 
בּאַרג, אין דעם אַראבּישן טייל פון יפו, האָבּן זיך מיט גאָלד אָנגע- 
צונדן די פענסטער פון די מעטשעטן און די שלאַנקע מינאַרעטן, פון 
װאַנען עס טראָגט זיך אַ טרויעריקער געזאַנג פון די מעדזינען, װאָס 
רופן די גלויבּיקע צו טון תפילה. 

פון אַ שטיל געסל האָט זיך באַװיזן נפתלי. דערזען א פריילעכן 
עולם אויפן בּרעג פון ים האָט ער זיך צעשמייכלט און גענומען זוכן 
מיט די אויגן בּאַקאַנטע אין אַלע זייטן. פּלוצים האָט ער באַמערקט דו 
טאַטשעטשניקעס און אין צונעגאננען צו זי 

| סענדער האָט זיך אויפנעשטעלט אים אנטקענן. 
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-- שלום, נפתלי! בּיסט וידער דאָ! װוּ בּיסטו געווען די נאַנצע 
צייט? | 

זיי האָבּן זיך געקענט פון פריער. נפתלי האָט גענומען דערציילן, 
אַז ער איז שוין דעם דריטן חודש אין לאַנד און קומט איצט פון חדרה, 
װאָס לינט בַּיי דער גרענעץ פון גליל. ער אין געגאַנגען צופוס א גאַנצן 
טאָג איבּער די וויסטע פעלדער, װאָס זענען פאַרװאַקסן מיט וילדן 
שטעכיקן גראָז, רויטן מאָן און פאַרשידענע פעלד-בּלימעלעך. פון אָנפאַנג 
איז געווען לייכט און פריילעך צו שפּאַנען. אויף די בּערג פון יהודה האָט 
זיך אויפגעהויבּן די זון, צעניסנדיק אַ ים מיט ליכט. ער האָט זיך געפילט 
לייכט און געזונגען דאָס װוּנדערבּאַרע ליך פון מאַנע, ,שמש אביב" 
(די פרילינגס-זון), אין וועלכן דער קראַנקער פּאֶעט האָט אױסגעגאָסן 
אַזױ פיל בּענקשאַטט נאָך ארץיישראל, אין איין אָרעם אַראַבּיש דערפֿל, 
װאָס איז געווען אַרומגערינגלט מיט קאַקטוסן, האָט אַ פעלאַשקע אים 
אָנגענומען פאַר א הייליקן און אַרױסגעטראָגן איר האַלבּ-טױט קינד, 
װאָס א שלאַנג האָט אַ בּים געטון. אַ שלאַנק מיידעלע מיט א דינעם 
טונקעלן האַלז האָט אים געבּראַכט א קריגל מיט קאַלט װאַסער און 
האָט זיך בּאַהאַלטן אין שאָטן פון אַ פייננבּוים. נאָר ווױיטער זענען 
אויף אים אָנגעפאַלן אַראַבּער און ער האָט שוין נישט געגלויבּט, אַז 
ער װועט היינט זיין דאָ. גייענדיק פאַרטראַכט איבּער אַ זאַמדיקן װעג 
זענען פּלוצים פון הינטער די קאַקטוס-קוסטעס אַרױסגעשפּרוננען צויי 
אַראַבּער, איינער האָט געטראָגן אַ פּיסטאָלעט אין נאַרטל און דער 
צווייטער, נאָך נאָר אַ יוננער, האָט געהאַלטן א גראָבּן ,נאַבּוט אין 
האַנט. זיי האָבּן אים מכבּד געווען מיט װאַלד-עפּעלעך און געפרעגט 
צי ער האָט אַ פּאַפּיראָס. ער האָט נישט געהאַט, וויל ער רויכערט 
נישט. אָבּער פּלוצים האָט זיך דער אַראַבּער אָפּנעשטעלט, אים אָנגע- 
כאַפּט פאַר א האַנט און א נעשריי געטון: 

--- האט מאַסאַרי! (גיבּ אַהער געלט). 

ער האָט אים געענטפערט, אַז ער האָט גאָרנישט סמיט זיך, נאָר 
דער אראַבער האָט איכּערנעחזרט מיט א רציחה: 

- האט מאַסאַרי! 

און דער יוננער אין געשטאַנען און געהאַלטן דעם ;נאַבּוט" 
אָנגעגרייט צו דערלאַנגען אַ קלאַפּ. | 

עס איז פארביי א פאַננע, פּיינלעכע מינוט. דער אַראַכּער האָט 
צוגעלייגט דאָס מויל פון פּיסטאָלעט צו זיין שלייףה און מיט דער אַנ- 
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דערער האַנט גענומען אַרומטאַפּן זיינע קעשענעס און טאַקע גאָרנישט 
געפונען. האָט ער אים שטאַרק אויסנעזידלט, און ער איז געשטאַנען 
וי אַ פאַרגליוװוערטער און געװאַרט, װאָס װעט ווייטער פאָרקומען. ניין, 
ער האָט נישט נעפילט קיין שרעק, כאָטש זיי האָבּן געקאַנט לייכט אים 
דערשיסן און בּאַנראָבּן אין זאַמד, אַז אויף זיין טויט װאָלטן אַפילן 
שאַקאַלן נישט געוויינט. אָבּער מיט אַמאָל האָבן זיך בּיידע אַראַבער 
איבּערגעקוקט און זענען אויף גיך פאַרשװוּנדן הינטער די קאַקטוסן, 
און ערשט דאַן איז אים בּאַפאַלן אַ שרעק. ער האָט זיך אַרומנעקוקט. 
אויף מיילן ווייט האָט מען קיינעם נישט געזען. די אָרעמע, ויסטע 
נעגנט אין געלעגן אַ פאַרשלאָפענע, איינגעהילט אין א דינעם, בּלויען 
שלייער... 

-- דו דאַרפסט בּענטשן נומל, -- האָט בּאַמערקט איינער פון 
די טאַטשעטשניקעס. --- האָסט גוט אָפּנעשניטן, | 

-- נומל וי גומל, אָבּער פאַרבּרענגען ערגעץ אַן אַװנט, װאָלט 
איך געװאָלט, --- האָט געזאָגט נפתפי, --- אין חדרה איז געווען זייער 
לאַנגווייליק, 

--- קום מיט מיר, -- האָט פאָרגעשלאָגן סענדער. בּיי די שוועס- 
טער אָשעראָווסקי וועט היינט זיין פריילעך, 

--- ווער זענען זיי? , 

--- פּשוטע, וילע מיידלעך. דאָרט װעט אויך מסתמא זיין דער 
שרייבּער בּרענער און די ספרדישע אַקטריסע חנה. 

-- איך קען זי, --- האָט זיך דערפרייט נפתלי. מיר זענען צוזא- 
מען געפאָרן מיט צוויי יאָר צוריק פון מאַרסעל אַהער. זי האָט דאָך 
נאָר געדארפט זיין אין פּאַרין. 

--- דאָס ווייס איך נִישט. 

נפתלי האָט זיך דערמאַנט װי ער האָט איר דאָס ערשטע מאָפ 
דערזען אין האַפן און זיך פאַרקוקט אוֹיף איר, יאָ, זי האָט גערעדט 
העבּרעאיש מיט איר בּרודער. ער נעדענסט דעם שניט פון אירע 
אויגן, װאָס איז וי בּיי די עגיפּטישע פרויען. דאַן האָט ער געטראַבט, 
אַז ער האָט זי שוין אַמאָל נעזען ערנעץ, | | 

אַכּיס? שפּעטער האָט סענדער אַועקנעפירט נפתלין צו זיך אין 
אַכסניא עסן מיט אים וועטשערע. דער בּרעג פון ים איז געװאָרן פּוס- 
טער. די זון איז שוין פאַרגאַנגען. מיט אַמאָל זענען די װאָלקנס געװאָרן 
טונק? אָנגעבּרונזט. פון צפון אין אָנגעקומען די פינסטערניש, און נאָר 
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אין מערב האָט נאָך געבּרענט אַ גאָלדענער פּאַס פון דער אַװנט-רױט. 
די מוזיק אין דעם איטאַליענישן קאַפע האָט אויפנעהערט צוֹ שפלן, 
דער ים אין געװאָרן געהיימניספולער, זיך אָנגעטאָן אין שװארצע 
שאָטנס, די לעצטע פּאָרלעך זענען זיך צעגאַנגען. 


2 


זיי זענען אַװעק אין אַכסניא צו לייזערן, וועלכער האָט בּאַנעגנט 
נפתלין, װי ער װאָלט זיך מיט אים נעזען מיט אַ פֹּאַר װאָכן צוריק און 
יענער איז נישט געווען אַװעקנעפאָרן קיין רוסלאַנד אוֹיף קנאַפּע צויי 
יֹאֶר. 

--- איך האָב געװוּסט, אַז דו װועסט קומען, -- האָט ער נאָר 
אַ זאָג געטון. --- פון ארץדישראל? אַנטלויפט מען נישט. דערנאָך גע- 
פרעגט: --- וועסט עפּעס עסן? ער האָט אַפילו פאַרגעסן אָן חוב, װאָס 
נפתלי אין אים שולדיק געווען. דער קרומער איז שוין דאָרט נישט גע" 
ווען און דער אַרבּעטער, װאָס האָט כמעט שטענדיק געפיבּערט, איך 
נישט. דער ערשטער איז אַװעקגעפּאָרן צו זיינע רייכע קרובים און 
דער צווייטער האָט זיך אַריבּערגעפּעקלט אין אַ בּעסערער װעלט, װו 
מען פיבּערט נישט און מען דאַרף נישט װאַרטן װאָכןלאַנג בִּיז אין 
שפּיטאָ? װעט ווערן פריי א בעטל. 


בּיי לייזערן זענען איצט איינגעשטאַנען די טאַטשעטשניקעס" 
און א הויכער, שיינער אַלטער ייד אין אַ לאַנגער שװאַרצער קאַפּאָטע 
און אַ יאַרמולקע. ער האָט זיך לאַנגזאַם אויפגעהױבּן פון טיש און 
דערפאַנגט נפתלין די חאַנט. ער האָט דאָ דערלעבּט זיינע טעג שטיל און 
רואיק אויפן חשבּון פון די קינדער, װאָס האָבּן געשיקט געלט פון 
אַמעריקע. דער אַלטער האָט ליב געהאַט די יוננט, פלענט גערן זיך צו- 
הערן צו די דיסקוסיעס, ויצן און לידער, און אַמאֶל אויך אין דער 
שטי? אַרויסהעלפן עמעצן פון די אַרבּעטסלאָזע, אַז לייזער פלענט זיך 
פּלוצים צעבּונטעווען און נישט װעלן געבּן מער אויף בּאָרג. אַלע האָבּן 
זיך שטאַרק צוגעװוינט און וען דער אַלטער האָט זיך נישט גוט גע" 
פילט, פלענן כמעט אַלע פרעגן: 

-- װאָס איז, ר' משה איז ווידער קראַנק? 
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סענדער און נפתלי האָבּן אָפּנענעסן וועטשערע און זענען אַװעס 
צו די אַָשעראָווסקיס. 

די שוועסטער, קינדער פוֹן א קאלאָניסט אין גליל, װאָס האָט 
געשטאַמט פון רוסלאַנד, האָבּן געװוינט אין אן אַלט אַראַבּיש הויז, 
אויפן בּרעג ים. ד עלטערע, לאה, האָט געהאט א נאָמען פאַר איינע 
פון די כּעסטע אַרבּעטערינס אין יהודה, ויי? זי פלענט זיך אויסצייכע- 
נען מיט געדולד און פיוישער קראַפט. פון איר גאַנצער, גרויסער, 
אַביס? שווערער פינור און אָפּנעבּרענט פּנים סמיט די שװאַרצע וי 
פלוימען אויגן, האָט געוייעט סיט אַ זומערדיקן טאָג אין פעלד, וו 
שניטער מיט קאָרנבּלומען אין די האָר ציען לאַננזאַם אַן איינטאָניק 
ליד, זאַמלענדיק די תבואה. נאָר איצט האָט זי פאַרלאָזן די אַראַנזשן- 
פּלאַנטאַציעס און מאַנדל-גערטענער און געדינט אין אַן אַפּטײק. עס 
איז געווען פאָרט אַן אינטעליגענטערע אַרבּעט. דערצו האָט זי אין די 
אוונטן שטודירט די דייטשע שפּראַך און געחלומט וענן אַװעקפאָרן 
אין דער שווייץ שטודירן. די יונגערע, נחמה, אין אַלט געװען א יאָך 
זעכצן, זי האָט געהאָט ליבּע חן-גריבּעלעך אויף די פולע ראָזעװע באַקן 
און נעטראָנן א לאַנגן צאָפּ, און כאָטש זי האָט שוין געהאַלטן פיי 
ווערן א לערערין אין אַ קינדערנאָרטן, האָט זי נאָך אויסנעזען וי 
אַ נאַאיוו זאָרנלאָן קינד און שטענדיק א סך געלאַכט און געפּלידערט 
וועגן אַלץ אין דער וועלט. ווען די נעסט זענען נעקומען, האָבּן די 
מיידלעך גענעסן וועטשערע. אויפן טיש האָט געבּרענט א נאַבטילאָמפּ 
מיט אַ פּאַפּירענעם אַבּאַזשור און געװאָרפן אַרום א וייך בלייך ליכט. 

-- אָט איז דאָך סענדער! -- האָט א פּאטש ונעטון מיט די 
הענט נחמה. און ווער איז דער חבר? -- האָט זי אָננגעשטעלט איר בליק 
אויף נפתלין. : 

--- נפתלי זאַגער, --- האָט געזאָנט סענדער. --- שוין דאָס צווייטע 
מאָל אין ארץ-ישראל, 

--- ואַרט, --- האָט זיך אָן עפּעס גענומען דערמאַנען לאה. -- 
יאָ, יאָ, איך קען אייך. 

נפתלי האָט זיך פֿאַרלױרן און שטיל געענטפערט: 

--- איך בּין שוין אַמאֶל געווען אין יפו. מסתמא האָט איר מיך 
געזען בּיי לייזערן אין אכסניא. 

מען האָט א ויילע געשויגן. 

פון דרויסן האָבּן זיך דערהערט שטימען. די איבּעריקע טאַ- 
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טשעטשניקעס זענען נעקומען, אין צימער האָט זיך אױפעעהויבּן 
אַ טומ?, איינער פון די אַרבּעטער האָט געשפּאַסט מיט נחמהן און 
אַ צווייטער איז צונעשטאַנען צו לאהן, אַז זי זאָל אַװעקװאַרפן די 
בּיכלעך און אַװעקגײן מיט אים קיין נליל אַקערן די ערד, וויל מיט 
אַזא געזונט מייד? װאָלט ער געקאַנט אָפּלעבּן זיינע יאָרן זינגענדיק. 

--- טשעפּע זיך אִפּ! --- האָט זיך כלומרשט געבּייזערט לאה. -- 
װאָס בּיסטו צונעשטאַנען! -- דערנאָך איזן אומבּאַמערקט אַרייננעקו- 
מען דער בּאַװוּסטער שרייבּער י. ח. בּרענער, פון מיטעלען װוּקס, מיט 
אַ שמאָלער בּרוסט, האָט ער פונדעסטוועגן געהאַט אַ פול, בּרייט פּנִים. 
זיין אויסזען האָט דערמאַנט אָן אַ קליינשטעטלדיקן קרעמער. דערפאַר 
אָבּער האָבּן זיינע קינדערשע אויגן געשטראַלט מיט אַ וייכן, בּלוילעכן 
שיין פון שטילן אומעט און קלונער גייסטיקער געהאָרכזאַמקײט. 

װוי די מערסטע העברעאישע שרייבּער האָט זיך בּרענער דער". 
צויגן אין א ישיבה, אָבּער שפּעטער געװאָרן אַן אַנאַרכיסט און 
אַ שטאַרקער קעגנער פון ציוניזם. קיין אר'-ישראל איז ער אַריינגע- 
פאַלן צופעליק און אָנגעהוױיבּן חייס פּרעדיקן, אַן דאָס יידישע פאָלק 
דארף ווידער אויפלעבּן אויף זיין איינענער ערד. איצט האָט ער רעדאַ- 
גירט אַן אַרבעטער-זשורנאַל ,, די מאָרגנרויט'', װאָס אַ הייפל אידעאַ- 
ליסטן האָבּן אַרױסגעגעבּן, 

--- שלום, --- האָט זיך מיט אַלעמען כּאַנריסט בּרענער, -- איך 
בּין אַהער געגאַנגען מיט חנהן, אָבּער אויפן וועג האָט מען זי פאַר- 
האַלטן,. זי װעט מסתמא בּאַלד קומען, -- האָט ער געזאָנט, -- ועגן 
חנהן האָט מען נערעדט, אַז זי איז זייער א בּאַנאַבּטע אַקטריסע און 
מען האָט איר איינגעלאַדן פון עניפּטן צו שפּילן אין גאָרדינס ,די 
יתומה". 

נפתלי האָט זיך צונעהערט צו בּרענערס בּאַמערקונג. אָט וועט זי 
בּאַלד זיין דאָ. אינטערעסאַנט, צי זי געדענקט אים נאָך. ער האָט זיך 
אויך שטאַרק צונעקוקט צו דעם שרייכערס פּנים, דעם נאָמען בּרענער 
האָט ער געקענט. אין אַ יידיש-רוסישן זשורנאַל האָט ער אַמאָל אי- 
בּערגעלייענט זיינע אַן איבערזעצטע דערציילונג, װאָס האָט אויף אים 
נעמאַכט אַַ שווערן איינדרוקס מיטן טיפן אומעט, װאָס האָט געװייעט 
פוֹן יעדער שורה, 

דער שרייבּער איז צונענאַנגען צו נחמהן און זיך צעשמייבלט: 

--- נעכטן אֶוונט, שטיפערקע, בּין איך וי אַ בּעטלער געשטאַנען 
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בּיי דיין טִיר, געקלאַפּט, געקלאַפּט און קיינער האָט מיר נישט געענט" 
פערט. האָבּ איך סיך אַזױ אַװעקנעשלעפּט אַהיים סיט אֵן אַראָפּנעלאַ- 
זענעם קאָפּ. : 

--- ליבּער בּרענער --- האָט דאָס מייד? זיךן פאַרענטפערט. -- 
מיר זענען אין הויז נישט נעווען. ווען איך וייס, אַז איר קומט! 

-- נו, נוט, גוט, -- האָט ער אָנגערירט איר האנט. 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר אוֹן עס אין ארייננעקומען די 
ספרדקע חנה. 

--- אַך, אדון בּרענער, איר זענט שוין איינמאָל א קאַװאַליער?-- 
האָט זי זיך צעשמייכלט. לאָזט מיר איבּער אַלֵיין מיט א פרוי, װאָס 
האָם צען מאָס רייד, און גייט זיך רואיק אַװעק, וי איך וװאָלט אוֹיף 
דער וועלט נישט געווען. -- זי האָט דאָס אַרױסנערעדט מיט אַן 
אַשכנזישער אױיסשפּראַך, ‏ פאַרפּלאַנטערט און צוליב דעם איז עס 
אַרױסגעקומען אַבּיסל קאָמיש און ליב. דערצו האָט איר פַּנים אָננענו- 
מען אַ ליכטיקן אויסדרוק און זי איז אין דער סינוט נעװען אפילן 
שיין. 

אָבֹּער פּלוצים איז זי געװאָרן ערנסט, געװאָרפן אַ פאַרװונדערטן 
בּליק אויף נפתלין, צונענאַנגען צו אים אוֹן צעצוינן געזאַגט: 

--- אִדאָ, מיר קענען זיך דאָך. : 

--- איך בּין אייערער אַ שיף-ברודער, -- האָט נפתלי געדרוקט 
איר האַנט, 

-- יאָ, יאָ, -- האָט זי אויף אים נעקוקט סיט אירע עניפּטישע 
אויגן, װאָס האָבּן װוידער זיך צעלויכטן, -- איך האָבּ טאַקע די לעצטע 
צייט געטראַכט, אַז מען דאַרף אייך אֶפּזוכן, און איר זענט נאָר אַלֿײן 
געקומען. דאָס איז זייער נוט. -- נאָר עס זענען מיט א טומ? אַרײננע- 
קומען נאָך בּחוֹרים און מיידלעך אוֹן איבערגעשלאָנן זייער נעשפּרעך, 
איינע האָט געהאַט אַ סך וומער-שפּרענקעלעך אויפן פּנים, פייער-רויטע 
האָר און אַ ווייסן שלאַנקן האַלז. אַ צוייטע אין געװען א תימנערין, 
א טונקעלע, אַ דאַרע און גראַציעזע, װי אַן אַראַבּערין. זי האָט נע- 
טראָגן א לאַנג, בּלוי קלייר מיט א ראָזן נארטפ, 

עס האָבּן זיך דערהערט טענער פון אַ גיטאַרע, און מען האָט נע- 
נומען זינגען און פאַרברענגען. שפּעטער האָט מען דעם טיש פון צימעף 
אַרױסגעטראָנן, צעשטעלט די שטולן יי די ווענט, און חברה האָט זיף 
אַװעקגעלאָזט טאַנצן. אָפּט האָט נעקלונגען נחמהס החילכיק געלעכטער 
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די בּחורים האָבּן זיך געריסן נאָר צו איר, לאה האָט אומנעלומפערט 
זיך געדרייט מיט אַן אַרבּעטער, צוקלאַפּנדיק שטאַרק מיט אירע גרויסע 
מענערשע פיס. די תימנערין האָט געטאַנצט זייער שיין, געהאלטן דעם 
טונקעלן קאָפּ מיטן פאַרקלערטן אויסררוק אויפן ליבּן פּנים אַבּיסל? אָנ- 
געבּויגן אוֹן די גרויסע זילבּערנע אויריננלעך אין אירע קליינע, וי 
אױיסגעטאַקטע אויערן, האָבּן זיך נעטדייסלט און גענלאַנצט וי לויכטו- 
דע שטיינדלעך. 

אָן אַ זייט בּיים פענצטער אין געזעסן פרענער מיט דעם מייךפ, 
װאָס האָט געהאַט אַ סך זומער-שפּרענקעלעף און געפירט א שטילן 
שמועס. זי האָט איבּערנגעלייענט זיינע אַ לעננערע דערציילונג פון ארץ- 
ישראל-לעבּן און לויט איר מיינונג, האָט דער שרייבּער געמאלן אַלץ 
מיט צו טונקעלע פאַרבּן, דער העלד נודיעט, ויינט און פילט זיך װי 
אַ פאַרלױרענער. דאָס איז אַן אמתער גלות-מענטש. קיין איין שטאַר- 
קער פאַרלאַנג. ‏ פֿאַרװאָס האָט ער נישט דערציילט וענן די בראַווץ 
שומרים, װאָס קאָנען אַזוױי שיין לעבּן און שטאַרבן פאַר זייער איינע- 
נער ערד. 

בּרענער האָט נישט געװאָלט דיסקוטירן ווענן זיינער אַן ארבעט 
און ער פלעגט נאָר בּאַמערקן, אַז דאָס אין נישט אַזוֹי. זי האָט נישט 
אַלץ פאַרשטאַנען. דערווייל זענען נפתלי און חנה אַרוֹיט אויפן נאַניק 
און זיך געזעצט אויף די שטיינערנע טרעפּלעך. די נאַכט איז געוען 
אַ פינצטערע. פון ים האָט נעבלאָזן אַ פייכטער ווינט. פוֹן ערנעץ האָט 
זיך דערטראָגן דאָס קלינגען פון נלעקלעך. דאָט האָט זיך מסתמא נע- 
צוינן אַ קאַראַװאַן מיטן בּרעג. זיי האָבּן נערעדט װעגן זייער רייזע 
אויפן ים. חנה האָט דערמאַנט אַזױנע ליבּע איינצלחייטן, װואָס נפתלו 
האָט שוין געהאט פון לאַנג פאַרגעסן. עס אין קענטיק געווען, אַז זייער 
בּאַגעגעניש האָט אויף איר געמאַכט אַ גוטן אינדרוק און זי האָט 
אַפילו אָפט געטראַכט ועגן אים. זי האָט אים געפרענט, װאָס טוט ער 
איצט און װוּ איז ער געווען די נאַנצע צייט. ער האָט איר דערציילט, 
אַן בּאַלד אַ יאָר האָט ער פאַרבּראַכט אין רוסלאנד און א געוויסע צייט 
איז אים אויסנעקומען זיך צוֹ שלעפּן מיטן עטאַפּ איבער פארשידענע 
טורמעס. נאָר שוראָטשקאַס נאָמען האָט ער נישט דערמאַנט און אויך 
מאַרשװיגן, װי אַזױ מען האָט אים אַרעסטירט. ער האָט מיט חנהן 
נישט געװאָלט רעדן וועגן איר, געפילט, אַז עס אין נישט נויטיק און 
קאָן אים אַפִּילו אין עפּעס שטערן, דערצו האָט ער אַלץ אָפטער זיך 
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גענומען פאַרטראַכטן ווענן זיינע בּאַציאונגען מיט איר. עס ועם אוים, 
אַז שוראָטשקאַ שטערט אים נאָר זיך צו דערשלאָגן צו א שטיקל תכלית 
אין לעבּן. זי איז נאָך אומרואיקער פון אים און דער טייוול אַליין האָט 
זיך אוועקנעשטעלט צווישן זיי, בּרענגט זיי כלומרשט צוזאַמען און צע" 
שיידש זיי ווידער. און זי, אָט שריינט זי אים, אַז ער זאָל װאָס גיכער 
קומען און זיי וועלן צוזאַמען אַװעקגיין װאַנדערן, און אט אונטער" 
שטרייכט זי, אַז ער זאָל געדענקען, אַז זיי זענען נאָר גוטע הברים, 
פריינט און נישט מער, ניין, ער מוז פאַרגעסן אָן שוראָטשקאַן. אַנדערש 
וועט ער א נאנץ לעבן נאָך איר נאַכניין און תמיד וועט שוין אויסקו- 
מֶען אַזױ, אַז צוזאַמענקומען קאָנען זיי זיך נישט. 

פון דער חיים האָט ער איר געשריבּן קיין שוייצאריע. אָבּער זי 
איז שוין אַװעקגעפאָרן. ער האָט אויך געשריבּן קיין קיעון און איר 
מוטער האָט אים געענטפערט עטלעכע וערטער און צוגעשיקט איר 
אַדרעס פון פּאַריז, פון דאָרט האָט ער פון איר בּאַקומען אַ קאַרט?: 

טייערער נפתלי, די ?עצטע טעג קלייב איך זיך אַלץ דיר צו 
שרייבּן, נאָר איך בִּין זייער פאַרנומען. דוֹ זיי נישט אומרואיק. איך 
וועל אינניכן וויסן, װוּ איך װעל פאַרגלייבּן. שרייב פונדעסטוועגן קיין 
פּאַריז. קוש דיר שטאַרק. דיין, שוראַ. 

אָבּער ער האָט שוין געהאָט פאַרטיק דעם נװובּערנאַטאָרסקן פּאַט" 
פּאָרט און זיך גענומען קלייכּן קיין ארץיישראל און פון דאַן אָן איר 
מער נישט געשריבּן, כאָטש אָפּט געפילט, אַז ער דערוייטערט זיך פֿון 
אַ פרוי, װאָס האָט א סך פיינקייט אַרױסגעװיזן צו אים. אָבּער אַזױ, -- 
האָט ער געטראַכט, -- װעט אפשר זיין בּעסער פאַר בַּיידן. זייערע 
וועגן זענען פאַרשידן. 

עמעצער האָט אויפנעמאַכט די טיר און איינגעלאַדן חנהן אוֹיף 
אַ קאַדרי?. זיי האָבּן זיך אויפגעהויבּן אַריין צוריק אין הוֹיזן. אַבִּים? 
שפּעטער האָט מען אַװעקנעשטעלט דעם טיש אויף זיין פּלאַץ אוֹן נחמה 
האָט געבּראַכט קאָרטן. און עס אין אַװעק א שפּיל אין ,גאַרן". דער 
ערשטער צו בלייכן אַ נאַר אין געווען ברענער. אַלע האָבּן האַרציק 
געלאכט, נאָר ער סיט א טרויעריקן אויסדרוק אויפן פּנים געזיפצט: 

--- עס גייט מיר נישט היינט, 

נפתלי האָט אויף אים געקוקט און געטראַכט, אַן אָט דער דאָ- 
זיקער טיפער שרייבּער מיט דער קראַנקער נשמה, האַלט זיך אַזי 
פּשוט און פילט זיך אפשר נאָך קלענער פון די אַרומיקע. ער האָט גע" 
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ואָלט זיך באַקענען מיט אים נאָענט, דערציילן וועגן זיינע איינענע 
ליטעראַרישע פּלענער און הערן װאָס ער װעט אים זאָנן, ווי? זיין 
מיינונג האָט געקאַנט זיין נאָר אַן ערלעכע. 

ווען די שפּיל אין ,נאָרן. האָט זיי דערעסן, אין נפתלי צונע- 
נאַנגען צו בּרענערן. זיי האָבּן זיך צערעדט און נפתלי האָט אים דער- 
מאַנט זיין ארץדישראלדיקע פאַנטאַפטישע מעשהלע, װאָס אין אויך 
שוין געווען אָפּנעדרוקט אין העבּרעאיש. ברענער האָט אים אָנגעקוקט 
מיט ט שטילן שמייכל?ל און נאָר אַרויסנערעדט: 

-- יאָ יאָ, איך האָבּ עס בּאַמערקט, 

נפתלי האָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס ער מיינט דערמיט. נאָר מער 
גאַרנישט נעפרענט. דערנאָך האָט איינער פוֹן די אַרבּעטער זיך מיט 
אַמאָל גענומען דערמאַנען אָן זיינע קינדער-יאָרן. אַלע האָבּן זיך צונע- 
הערט. עס איז אוױיפנגעשטאַנען א שמאָל שמוציק געס? אין אַ שטעטעלע 
אין א יידישן תחום. ער האָט געשילדערט די האַלבּיפינצטערע װוינוננ, 
ווג זיינע עלטערן האָבּן געװוינט. אָט שטייט דער סראַנקער טאַטע 
איינגעװיקלט אין א טלית און דאװונט, זיפצנדיק און הוסטנדיק אַלּע 
וויילע. אין אַן אַנדער ווינקל אַן אויסגעמאַטערטע פון נויט און זאָרגן, 
האָט זיך די מאַמע אָנגעבּוינן איבּערן ווינעלע פון איר קלענסטן קינר 
און געזונגען מאָנאָטאָן וועגן אַ ווייס צינעלע, װאָס איז געפאָרן האַנדלען 
מיט ראַזשינקעס און מאַנדלען און וועט קומען צוריק מיט א סך נוטע 
ואַכן. ער איז שוין א גרויס יונגל, שטייט אין מיטן צימער, ווייסט נישט 
ואס צו טון און וװווהין צו גיין. אין חדר איז לאַנגוייליק בּיז שרערן. 
דער רבּי איז בּייז און בּעט יעדן טאָג שכר למוד, און דער טאַטע זיפצט 
אַלץ און קרעכצט: 

--- טאַטע האַרציקער. פאָטער אין הימל! 

אַלע זענען אַנטשווינן נעװאָרן, װי א גנוטער מלאך װאָלט פּלוצים 
דורכגעפלויגן און בּאַרירט מיט אַטלעסענע פלינל די הערצער פון די 
צוהערער און זיי װאָלטן בּאַדויערט עפּעס, ואָס איזן פאַרנאַנגען און 
וועט שוין סיינמאָל זיך נישט אומקערן. 

עמעצער האָט גענומען זינגען בּיאַליקס ,,הכנסיני תחת כנפיף" 
({נעם מיך אונטער דיינע פלינ?). בּרענער האָט געגליכן דאָס פיד, די 
ווערטער, װוּ דער פּאָעט פרעגט, ונ איז זיין יוננט, האָט ער אונטערנע- 
כאַפּט מיט אַ הויכער שטימע. אויך זיין יוגנט איז פאַרװעלקט געװאָרן 
אין די שטיקנדיקע ווענט פון דער ישיבה. נאָך איידער זי האָט זיך 
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צעבּליט האָט זי שוין אָנגעהויכּן צו װאַנען אָן פרייד און זון און אָן 
פרויען-צערטלעכקייט. זי האָט געלעבּט פון נדבות אין בּענקשאַפט און 
וי אַ פאַרװונדעטער פויגל זיך געצאַפּלט אין די נענל פון נוֹיט. און 
פאַר דער צייט זענען צעבּראָכן נעװאָרן אירע פליגל, די פרייטע וייסע 
פליגל, ,,מיין נשמח ווערט פאַרצערט אין פלאַם,, -- האָבּן אַלע געזונ- 
וען אין כאָר. 

שפּעט אין אַוונט האָבּן נפתלי און ברענער בּאַנלייט חנהן אַהים, 
דערנאָך זענען זיי נאָך גענאננען א ויילע צוזאַמען,. נפתלי האָט נע- 
קוקט אויף אים און עפּעס נעטראַכט, אַז ברענערן װאָלט געפּאַסט צו 
גיין אין צעריסענע קליידער, זיך פּייניקן און זוכן א טראַנישן טויט. 
אָדער אַרומװאַנדערן װי אַ למד-ואו'ניק. 

בּיים טויער פון לייזערס אַכסניא האָבּן זיי זיך אָפּנעשטטלט, 

--- קומט אַמאָל אַריין צו מיר, -- האָט געזאָנגט ברענער, -- 
איר ווייסט דאָך, װוּ איך ווֹין. 

נפתלי האָט זיך דערפרייט און אים באַדאַנקט, 
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שוין צוויי װואָכן וי נפתלי אַרבּעט אין דעם אַרטעל פון די טאַ- 
טשעטשניקעס, װאָס העלפן בּויען א גרויסע יידישע שטאָט אויפן ברענ 
פוֹן ים. דאָרט קאָכט פון נאַנץ פרי בִּיז זון-אונטערגאַנג. הונדערטער 
יונגע און מיטליאָריקע פּיאֶנערן האַקן שטיינער, גראָבּן קאַנאַװעס, 
שלעפּן קלעצער, און זיננען לידער אויף אַלערלײ שפּראַכן, אֶט האַקן 
שטיינער דאַרע, טונקעלע תימנער אין רויטע פעסקעס, פון אונטער 
וועלכע עס טרייסלען זיך לאַנגע געקרייזלטע פּאוֹת. אַבּיס? וייטער 
פלאַסטערן אַ גאַס בּחורים אין , קאָסאַװאָראָטקעס'' (בּלוזעס), שטופּן 
אייזערנע טאַטשקעס אָנגעפילטע סמיט זאמד און זיננען רוסישע לידער 
און אַמאָל פאַרציט מען די בּאַװוּסטע ,דובינושקא". 

נפתלין איז די ערשטע צייט זייער שווער נגעפאלן די אַרבּעט. דער 
רוקן האָט געבּראָכן, די פרישע מאָזאָליעס אויף די דלאָניעס האָבּן ויי 
געטון און נישט געקוקט אויף דעם פריילעכן טומ? אַרוֹם אוֹן אַרום, 
האָט זיך דער אַרבּעטס-טאָג געצויגן שרעקלעך פאַנג. נאקעט בּיזן 
גאַרטל פלעגט ער זיך סטאַרען צו לויפן מיט דער טאַטשקע איבּער די 
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שמאָלע ברעטער און זיך בּאַגיסן מיט שווייס. נאָר דאָס שווערסטע איז 
געווען צו טראָגן שטיינער אויף דער נייער יידישער נימנאַזיע, װאָס מען 
האָט געבּוֹיט, 

צוויי תימנער פלעגן אים אַרויפליינן א פירקאַנטיקן שטיין אוֹיפן 
רוקן, אויף א קישעלע, און ער האָט עס נעדאַרפט, אויפהויבּנדיק זיך 
איבּער שמאָלע טרעפּ, אַרױפּטראָגן אין דער חויך. דאָס בּרעט אונטער די 
מיס האָט זיך געבּויגן און מינוטנווייז פלעגט זיך אים דאַכטן, אַז אֶט, 
אָט, פאַלט ער אַראָפּ און ווערט דערהרגעט, 


דערפאַר פמלענט ער נאָך דער אַרבּעט זיך פילן צופרידן און גוט, 
זיין לעבּן האָט איצט געהאַט א זין, אַן אָנשפּאַר. ער האָט פאַרדינט זיין 
שטיק? בּרויט. אמת, די פאַרדינסטן זענען געווען גאַנץ קליינע און עס 
האָט נישט געקלעקט אויף דאָס נויטיקסטע. נאָר אַזױ װי ער אין איינ" 
געשטאַנען בּיי לייזערן אין אַכסניא, האָט ער זיך שוין װי עס אין 
דורכנעשלאָגן, בּאַצאָלט דעם אַלטן חוב און נעמאַכט אַ נייעם, אַ גרע" 
סערן. נאָר ווער האָט זיך וועגן אַזױנע זאַכן פאַרטראַכט. 


אין אַכסניא איז אין די אוונטן געווען פריילעך. די טאַטשעטש- 
ויקעס האָבּן אַרינגעבּראַכט אַ סך לעבּן, אַמאָל פלעגט אויך אַרינקן" 
מען נרענער און פאַרבּרענגען מיט די אַרבּעטער. גאַנץ אָפּט פלענט זיך 
עס ענדיקן מיט נגעזאַנג און טענץ. חברה פלעגט פּלוצים אויסטאָן די 
שיך, פאַרקאַטשען די הויזן בּיז די קני, וי מען װאָלט געדאַרפט דורכ- 
גיין אַ װאַסער, אַקס? צו אַקס? און די הענט אַרוֹם די העלזער און 
היידאַ, זיך דרייען אַרום לאַנגן טיש בּיז אייניקע פלענן פּשוט אַנידער- 
פאַלן אויסגעמאַטערטע. בּרענער אין קיינמאָל נישט אָפּנעשטאַנען פון 
דער חברה און נפתלי פלענט זיך צוקוקן, וי ער צעװאַרעמט זיך אַלץ 
מער און פאַלט ענדלעך אַריין אין גרויסער התלהבות, 

ערב פּסח זענען קיין יפו אָננעקומען א סך אַרבּעטער פון פיל 
ווייטע קאַָלאָניעס און אויך פאַרשידענע טוריסטן פון אױסלאַנד. עס 
האָבּן געדאַרפט פאָרקומען צוזאַמענפאָרן פון צוויי פּאַרטײען: ,פּועל- 
ציון'? און ,,הפּועל-הצעיר'', און בּיי לייזערן אין אכסניא איז געוען 
געפּאַקט. דער יוננער עולם האָט א סך דיסקוטירט, זיך נעאַמפּערט 
איבּער פאַרשידענע פראגן, וי אַזױ מען דאַרף אויפנויען ארץיישראל, 
אָפט אין די רייד דערמאָנט די אַראַכּער און די בּעדואינער. און קוקנ- 
דיק אויף די אויפגערענטע פּנימער, האָט זיך עפּעס געדאַכט, אַז עמע- 
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צער רייצט זיי דאָ אָן איינעם אויפן אַנדערן, און אַלײן בּאַהאַלט ער 
זיך, מאַכט גרימאסן, און לאַכט פון זייערע פּלענער און חלומות.. 

בּרענער האָט אַראַנזשירט בּיי זיך דעם ערשטן סדר, לאח, נחמה און 
חנה האָבּן אַלץ צוגעגרייט און נעמאַכט אַבּיסל היימישער זיין גרויסן, 
כמעט פּוסטן צימער. ער אַליין איז אין דער פרי אַװעק צום ים און דאָרט 
געלייענט דאָסטאיעווסקין, בּיי וועמען ער האָט געשעפּט שטימונג פאר 
זיינע שווער-מוטיקע דערציילוננען. די מיידלעך האָבּן אין שפּאָס אים 
פאַרבּאָטן צו קומען אחיים בִּיז אַלץ וועט זיין פאַרטיק. 

די זון האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אַלץ נידעריקער, בּרענער אין לאננ- 
זאַם אַװעק אַהיים. ער אין גענאַנגען און נעקלערט, אַז זיין לעבּן פארגייט 
אָן פרייד, אָט װעט מען זיך צוזאַמענקלײיבּן צום סדר. אין זיין צימער 
וועט הילכן נחמהס געלעכטער. זי װעט שטיפן מיט אים וי א קינד און 
אים װועט פאַרדריסן, פאַר װאָס ער איז נישט קיין איינפאַכער געזונטער 
בּחור, װאָס קלערט נישט וועגן שווערע, אָנגעווייטיקטע פראָגן. דערנאָך 
וועלן זיך אַלע צעגיין און אים װעט מסתמא וידער פּייניקן דאָס בּאַװגסט- 
זיין, אַז ער האָט אַ פּנים פון אַ נאַרישן קרעמער, אין אַפילו אומגעלומ- 
פּערט אוֹן אַפילו שרעקעדיק אין בּאַציאונגען מיט פרויען. דערנאָך 
אַ שלאָפּלאָזע נאַכט און זיין קערפּער װעט זיך מאַטערן פון לייינשאַפט.. 

זיין צימער האָט בּרענער גאָרנישט דערקענט. אין מיטן אין נע- 
שטאַנען אַ לאַנגער טיש, בּאַדעקט מיט א ריינעם טישטוך, אַ פּאַרצעלײיען- 
װאַזע מיט עטלעכע צוויינלעך פון געלע, שמעקעדיקע אַקאַציעס און ביי 
די זייטן דאָס נעשיר און פלעשער וויין. 

ער האָט זיך בּרייט צעשמייכלט. זיך געזעצט בּיים אָפענעם פענצ- 
טער און גענומען שטיל אונטערזיננען א גמראננגון. נאָר די טיר האָט 
זיך פּלוצים געעפנט און עס איז אַריינגעקומען חנה, א פריילעכע, אָננע- 
טאָן אין א רויטער בּלוזע, מיט אַ דין גאָלדן קייט? אויפן האַלז. 

--- שלום, אדון בּרענער, --- האָט זי זיך טיף פאַרנײגט,. -- וי 
געפעלט אייך עפּעס װי מיר האָבֹּן געגרייט דעם טיש? עס װעט זיין 
א גרויסאַרטיקער סדר., | 

דערנאָך האָט זי וי אומבּאַמערקט געפרענט צי נפתלי אין אויך 
איינגעלאַדן. זי האָט אים די גאַנצע צייט גנישט געזען. יאָ, װאָס דענקט 
בּרענער וועגן אים? 

אָבּער בּיי דער טיר האָבּן זיך דערהערט שטימען. עס האָבּן זיך 
בּאַװיזן קאה און נחמה אין זייערע ווייסע, שבּתדיקע קליידער מיט בּלויץ 
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בּענדלעך אין די געדיכטע שװאַרצע האָר. נחמה איז בּאַלד צוגענאַנגען 
צו חנהן. לאה האָט אָנגעטאָן אַ פאַרטוך און איז אַװעק אין קיך צו דער 
בּאַלעבּאָסטע. אַ וויילע שפּעטער זענען געקומען די טאַטשעטשניקעם. 
דער בּלאַנדער דאַרער יאַנק? האָט לכבוד יום-טוב זיך אױיסגעפּוצט אין 
אַ בלויער ,,קאָסאַװאָראָטקע" און אָנגעפּוצט זיינע נייע סאָלדאַטסקע 
שטיוו?, װאָס ער האָט געכאַפּט אַ מציאה בּיי אַן אַרבּעמער, װאָס האָט 
פאַרלאָזט דאָס לאַנד, 

בּרענער האָט אויף אים נעקוקט און צופרידן געשמייכלט. זיי זע- 
נען געווען אַלטע פריינד. געקומען אויף איין שיף, זיך געװאַלגערט אין 
טריום, געשלעפּט גרויסע זעק מיט באַנאַזש און שפּעטער שוין אין ארץ- 
ישראל צוזאַמען געאַרבּעט אין אַ וייננאָרטן. 

זינגענדיק עפּעס איז אַרייננעקומען דער ליטעראַטור-קריטיקער און 
מאַלער הררי. ער האָט געהאָט אַ לעננלעך פּנים און זומער-שפּרענקעלעך 
און אַרױיסגעסטאַרטשעטע אויגן. נאָך אים האָט זיך שעמעוודיק אַריינגע" 
שאַרט א מיטל-יאָריקע פרוי אין טרויער, אַן אַלמנה פון א זשורנאַליסט, 
ואס האָט צוזאַמען מיט בּרענערן אַרױסגעגעבּן א מאָנאַטלעכן זשורנאַל, 

זי האָט זיך שװוייננדיק אַועקנעזעצט בּיים טיש און מיד אַראָפּנע- 
לאָזט די הענט אויף די קני אין אַ פּאָזע פון טיפן טרויער. בּרענער אין 
צוגענאַנגען און א וויילע מיט איר שטיל גערעדט. 

דער לעצטער איז געקומען נפתלי. חנה האָט אים פּאַנעגנט מיט 
פרייד, נישט אַרױסגעלאָזט זיין האַנט און מיט 8 נאָטקע פון פאָרװוּרף 
געפרענט: 

--- פאַרװאָס זעט מען אייך דאָס נישט? 

ער האָט זיך פאַרענטפערט: אָט, גאַנצע טעג אַרבּעט מען און אין 
די אָװונטן איז ער אָפּטמאָל שטאַרק מיד און פאַלט אַנידער פרי שלאָפן, 
און אויף מאָרגן דאַרף ער ווידער אויפשטיין און זיך נעמען פאַר דער 
טאַטשקע. 5 : 

אָבּער אין דער אמתן האָט ער געװאָלט אויסמיידן חנהן און זיך 
מיט איר בּאַנעגענען װאָס זעלטענער. ער האָט אינסטינקטיוו געפילט, 
אַז עס וועלן מיט איר פריינטשאַפט קומען פאַר אים נייע ליידן. ער האָט 
נישט געקאַנט פאַרנעסן אָן שוראָטשקאַן, כאָטש ער האָט איר אויפגע- 
הערט צו שרייבּן. איצט אַרבּעט ער. דער וועג אין פאַר אים שוין אָנגע- 
צייכנט פון פריער; זיך צו בּאַזעצן ערגעץ אין אַ קאָלאַניע, און ער טאָר 
נישט אָפּטרעטן אָן א זייט. דאָס בּעסטע וועט זיין פאַר אים זיך צוזאַמענ- 
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קומען מיט אַ פּשוט מיידל, װאָס האָט ליבּ אַ שטי? דאָרפיש לעבּן, און 
חנה זעט אויס צו זיין אַן אומרואיקע. זי חלומט צו וװערן א באווסטע 
אַקטריסע, אַרומפֿאָרן איבּער דער ועלט און דאָס אין פאַרבּונדן מיט 
ערנערנישן, פּוסטן טומל?ל און א סך אנטוישונגען. 

אַזױ האָט נפתלי אָפט געטראַכט פאַר דער צייט, װאָס ער האָט זי 
נישט נעזען. 

דער סדר האָט זיך אָנגעהויבּן, פאַר דער מלכח האָט מען אויסנע- 
קליבּן חנהן. זי האָט זיך אַועקגעזעצט לעבּן בּרענערן. נאָך דער ערשטער 
בּרכה האָבּן אַלע אויסגעטרונקען זייערע כוסות. דערנאָך האָט ברענער 
אַראָפּגענומען פון שיס? אַן איי, אַ שטיק? געבּראָטן פלייש און האָט 
אויפגעהויבּן א כום: , אָט איז דאָס בּרויט פון די ליידנדע, דאָס בּרויט, 
װאָס אונזערע אָבוֹת. האָבּן גענעסן אין לאַנד מצרים", 

נאָכדעם, וי נחמה האָט געפרענט די פיר קשיות און מען האָט אִפּ- 
געזאָגט די הגדה, איז דער עולם בּיים טיש געװאָרן פריילעכער. דער מאַ- 
לער איז שוין געווען שכורלעך, זשעסטיקולירט מיט די הענט, גערעדט 
אַ סך און פאַרזיכערט די מיידלעך, אַז אַזעלכע געשמאַקע קניידלעך האָט 
ער אַפּילו בּיי זיין אייגענער מוטער נישט גענעסן. דערנאָך האָט ער גע- 
נומען פאַרזיכערן אַלעמען, אַז אין מאָלעריי און סקולפּטור װעלן נאָך 
די יידן ווייזן, װאָס זיי קאָנען. ער האָט גערעדט פאַרבּיק, מיט מליצח און 
נאָכאַנאַנד זשעסטיקולירט מיט די הענט. יאָ, אַנטאָקאָלסקי און לעװיטאַן 
זענען נאָך גאַרנישט -- האָט ער אָננעשטעלט אויף ברענערן זיינע 
גרויסע אויגן. בּיי אונז װעלן זיך נאָך באַווייזן אַזעלכע געניאַלע קינ- 
סטלער, װאָס װעלן דערשטוינען די ועלט מיט זייערע וונדערלעכע 
ווערק, און דאָס אַלץ וועט זיך אָנהױבּן דאָ אין ארץ-ישרא?, עס װעלן 
קומען נייע פּאָעטן, און זייערע לידער וועלן זיין דופטיקער און פארבן- 
רייכער פון שיר-השירים. נייע נביאים וועלן אויפשטיין מיט פייערדיקע 
ווערטער פון אמת אויף די ליפּן. זיי װעלן ווידער דערמאָנען דער וועלט 
אָן דער פאַרבּרידערונג פון פעלקער, אָן דער גרויסקייט און שענקייט 
פון דעם איינציקן נאָט. יאָ, דאָס װעלן זיין נביאים וי ישעיהו און 
ירמיהו. א נס וװועט נעשען מיט אונזער פאָלק. מיר וועלן אויפפניי אוים- 
לעבּן און ווערן יונג און שטאַרק װי אַמאָל, דאָס אַלטע פאָלק, װאָס האט 
געגעבּן דער וועלט אַ נאָט, װעט אויפשיינען וי דער מאָרנן-רויט אין 
פרילינג, און װעט בּרענגען דער נאַנצער מענטשהייט ליכט און פרייד -- 
| װאַרט, דו שמייכלסט -- האָט ער אַ געשריי געטון צוֹ איינעם פון די 
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טאטשעטשניקעס, --- און איך זאָג דיר, אַז אַ גרויסער נס װעט נעשען. 
האָטט אין חדר געלערנט די נביאים? וייניק, זאָנסטו, איז הער!... גאָט 
האָט אַװעקגעשטעלט יחזקאלן אין מיטן אַ פעלד, װאָס איז געוען בּאַ- 
דעקט מיט ביינער. די פיינער האָבּן זיך בּאַדעקט מיט פלייש, און פון 
פיר זייטן האָט גאָט אין זיי אַרינגעבּלאָזן א גייסט, און זיי האָבּן אוים- 
געלעבּט און זיי זענען געװאָרן אַ גרויסע מחנה. און גאָט האָט געזאָגט 
צו יחזקאלן: ,, אט די בּיינער בּאדייטן דאָס הויז ישראל, זיי זאָגן: אונ- 
זערע ביינער זענען פאַרטריקנט געװאָרן, און אונזער האָפענונג איז פאַר- 
לוירן גענאַנגען, און אָפּנעזונדערט איז אונזער טייל. איז זאָג דיין נביאיש 
װאָרט צוֹ זיי: אַזױ זאַנט נאָט, איך װעל עפענען אייערע קברים, מיין 
פאלק און װע? אייך אַרױסבּדענגען פון די קברים און אייך אַריינפירן. 
אין לאַנד פון ישראל,'" --- איצט פאַרשטייסטו? --- האָט געפרעגט דער 
מאָלער מיט פּאַטאָס. אַזױ װעט זיין מיט אונז. מיר ועלן אַרויסקומען 
פון די קברים. און גאָט װעט אַרינבּלאָזן אין אונז אַ ניי לעכּן, און רייך 
וועט זיך צעבליען אונזער פרייד און אויסערנעויינלעך שיין װעט זיין 
אונזער נייער פרולינג. 

דערנאָך האָט ער זיך אַראָפּנעלאָזן אויף א שטול און שטיל צונע" 
געצן -- ווידער אַריינגעפאַלן אין קעלבּערנער התפּעלות. -- אַלץ, בּרי- 
דער, איזן נאַרישקייטן. דער טייוול ווייסט מיך. 

און בּיים אַנדערן עק טיש האָט בּרענער עפּעס געזוננען. עס אין 
ארויטנעקומען פון זיפצן 8 נגון, װאָס איז געבּוירן געװאָרן אין לאַנגע 
שווארצע נעכט אין אָרעמע ישיבות און בּתי מדרשים. 

נחמח איו געשטאַנען לעבּן אים, פּרובּירט אונטערהאַלטן און עם 
אין אלץ נישט ארויסנעקומען בּיי איר דער אמתער קרעמץ. 

שפּעטער האָט מען געעפנט די טיר פאַר אליהו הנביא, און עמעצער 
האָט אויסגעשריגן ,,שפוך חמתך''. נחמה האָט פאַרזיכערט, אַז זי האָט 
געהערט דעם שאָרך פון די ווייסע אַטלאַסענע פליגל פון נביא. 

נאָך וועטשערע איז דער טומל געװאָרן נאָך גרעסער. די אַלמנה 
איז נעזעסן אין אַ ווינק? און צונעשאַקלט אַלע וויילע מיטן קאָפּ, װי אייי 
נער זאַנט, טאַנצט, טאַנצט קינדערלעך, כל-זמן איר זענט נאָך יונג, בּאַלך 
וװועט קומען די עלטער, און צוזאַמען מיט איר קראַנקהייטן, איינזאַם"- 
קייט און טויט. ער װעט אָן רחמנות צונעמען בּיי אייך אייערע ליבּע און 
נאענטע און אייער לעבּן קאָן ווערן װויסט און וויי.. - 

-- חוֹן האן -- האָבּן די טאַטשעטשניקעט געטופּעט מיט די מים 
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און זיך געריסן כאַפּן 8 טענצל. בּרענער האָט נישט געװאלט אָפּשטיין, 
אין אָבּער ניך געװאָרן מיד אוֹן זיך צוגעלייגט אויף דער סאָפע, װאָס 
איז געווען זיין שטעדיקער געלענער. ער האָט אַבּיס? צופי? געטרונקען, 
זיך דערפילט שטארק אומרואיק אוֹן מורא געהאַט פאַר א נערוועון אָנ" 
פאָל. אים האָט זיך געדאַכט, אַז ווען ער זאָל צערייסן אויף זיך דאָס 
העמד, וועט אים ווערן לייכטער, 


-- קוֹם אַהער, נחמה, -- האָט ער צוערופן צוֹ זיך דאָס 
מייד?, -- קום אַהער! 


נאָר אויפן בּרעג פון דער סאָפע האָט זיך אוועקנעזעצט זיין נוטער 
חבר יאַנקל, וועלכער איז אויך געווען שטאַרק פנלופינדיק. בּרענער האָט 
עפּעס נערעדט צו אים און עס אין אויסנעקומען, אַז דאָס, װאָס ער אין 
בּאַרימט, בּרענגט אים נישט קיין נליק. ער האָט דערמאַנט בעטלער, קאַ- 
ליקעס, װאָס זענען געליבּט פון פרויען. אָבֶּער דאַ האָט זיך אונטערנע- 
רוקט דער מאָלער מיט אַ גלאָז וויין אין האַנט און נעבּעטן ברענערן, אַז 
ער זאָל אויסטרינקען, ווייל דעם שרייבּערס נשמה אין פאַרװונדעט נאָך 
פון קינדווייז אָן. די קלונע מוטער פון קעניג לימאַל האָט געזאָגט: , ניט 
וויין צו דעם אומגליקלעכן און טרויעריקן, זאָל ער טרינקען און מאַך- 
געסן זיין אָדעמקייט און נישט געדענקען מער זיין וויי'". דערנאָך האָט 
ער אָנגעהוױיבּן צו פילאָזאָפירן;: װאָס איז דאָס מענטשלעכע לעבּן? און 
גלייך געענטפערט: רויך, שטויב, א ווינט אין מעלר, וועלכער װינט די 
גראָזן אוֹן , באָלשע ניטשעוואָ''. (מער גאָרגישט), 


ער האָט אויסגעטרונקען דעם װיין, זיך אַראָפּנעלאָזט אויפן דופ 
בּיי ברענערס צוקאָפּנט און וירער גענומען שיטן מיט ציטאַטן פון 
תנ"ך און אנדערע רעליגיעזע אוֹן ועלטלעכע ספרים, ארויסוייונדיק 
דערבּיי א זעלטענעם זכרון. 


נפתלי מיט חנהן זענען געזעטן אוֹיף דער טעראַסע פון הו. זי 
האָט גערעדט ועגן אירע פּלענער אין ארץ-ישרא?, אַלע האַלטן, אַן איר 
טאַלאַנט קאָן זיך שטאַרק אַנטװיקלען. זי װעט שפּילן אין העברעאיש. 
מיט דער צייט װעט מען דאָ אוױיסבּויען א נייעם טעאַטער. אייניקע שריי- 
בּער און לערער האָבּן איר צוגעזאָנט צו שטיצן. זי זעט פאַר זיך א גרויסע 
צוקונפֿט און זי האָם אים גענומען דערציילן, וי אַזױ זי אין געקומען 
צו דער בּינע, אימיטירנדיק דערבּיי אַלע פּערזאַנען, װאָס האָבּן איר 
אַרױסגעהאָלפן מיט פארשידענע געלעגנהייטן. 
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--- איר פֿאַרשטייט, איר פאַרשטייט 9?--- פלענט זי אים אַלֶע ויילע 
אַ כאַפּ טון פאר 6 האַנט. 

אַז זיי האָבּן זיך אומנעקערט אין צימער, האָט זיך שוֹין דער עולם 
גענומען פֿאַנאַנדערגיין, נפתלי אין נאָך פאַרבּליבּן מיט ברענערן, ועל- 
כער איז בּאַלד איינגעשלאַפן. ער אין ווידער ארויס אויף דער טעראַסע, 
עט האָט זיך געהערט וי דער ים ווישט. נפתלי האָט זיך אָננעשפּאָרט 
אָן א שטיינערנעם זיי? און זיך פאַרטראַכט. חנח האָט אים גערופן איר 
באַנלייטן שחיים און ער האָט זיך עפּעס ארויסנעדרייט. פֿאַרװאָס האָט 
ער עס נישט נעטון? זי נגעפעלט אים דאָך. נאָר גיין. ער האָט געװאָלט פאַר- 
כּלייבּן מיט כבּרענערן,. דער דאָזיקער מענטש האָט אים געצוינן צו זיך 
מיט זיין טיפער, גייסטיקער שיינקייט, מיט זיין פארלוירנקייט און אפילן 
אומבּאַהאָלפנקייט אין לעבן. עפּעס גייט ער אַרום וי א פרעמדער אויף 
דער וועלט און דערנענטערט זיך צו אָפּנרונטן, װאָס קאַנען אים טאַך- 
שלינגען. ער פילט עס און דאָך שטעלט ער זיך נישט אֶפּ. ,, מיין נשמה 
ווערט פֿאַרצערט פון מֹלָאַם. -- האָט געזוננען בּיאליק און געמיינט 
נישט נאָר זיך. 6 גרויסער אומרו פלאַקערט דאָ אין אלעמען, אין דעם 
מאַלער הרדי און די אַנדערע. יא, ער לעבט אין א וונדערבארער צייט 
און ער דאַרף נאָר האָבּן גענוג כח זיך שטארק איינצוװואַרצלען אין דעם 
לאַנד אוֹן פארבלייבן דאָ אויף שטענריס.. | 

נפתלוי האָם זיך אומגעקערט אין צימער און דערלאַננט בּרענערן 
אַ טרונק. דערנאָך האָט ער אים געהאָלפן מאַכן דאָס געלענער. ברענער 
האָט געשמייכלט און פארזיכערט, אַז ער פילט זיך נוט און קאָן בלייבן 
אַלֵיין, ער דאַנקט אים. א ווילער בֹּחור. 

נפתלי איז אַוועק אין ליוזערט אַכְסְנִיא, 


4 


אין פאַרלױף פון די ערשטע טעג פסה אין פאָרנעקומען דער צו- 
זאַמענפאָר פון די ,,פּועלי ציון' און ,חפּועל? הצעיר". נפתלי האָט 
נישט נעהערט צו קיין פֿאַרטײ, אָבֶּער באַזוכט זיצוננען. ער האָט גע- 
װאָלט זיך צוהערן צוֹ די דיסקוסיעס, װוּ די רעדנער האָבּן אַרויסנעשריגן 
שיינע פֿראַזן ווענן טאַציאַליזם, דעם יידישן פאָלק און דעם וועלט-פרא- 
לעטאריאַט. די גרויסע פרייד, ואס האָט געזאָלט קומען פֿאַר אַלע אונ- 
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טערדריקטע און בּאַליידיקטע, איז, דאַכט זיך, געווען גאָר נאָענט. בֹּאַ- 
זונדערס די אויסלייזונג פוֹן יידישן פאָלק אויף דער איינענער ערד האָט 
געדאַרפט אָט אָט געשען. דער אמתער משיח איז שוין געװען אויפן 
וועג. 

נפתלי אין אַרויס פון א טאַרזאַמלונג אוֹן פּאַמעלעך אַװעק מיט 
אַ שטיל אַראַביש נעס?. אין די אויערן האָט נאָך בּיי אים אומאַנגענעם 
געקלונגען דאָס טרוקענע קול פון אַן עלטער מייד? אין בּרילְן מיט אונ- 
טערנעשוירענע האָר, וועלכע האָט פאַר עפּעס שאַרף אטאַקירט די אַרבּע" 
טער פון דער צווייטער פּאַרטיי. 

--- שוין איינמאָ? אַ טעמפּעראַמענט, -- האָט ער געטראַכט, -- 
מיין נאָט! 

פּלוצים האָט ער באַמערקט, אַז חנה קומט אים אַנטקעגן. זי אין 
געגאנגען מיט אַ בּוך און אַ העפט אין האַנט. 

--- אָט האָבּן מיר זיך ווידער בּאגעגנט, -- האָט זי געואָנט מיט 
א שוואכן שמייכל. חנה האָט אויסנעזען מיד, נישט אױיסגעשלאָפן, אונ- 
טער די אוינן בּלוילעכע ריננען. 

זי האָט אים דערציילט, אַז זי גייט פון אַ רעפעטיציע. אַלץ טױג 
נישט. זי האָט נאָך נישט אויסגעלערנט איר ראָל און די פאָרשטעלונג 
דאַרף שוין בּאַלד פאָרקומען. זי האָט אויך שועריקייטן סיט דער 
שפּראַך. מיט איין װאָרט, זי דערװאַרט אַ פולשטענדיקן דורכפאַל. 

אָבּער נפתלי האָט איר פאַרזיכערט, אַז אַדרבּה. ער האָט געהערט, 
אַז זי איז נאָר אויסגעצייכנט אין איר ראָל, אַפילן בּרענער האָט געזאָגט 
אַ סך נוטע ווערטער ועגן איר שפּילן, כאָטש ער אין גאַנץ קאַרג אוֹיף 
לויבּ"געזאננען. 

-- גאָר אַזוֹי, --- האָט זי אויפגעלעבּט, -- דאָס פרייט מיך. מיט 
בּרענערם מיינונג רעכנט מען זיך שטארק. 

זי האָט געבעטן נפתלין קומען צו דער פאָרשטעלונג. ער האָט צו" 
געזאָגט. נאָר מאָרנן פרי גייט ער אװעק סיט א קאָמפּאַניע קיין יריחו 
צום ים המלח. 

חנה האָט אויסנעדרוקט פארדרוס, װאָס זי אין פאַרנומען. זי 
װאָלט נערן צונעשטאַנען צו דער חברה. 

--- נו, שלום, --- האָט געזאָגט נפתלי און איר געמוזט צזאָגן, אַז 
ער װעט זיין צוריק ביז דער טאָרשטעלונג. 

אין אָװונט האָט ער זי ווידער געזען. ער איו געשטאַנען בּיים אָפע- 
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נעם פענצטער פון זיין צימער. אַנטקעגן לייזערס אַכסניא האָט זיך גע- 
פונען אַן אָרעמע אַראַנישע קאַפע, בּיים שוועל, מיט די פים אונטער זיך, 
זיצט דער שטענדיק פאַרשלאַפענער דיקער בּאַלעבאָס אין זיין האַלב- 
זיידענעם כאַלאַט און דערמאַנט אָן א פּטאַטוע פון בּודאַן, און אונטער 
דעם דרויסנדיקן דאַך רויכערן קאַליאן עטלעכע בעדואינער אין ברוינע 
אַבּאַיעס. איינעם פוֹן זיי האָט שוין נפתלי געזען עטלעכע מאָל. מען 
זאָגט, אַזן ער אין א באַװוסטער רויבער, אן אַטאַמאן פון א ואַנצער 
בּאַנדע און קומט פון יענער זייט ירדן. אט איז ער אויפגעשטאנען, 
אַ שלאַנקער און אַ דינער, האָט זיך לאַננזאַם אַרומנעקוסט מיט זיינע 
גרויסע טרויעריקע אויגן און צודריקנדיק די הענט צום האַרצן, -- 
אַ צייכן, פון געזעגענען זיך מיטן בּאַלעבאָס, --- גייט ער רואיק אַװעס, 
און אָט שפּאַנט דער הויקערדיקער, בּאָרװועסער ,,אבּומאסארי,, אָנגעטאָן 
אין אַ לאַנג פייוונטן העמד. נפתלי קען אים נאָך פון פריער. ער מאַר- 
מאַנט גרויסע בּאֶיאַרעס און מען האַלט אים פאַר אַן עושר, דאָך איז ער 
אַ מיטגליד פון אַ הייליקער, אָרעמער, מוסולמאַנישער חברה, און אויף 
אַלע קויות גייט ער פארוי דער פּראָצעסיע און זינגט טרױעריקע 
תמלות. 

נפתלי האָט זיך גענומען צוהערן. עס האָבן אַ קלונג געטון באַ- 
קאַנטע שטימען. יאָ, בּרענער גייט מיט חנהן. װוּ זענען זיי דאָס געווען? 
מסתמא געזעסן בּיים ים. עס אין קענטיק, אַז זי געפעלט אים. ער וייזט 
עס נישט אַרױס אָפן, נאָר מען בּאַמערקט עס, וי ער שמייכלט צו איר, 
וי ער רעדט און וי זיינע אויגן קוקן אויף איר פּנים. ער, נפתלי, װועט 
זיי נישט דאַרפן שטערן און אֶפּטרעטן. דערצו װאָלט זי צווישן זיי בּיידן 
זיכער אױיסגעקלויבּן אים, דעם בּאַװוסטן שרייבּער. דאָס אין גאנץ פאר- 
שטענדלעך און ער האָט נישט װאָס צו טראַכטן וועגן איר. 

אֶבּער ליגנדיק בּיינאַכט אין בּעט. האָט ער דאָך גענומע; טראַכטן 
וועגן חנהן. זיי װאָלטן דאָך געווען אַ װוּנדערבּאָרע פּאָר. זי אין אַן אַק- 
טריטע אוֹן ער אַ שריפטשטעלער. וועגן זיינע חלומות צו וערן אַן ערד- 
אַרבּעטער האָט ער אין דער דאָזיקער נאַכט אינגאַנצן וי פאַרגעסן. מען 
קאָן אויך דינען דאָס אייגענע פאָלק מיט דער פּען. אָבּער ער מון זיך 
אויסלערנען העבּרעיש, ווייל חנה רעדט גאַנץ פליסיק אויף דער שפּראַך. 
ער װאָלט פאַר איר אָנגעשריבן אַ פּאֶר פּיעסן, 

א פּאָר שעה איזן נפתלי געשלאַפן. דערנאָך איז ער אַראָפּ מון בעט, 
אָנגעצונדן דעם לאָמפּ און אַ קוק נעטון אויפן זיינער. באַלד דאַרף ער 
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שוין אויפשטיין. די קאָמפּאַניע װעט אויף אים נישט װאַרטן. עס האָט 
אָנגעהויבן שאריען אויף טאָנ, אויפן הויף האָט זיך צעקרייט א האָן. 
נפתלי איז שוין נעווען אָנגעטון און איז אַרֹױס אין נאָס. דאָס פרימאָרנן- 
ווינט? האָט דורכנענומען. אין הימל האָבּן זיך אויסגעלאָשן די שטערן. 
נפתלי האָט זיך דערסמאָנט, אַז אין שלאָף האָט ער געזען זיין מוטער און 
די עלטערע שוועסטער. 

--- נפתלי, --- האָט זי צו אים נעזאָנט, --- װוי גליקלעך דו בּיסט! 
גייסט קיין ירושלים. וועסט זיין בּיי דער כותל-מערבי, -- האָט געשעם- 
טשעט די מאַמע, --- וועסטו דאָרט בּעטן פאַר אונז, 

אויפן פּלאַץ, װג די קאָמפּאַניע האָם זיך געדאַרפט צונויפקומען, 
איז נאָך קיינער נישט געווען. נפתלי האָט זיך אַװעקנעזעצט אויף 
א שטיין, פאַרמאַכט די אוינן און נעדרעמלט. אים האָט זיך געדוכט, 
אַן ער איז אַליין אין א טויטער שטאָט, װאָס אין אייננעהילט אין אַן 
אייגיקן בּין-חשמשות. די הייזער אַרום און אַרום שטייען ליידיקע און 
אומזיכטבארע שאָטנם בּאַהאַלטן זיך דאָרט. אַלץ איז שטיל, נאָר פון 
דערווייטנס רוישט און רוישט דער ים. 

--- שלום! 

ער נגיט אַ ציטער, פאַר אים שטייט דער מאַָלער חררי מיט א מייךפ, 

פּאַמעלעך הייבּן זיך אָן אַלֶע צוזאמענקלייבּן. אָט איז צונעקומען 
דער מאַנערער קאַפּלאַן, װאָס טראָגט אַ בּאָרד. וועגן אים דערציילט מען, 
אַז ער האָט פאַרלאָזט אַ פאַמיליע, א רייך לעבּן און אין געװאָרן אין 
ארץדישרא? אַ פּשוֹטער חלוץ. די אַרבּעטער רעספּעקטירן אים שטאַרק, 
און צו זיין װאָרט הערט מען זיך צו, ווייל פון אים ווייעט מיט רואיקייט 
און קלוגשאַמט. די איבּעריקע בּאַווייזן זיך מיט זעקלעך אויף די אַקסלען 
און שטעקנס אין די הענט. דאָ זענען פאַראַן הויכע, געזונטע מיידן און 
א דאַרינקע נײיטאָרין, װאָס הוסט אין פויסט, 

חברח רירט זיך צום מאַרק, גייט פאַרביי די אַלטע טערקישע מור- 
מע מיטן הויכן פינצטערן טורעם אוֹן איז בּאַלד אויפן ברייטן סולטאַ- 
נער וועג, װאָס פירט צו ירושלים. איבּער די בערנ פון יהודה פלאַקערט 
די מאָרגן-רויט. עס דוכט זיך, אַז דורך די ראָזע װאָלקנדלעך רויטלען 
זיך אין הימ? און בּרענען ווונדערלעכע טולפּאַנען, וי זיי װאָלטן אָנ- 
געצונדן געװאָרן פון די ערשטע שטראלן פון דער אויפנייענדיקער זון. 

דער וועג ווערט בּיסלעכווייזן בּאַלעבּט. פון די אַרומיקע אָרעמע 
דערפער איילן צום מאַרק פעלאַשקעס מיט קערב אויף די קעפ. עם ציען 
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זיך קעמלען. יונגע אייזלען, חירשן. פיי די זייטן אוֹיף די פאָגערע 
פעלדער זעען זיך שוין די אָנגעבּוינענע פיגורן פון פרויען און מיירלעך, 
װאָס רייסן אוֹיס ווילדע גראָזן, מאָן, געליווייסע ראָמאַשקעס. דאָ, אין 
פעלד זענען זייערע טונקעלע פּנימער מיט דער פלויער טאַטואירונג 
איננאַנצן אָפֿן, און סיט נייגעריקייט בּאַטראַכטן זיי די פארבּיינייער. די 
שעהן גייען גיך פאַרבּיי. די קאַָמפּאַניע שפּאַנט מוטיק און מען שפּאַסט 
און מען וויצלט זיך. אָט קומט מען צו צו א קליין אַראַבּיש דערםל. 
ליימענע כאַטעס, פֿאַרשטױיבכטע נידעריקע פּאָלמעס, נאַקעטע קינדער מיט 
שיינע איינעלעך לויפן אַרויס און בעטן נדבות. בּיים בּרונעם עטלעכע 
פרויען מיט קרונן און אַנדערע נייען שוין גראַציען מיט א שמאָלער 
סטעזשקע אַהיים,. און ווייטער אין פעלד שלעפט זיך אַן אַלטער קעטל 
און נאָך אים גייט נאָך א פעלאך נאָך זיין אוראַלטער סאָכע. עס דוֹכט 
זיך, אַז ער ציט שטיל אַ טרויעריקן נגון און אַרום שוויינן די שטיינערנע 
בּערג פון יהודה. 

בּייטאָג לינט די קאָמפּאַניע אין שאָטן פון בּוימער בּיי אַן אַראַ- 
בישער קרעטשמע. פאַרביי ציען זיך רוסישע פּילנרימען צו ירושלים צוֹ. 
חברה בּאַנריסט זיי פריינטלעך און עס הערן זיך בּרכות, אֵן גאָט זאָל 
אַלעסען באַשיצן אוֹן העלפן. דערנאָך שפּאַנט די קאָמפּאַניע וייטער. 
מען גייסם שוין לאַנזאַמער און שטילער. די זון פֿאַרנייש. וידער אַז 
אָרעם דערפ? מיט א קליינעם וייסן מעטשעט, איבּער ועלכן עס שטייט 
אַן איינזאַמע פּאַלמע, שטי? און וויסט אַרום. עמעצער פאַמערקט, אַז די 
שטמיינערנע בּערג חלומען ועגן יענער צייט, ווען איבּער זייערע שפּיצן 
האָבּן זיך אויף ווילדע פערד געטראנן די מעכטיסע קרינער פוֹן יהודה, 
טאַרפאָלננדיק די פּלישתִים און אַז די שמאָלע טאָלן בענקען נאָך די 
יידישע ישובים, וו עס אין אַמאָל געווען פריילעך און די טעכטער פון 
ישרא? האָבן פאַנלייט יעדן יום-טוב מיט נעזטננ און טענץ. 

אין ירושלים איז די קאַָמפּאַנִיע אַנגעקומען אין אַװנט. מען האט 
נענעכטיקט אין פֿאָלקט-הויז, ונ פיים אַדייננאשננ זענען נגעשטאנען וי 
היטער צוויי הויכע טאָפּאָלן. מען איז געשלאָפן אויף האַרטע בענק און 
אויף דער פּאָדלאָנע. אייניקע זענען געלענן און שטיל נערעדט. נפתלי 
האָט זיך צונעהערט, וי איינער דערציילט דעם צוייטן וועגן עפּעס אן 
ארבּעטער, װאָס אין נישט פאַנג צוריק בּאַנאַננען זעלבסטמאָרד, די דא- 
זיקע געשיכטע האָט אויף אים נעמאַכט זייער א שװוערן איינדרוק און 
ער האָט זיך דערמאָנט, װי מען האָט אים אומזיסט פאַרפאָלנט דאָ. 
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א יוננער אַרבעטער, אֶן אַנארכיסט, איז געווען אין רוסלאנדר פֿאַראור- 
טיילט צו אייביקער קאַטאַרנע. אויפן ווענ קיין סיבּיר איזו אים געלוננען 
צו אַנטלופן, און ער איז געקומען קיין ארץ-ישראל, װוּ ער האָט געהאט 
אַ כבּרודער, אַ שומר. די בּוידער האָבּן נישט נעשטימט און זענען זיף 
צענאַננען. דער בַּחור איז אַרומגענאַננען איבּער די קאַלאַניעס, האָט אָפט 
געהוננערט און איז ענדלעך קראנק געװאָרן. צוויי חדשים אין ער אִמּי 
געלענן אין יפוער שפּיטאָל. דערנאָך איז ער אַועק קיין ירושלים און אין 
דאָרט געװאָרן דער אויפזעער פון טאָלקס:הויז פאַר פערציק פראַנק 
א חורש. 

אָכּער דאָ איז ער ווידער קראנקס געװאָרן און אין שפּיטאָל האָט מען 
אים נישט צוגענומען. ער האָט אָנגעשריבן צום הויפּט דאַקסטאָר 
א דראַענדיקן בריוו און נעפאָדערט פון אים אפים? נעלט. דער דאָקטאָר 
האָט זיך איבערנעשראָקן, נעמטכט א טומל, 

,, זעט, װאָס פאַר א רויבער און עקפפּראָפּריאַטאָרס עס געפינען זיך 
צווישן די יידישע אַרבעטער, און די פֿאָרשטייער פון דעם ארץיישדאל- 
פּראָלעטאו-אָט האָבן באַשלאָסן צו כאפּן דעם געפערלעכן אַנאַרכיסט 
און אים איבּערגעבּן צום רוסישן קאָנטול. דדיי געזונטע יוננען האָבּן זיך 
בּאַװאָפנט מיט רעװאלװערן און שטעקנס, וי אויף א שלאַכט מיט ווילרע 
בעדואינער, און אין אוונט, אַז דער בחון איז אַרױס פון טפאָלקס:הוז, 
אים שטארק צעשלאַנן און א געבונדענעם אָפּנעפירט אין קאָנסולאט, 
אין צען טעג אָרום האָט מען אים געבּראַכט קיין יפו און אַרויפנעזעצט 
אויף א רוסישער שיף. אָפער אוידער דער דאַממער אין אָפּנעשװומען, 
אין צו לייזערן אין אַכְסנֵיא געקומען צוֹ לויפן אַן אַראַבּער און אָנגעזאנט, 
אַז אין א קאיוטע האָט זיך אויפגעהאַָנגנען א יוננער ,יאהודי. און זאָל 
פען קומען אָפּנעמען זיין קערפּער. 

--- איך האָבּ אים געקענט. -- האָט שטיל געענדיסט דער, װאָס 
האָט דערצוילט. --- איך האָב געזען זיין קערפּער אוימן שיף. עם אין 
געווען שרעקלעך, דער קאָפּ איזן געשואָלן געװאָרן, די אָפענע אוינן זע- 
נען געווען גרויסע, נלעזערנע, די רויע צונג האָט זיך אַרױסנערוקט. און 
דער פּיינלעכער אויסדרוק פון זיין פּיִים. 

--- יא יאָ. אַזוי אין איצט ביי אונ?.. 

--- יאָ, יא, --- האָט צונעג כּן דער צווייטער, --- יאָ, יאָ. אַזוֹי איז 
איצט בּיי אוןנו... 

אַ וויילע שפּעטער האָנ זיך דערהערט: 
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--- חבּוח, שטייט אויף! 

עס האָט לאַנג נישט גענומען און די קאָמפּאַניע אין אֲרוֹיס פון 
פאָלקס-חויז. עס איז נאָך געווען פינצטער. די הייליקע שטאָט מיט אירע 
אַלטע קברים און מצבות אין געשלאָפן. אין די טונקעלע נגעהיימניספולע 
נעסלעך האָבּן זיך נאָר געזען די איינואמע פיוֹרן פוֹן די אראבישע 
וועכטער --- איינגעהילט אין אַבּאַיעס. 

נפתלי און הררי זענען אַבּיס? אָפּנעשטאַנען פוֹן דער קאָמפּאַניע. 
דער סאַלער האָט גערעדט: אין דער מדבר האָבן געלעבט די װונדער- 
בּאַרע, שטילע איסיים. ער זעט זיי ממש פאַר זיינע אוינן. אט גייען זיי 
אַרום אין זייערע לאַננע ווייסע קיטלען, אין וייסן ליכט פון שטאַרבן- 
דיקן טאָג און קלערן װעגן נאָט. דערנאָך איז געקומען יוחנן. ס ארא 
צייטן דאָס זענען געווען און װאָס פאַר מעכטיקע מענטשן עס האָבְּן דאַן 
געלעבּט אין ארץ-ישראל. שטאַרקע אין גייסט, אַמאָל פאַלט אים איין, 
אַז דאָס לאַנד דאַרף מען אַרומצוימען מיט א גרויסער װאַנט און זאָל 
עס אויף אייבּיק פאַרבּלייבּן פאַרלאָזן און װויסט, וי אַן אוראַלטער פית- 
עולם, פאַרװאַקסן מיט גראָז און בלומען, װי א הייליק שטיק ערד, איבער 
וועלכן עס האָבּן געטרעטן די גרויסע נכיאים. אָבּער דאָס זענען אַלץ 
חלומות. עס ועלן אָנלויפן אַהעד זשערנע געשעפטסלייט, ספּעקולאַנטן, 
טומל-מאכער. מען ועט אויסבּויען פאבּריקן, זאַװאָדן. הויכע, שווארצץ 
קוימענס וועלן זיך אַ צי טון צום הימל, מען װעט דורכפירן אייזנבּאַנען, 
טונעלן און לאָקאָמאַטיוון וועלן דורכשניידן די בּערג און אויף אייביק 
וועט פאַרשווינדן נאָטס בּענקענדיקער נייסט, װאָס שװעבּט איבּער דער 
הייליקער ערד. דאָס לאַנד האָט בּאַדאַרפט פאַרבּלײיבּן א טרייסט פאַר דער 
גלויבּנדיקער מענטשהייט. 

נפתלי האָט געשוויגן. אים האָט זיך נישט געװאָלט רעדן אין דער 
שטילקייט פון פדימאָרנן. די קאָמפּאַניע איז אַװעק וייט פאָרויס. דער 
מאָלער האָט פאָרגעשלאָגן נפתלין, אַז זיי זאָלן פאַרקירעוען אַבִּיס? אָן 
אַ זייט און זיך אַראָפּלאָזן אין טאָל, װווּ עס געפינט זיך אַן אַלטער רוסי- 
עשר מאָנאַסטיר, אוױיסנעהאַקט אין אַ גינאַנטישן פעלז. נפתלי האָט צו- 
געשטימט און זיך דערמאָנט, אַז דער ,נאַטוראַליסט. האָט אים אויף 
אַמאָל אַהין גערופן. װוּ קען ער זיך איצט נעפינען? אין ער נאָך אין 
ארץ-ישראל? 

זיי האָבּן זיך גענומען אַראָפּלאָזן אין טאָל, אַריבּערגענאננען א קליין 
בּריק? איבּער אַ שמאָלן אָבֹּער אַ פליסיקן שטראָם וװאַסער און מיט 
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א קרומער סטעזשקע זיך דערנענטערט צום אַרייננאַנג פוֹן טמאָנאַסטיר. 
אַ הויכער, דאַרער מאָנאַך אין אַ שװאַרצער , ראַסע!. איז זיי געקומען 
אַנטקענן. 

--- פוֹן װאַנען, ברידער? -- האָט ער פריינטלעך געפרעגט. 

--- מיר נייען צום ירדן, -- האָט דער מאָלער נעענטפערט. 

--- די זינד אָפּװאַשן? 

--- גיין, --- האָט נפתלי א שמייכל? נעטון, -- סיר זענען יידישע 
אַרבעטער און װוֹינען אין פּאַלעסטינע שוֹין לאַנג. 

--- גוט, נוט -- האָט דער סאָנאך צונעשאָקלט מיטן קאָפּ, -- 
אַלֶע זענען מיר קינדער פון איין גאָט. 

--- אַזױ זעט עס אויס, --- האָט צונענעבן דער מאָלער, 

בּיים אַרײיננאַנג פון מאָנאַסטיר אין אויף א שטיין געזעסן דער 
נרויער איהומען און זיך געווארעמט אַנטקענן דער זן. ער האָט פי 
נעסט ארייננעפירט אין א נרויס קי? חדר מיט א שטיינערנער פּאָדלאַנֶע 
און זיי אַועקנעזעצט ביי א לאַננן טיש. דער דארער מֿאַנאך האָט נע- 
בּראכט ברויט, אֶליוון און אַבִּיס? בּראנפן אין א ראָזן גראפֿין. 

--- בּייסט צו, -- האָט דער איהומען געזאַנט. 

זיי האָבּן אַ וויילע נערעדט ווענן רוטלאַנד. דערנאָך האָט דער אל 
טער פון ערנעץ נעבּראַכט א דיק בּוך און האָט געבּעטן נפתלין און דעם 
מאָלער, אַז זיי זאָלן אים אַריינשרייבּן אַדרעסן פון גוטע מענטשן, װאָס 
װאָלטן אפשר געװאָלט אַרויסהעלפן די הייליקע בּרידער, וועלכע לעבּן 
אין נרויס אָרעמקייט. י 

אַז זיי האָבּן פאַרלאָזן דעם מאָנאַסטיר, איז דער הויכער, דאַרער 
מאָנאַך נגעלענן אויף נראָז בּיי אַן איינזאמען קבר, און בּענקענדיק אפּנים 
נאָך די ענדלאָזע סטעפּעס פון זיין ווייטער חיים, געזוננען מיט א טרויע- 
ריקער שטים: ,, דאָלינאַ מאָואַ דאלינושקא..." 


פײַזקארוווים === הײאהרשקשאס == ישיוו =---------ואשוסטשנוונף == ששיסיואסומ -==------------ מאמעיששייט=;.--;-.- אשישופוססיוע = שאוומפהניאטיען = עוואק פואפאישהיששן;;;;-.פאנושאומזו-;.-----.פייאונייייהאס;.;;פייאאמאליאאסייתע---- קיפלאר ארי 
= 


קיין יריחו זענען זיי אָנגעקומען בּייטאָג. די קאָמפּאַניע איז שוין 
געווען ווייט אַװעק. בּיידע האָבּן געװאָלט א טרונק און סקיין װאַסער האָט 
מען נישט געקאָנט קרינן. האָבּן זיי געטראָפן אַן אַראַבּיש יוננ?, װאָס 
האָט נעפּאשעט דריי שווארצע ציגן. זיי האָבּן אים גענעבּן עטלעכע מע- 
מאַליק און ער האָט געהייסן די צינן בּלייבן שטיין און צעשפּרייטן די 
פיס. נפתלי און דער מאָלער האָבּן זיך אויפן רוקן אויסנעצוינן אויף 
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דער ערד, ארייננענומען די נאָפּלען פון די צינענע אייטערט גין מויל 
שון גענומען זוינן װאַרעמע מילך, אַזי האָבֹּן זיי געשטילט דעם 
דורשט און דערנאָך זיך בּיידע צעלאַכט, כאָטש אין מויל אין געוען 
אומאַנגענעם. דער פּאַסטוך האָט נישט פאַרשטאַנען זייער שמחה, נאָר 
עס אויסנענוצט צו בעטן נאָך אַ פּאָר מעטאַליק, 

שפּעטער האָבן זיי אין א יידישער אכסניא נעטרונקען טיי אוֹן גע- 
נומען מיט זיך צו פלעשער װאַסער. עס איז געווען שווער צו שפּאַנען 
איבּערן חייסן מדבר, װאָס האָט זיך געצוינן װי אָן א סוף. דאָס ברויני 
לעכע זאַמד האָט זיך געכװאַליעט און קליינע שטיינדעלעך האָבּן נע- 
מינקלט אויף דער זון וי אַלמאַון. פון די בלוילעכע בערנ פון יענער 
זייט ירדן האָט געבּלאָון אַ טרוקענער וינט און וידער האָט גענומען 
מייניקן דער דורשט. זיי האָבּן דעריאַנט די קאָמפּאַנִיע. נפתלי האָט אַ קוק 
נעטון אויף צוריק, װוּ עס איז געלענן דאָס אָרעמע דערפל יריחו מיט די 
עטלעכע כאטקעס און א צענדליק שװאַרצע ביידלעך. דאָ. און דאָרט 
האבן זיך געזען האלב-נאַקעטע פּאַסטוכער און עס האָבּן זיך געפיטערט 
צינן און שעמעלעך. 

דערוויי? האָט זיך גענומען זעצן די זון. די קאָמפּאַניע איז צונע- 
קומען צום ים המלח. אָן א זייט אין נעשטאַנען א בּרוין ביידל. מון 
דאָרט האָט אַרױפנעקוקט אַן אַראבער מיט בלישטשענדיקע אוינן. חבֿרח 
האָט אַבִיס? אויפנעלעבט, מען האָט געוואשן די פיס אין שטילן שוערן 
תטרשלאפענעם, געזאלצענעם ואטער. דערנאָך אין מען צוגענאַננען צום 
ירדן. אַ שמאָלער שטראָם האָט געפלאָסן און זיך פֿאַרצוינן מיט א ראָזן 
קאליר פון דער אונטערגייענדיקער זון. 

אָקער דער מאָלער הררי האָט דעם ים המלח פֿאַרנליכן מיט א פאַר- 
כשופטער פּרינצעסין, װאָס לינט אונטער א גרויסן גלאַנציקן פאַמעט, 
באצירט פיט בלויע בלומען און פּורפֿור-אוזאָרן און איז ווונדערלעך אין 
אי שלאף. | 

--- קופטע רייד,---האָט אים באַמערקט איינער פון די אַרבּעטערך-- 
אַ טויטער ים און א ויסטעניש ארום און דאָס דאָזיקע לאַנד פליסט עס 
מיט האָניג אוֹן מילך.. 

די קאַמפּאַניע אין אַװעק צוריק. דער מאַלער איז צונעשטאַנען צו 
א מייר? און איר עפּעס גענומען דערציילן. נפתלי אין אַבִּים? אָפּנע" 
שטאַנען. ער האָט זיך נעפילט מיד, דורשטיק און האָט שוין אויסנע- 
טרונסען דעם לעצטן זופּ װאַסער פֿוֹן זיין פלעשל. 
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-- אך, אַ טרונק, אַ טרונק, -- האָט ער געטראכט מיט הענקשאפט 
און זיך אַ כאַפּ נעטון צו דער פוסטער פלאַש, 

די מידקייט האָט געמאַכט לאַננזאַמער זיינע טריט איבערן זאַמד, 
ער האָט גערופן די קאָמפּאַניע, נאָר קיינער האָט נישט נעהערט. דער טון- 
קעלער בּיןדחשמשות איז געװאָרן געדיכטער און א מאַדנע שטילקייט 
האָט געהערשט אין דער מדבּר, אָט װאַקסט איינזאַָם א ווילדער שטעכע- 
דיקער דאָרן. נפתלי לאָזט זיך אַראָפּ אויף דער ערד. ער טראַכט אָפּצורוען 
אינגאַנצן אַ פּאֶר מינוט. נאָר בּלייבּט לינן. אין מויל אין אים טרוקן 
און עס ווילט זיך אַזױ כאָטש א טראָפן װאַסער פילן אוֹיף די פאַר- 
שמאַכטע ליפּן. ער דערמאַנט זיך, אַן אַמאָל האָט ער ערנעץ געלייענט, 
אַז די, װאָס שטאַרבּן פוֹן דורשט, זעען אין די לעצטע פינוטן װוּנדער- 
בּאַרע אאַזיסן, זיי חלומען פון פליסנדיקע װאַסערן, פון א שטיל װינטפ 
און וועגן קילע שאָטנס פון נגרויסע בוימער, זיי זעען פילפאַרבּיקע צארטע 
בּלומען בּאַדעקטע מיט טוֹי. 

נפתלי האָט זיך אויפגעהויבן און זיך אַװעקגעשלעפּט וויימער. פון 
יריחו האָבּן געפינקלט צויי-דריי פייערלעך, ער אין געגאננען זיי אַנט- 
קעגן, נאָר בּאַלד דערזען נאָך א דאָרן און וידער זיך אַראָפּגעלאָזט 
אויף דער ערד, אים אין באַפאַלן אַ שרעק. די פייערלעך זענען אַװעק 
אָן א זייט. ער בּלאַנדזשעט איבערן מדבר. 

צוויי ענגלישע טוריסטן, װאָס האָבּן געשפּאַנט פוֹן ים המלח, האָבּן 
באמערקט, אַז אַן אײיראָפּעער לינט אויפן זאַמד בּיי אַ דאָרן. זיי האָבֹּן 
אים געחאָלפן זיך אויפהויבּן, גענעבּן אַ זופ קאָניאַק און נעבּראַכט קיין 
יריחו אין אַן אַראַבּישער קאַפע. דאָרט האָט זיך נפתלי א װאָרף געטון 
צו אַ סון מיט װאַסער און מיט א בלעכענער סאָרט גענומען זשעדנע 
טרינקען. ער איזן געווען געראַטעװועט, 

אויפן װועג צוריק קיין יפו אין נפתלי אָפּנעשטאַנען פון דער קאָט- 
פּאַניע און איז אַריין אין אַ קאָלאָניע, װוּ עס האָט געדאַרפט פאָרקומען 
עפּעס א פאָלקס-יום-טוב. ער האָט נישט געװאָלט פאַרפעלן אַזאַ געלעננ- 
חייט. 

דער יום-טוג האָט זיך אָנגעהוֹיבּן נאָכמיטאָג. פון דער שול איבער 
דער הויפּט-גאס זענען גענאַנגען די קאַלאָניסטן, אַרבּעטער און געסט 
מיט מוזיק און װייס-בּלויע פאָנען. בּיי די זייטן האָבּן געריטן אויף אַראַ- 
בּישע פערד די יידישע שומרים אין ווייסע ברייטע אַבּאַיעס, בַּיי די היי- 
זער, אין שאָטן פון די בּוימער, האָבּן מאַמעס און קינדער געקוקט אויף 
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דער , פאַנטאַזיע!' און האָבּן אויסנעדריקט זייער פרייד און אַנטציקונג 
מיט הויכע אויסנגעשרייען און באַװענונגען מיט די הענט. 

אָט האָט זיך דער עולם אָפּנעשטעלט בּיי דעם הויז פון ועד. אויפן 
בּאַלקאָן, װאָס איז בּאַפּוצט מיט קליינע פאָנען און ווייסע בּלומען, בֹּאַי 
ווייזט זיך א הויכער אַלטער מאַן מיט אַ לאַנגער גרויער בֹּאֶרֹדר. מען 
נעמט אים אויף מיט פרייד-געשרייען. ער הויבּט אָן צו רעדן וװעגן װוּקס 
פון דער קאַָלאָניע און אַז די טרוימען פון יידישן פאָלק ווערן פאַרווירק- 
כעכט. זיין שװואַך קול קלינגט אַלץ שטאַרקער. די בּחורים און מיידלעך 
בּאַװאַרפן אים מיט בלומען. דערנאָך רעדט אַן אַרבּעטער און ענדלעך 
סומט אַרױיס 8 הויכער, בּרײיטפּלײציקער סאַן, סיט א שװאַרצער גע- 
קרייזלטער בּאָרד און ברענענדיקע אויגן. דאָס אין דער דירעקטאָר פון 
דער נייער יפוער נימנאַזיע, װאָס מען האַלט אין בּויען. זיין גאַנצע פינור 
דערמאַנט אָן אַ יידישן קריגער פון די צייטן פון די מכּבּים, ער רעדט מיט 
אַ טיפער שטים און זיינע העבּרעאישע פראזן פליסן וי די כװאַליעס פון 
אַ גרויסן טייך. 


דערנאָך גייט דער עולם צום גרויסן פּלאַץ, װוּ עס דאַרף פאָרקומען 
דאָס לויפן אויף פערר .דאָרט רייט שוין אַרום אַ יונגער בֹּחוֹר, אַ קאָלאָי 
ניסטם אַ זון, װאָס בּאַקומט יעדעס יאָר אַ פּריז פאַר רייטן. ער אין בֹּאַ- 
דימט אַפילו צווישן די בעדואינער, וועלכע האָבּן 8 סך מאָל מיט אַנטצי 
קונג צונעקוקט, װוי ער טראָגט זיך וי א ווינט אויף זיין דינפיסיק פערד 
און װאַרפט און כאַפּט די לאַנגע, פאַרשפּיצטע פּיקע. אַרום אים דרייען 
זיך שוין די אַנדערע רייטער, עטלעכע שומרים, א פּאַר קאָלאָניסטן און 
איין אַראַבּער. 


דער עולם צעטיילט זיך אויף בּיידע זייטן. די רייטער שטעלן זיך 
אויס אין אַ ריי. אט האָט אַן אַלטער קאָלאָניסט אױסגעשאָסן פון 
אַ ביקט אין דער לופטן, און די פערר האָבּן זיך אַ לאָז געטון וי 
אַ וויכער און זענען אויף א מינוט פאַרשווונדן אין אַ װאָלקן-שטויב, 
אָבּער בּאַלד האָט מען דערזען דעם קאָלאַניסטס זון פאָרוים, אוֹן נאָך 
אים דעם אַראַבּער און װוי שטענדיק האָט זיך דער בּחור אומנעקערט 
א זינער. 

פאַרנאַכט האָט נפתלי פאַרלאָון די קאָלאַניע ‏ און איז געקומען 
קיין יפו. 
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עס איז שוין געווען ענדע מאַי. די קאַקטוסן, פאַנדבּוױימער, 
אַקאַציען, גראַנאַטן, װיינטרויבּן און טייטלבוימער האָבּן געבּליט, און 
די פעלדער האָבּן זיך דאָ און דאָרט בּאַדעקט מיט נייע בלומען. די טעג 
זענען געװאָרן הייסע, די נעכט סילע, ווייכע און סאַמעטענע, מיט ריינע 
אויסגעשטערנטע הימלען. בּיים ברעג פון ים אין גאַנצע טעג געוען 
טומלדיק, מיידלעך אין פאַרבֿיקע בּאָד-קאָסטיומען פלעגן זיך בּאָדן, 
שטיפן איינע מיט דער צווייטער, אַװעקשװימען וייט און לאָזן דו 
בװאַליעס לאַשטשען זייערע יוננע פייבּער.. 

איצט פלענט נפתלי זיך בּאַנעגענען מיט חנהן כמעט יעדן פאַר- 
נאַכט. נלייך נאָך דער אַרבעט האָס ער געאיילט צו לייוערן אין אַב- 
סניא, אויף ניך זיך איינװאַשן, איבּערטאָן, אָפּעסן די אָרעמע װע- 
טשערע, און צום ים. 

חנה פלעגט שוין אוֹיף אים װאַרטן בּיי די שטיינער, אַנטקעגן 
דער איטאַליענישער קאַפע, װוּ מוזיק האָט שטענדיק געשפילט און וו 
איינזאַמע אַראַבּער האָבן ליב געהאַט צו זיצן און ציען א ניגון אֵן ווער- 
טער, װאָס אין געווען טרויעריק, וי די פעלזיקע בּערג און ויסטע 
שטרעקעס פוֹן יהודה. 

זיי זענען שוין געװוען נוט באַפריינדעט אוֹן פלעגן פאַרבּרענגען 
די אוונטן צוזאַמען. חנה האָט זיך אַלץ מערך צוגעבּונדן צו נפתלין. 
איר האָט געשמייכלט, װאָס ער איז אַן אמתער ,רום', קומט פוֹן יע- 
נעם לאַנד, װוּ עס זענען פאַראַן אַזיפיפ העלדישע רעװאַלוציאָנערן, 
וועלכע שמאַכטן אין די טורמעם פון ווייטן, קאַלטן סבּיר אוֹן גיבּן 
אָט זייער לעבן פאַרן אָרעמען פאָלק. דערצו די האַרציקע רוסישע פי- 
דער, װאָס נפתלי זינגט. אמת, אויך אַ סך אַנדערע בּחורים האָבּן גוט 
גערעדט רוסיש אויפן בּרעג פון ים און געזוננען כּעסער פון אים, ,,עך 
טי דאָליאַ מאִיא דאַליאַ:, נאָר ער אין עפּעם געווען אַן אַנדערער, מיט 
װאָס װאָלט זי אפשר אַלֵיין נישט געקאַנט זאָגן. זי האָט זיך אָבּער נע- 
פילט גוט מיט אים און דער אינסטינקט האָט איר אונטערגעזאַנט, אַז 
דער דאָזיקער בּחוֹר װעט איר קיינמאָפֿ נישט אָפּנאַרן און קיין שלעכטס 
נישט מון, 

אייניקע מאָל האָט זי פּרובירט אים געבּן אָנצוהערן, אַז זי װאלט 
שפּעטער גערן אַװעקגעפאָרן קיין פּאַריז. זי. רערט פריי טראַנצויזיש און 
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מעגלעך, אַז איר װאָלט געלונגען זיך דאָרט איינצואַרדענען אין א שע" 
אָטער, װאָכט ער מיטגעפאָרן מיט איר? װאָס פאַר אַ תכלית קאָן ער 
דערװואַרטן פאַר זיך, אַרבּעטנדיק בּיי געבּיידעס און שלעפּנדיק טאַטש" 
קעם מיט זאַמד נאַנצע טעג! ער האָט דאָך אַפילו נישט קיין צייט עפּעס 
אָנצושרייבּן. נפתלי פפענט איר ענטפערן, אַז זי איז אפשר גערעכט, 
אָבּער זי פאַרשטייט אים נישט אין נאַנצן, אמת, ער װיל שטאַרק 
שרייבּן, נאָר זיין װוונטש איז טאַקע צו בלייבן אַן אַרבּעטער און העלפן 
בּויען ארץדישראל, זי ווייסט נישט װי אַזױ די יידן פּלאָגן זיך אויף 
דער נאַנצער וועלט, ווייל זיי האָבּן נישט קיין אייגן לאַנד, קיין חיים, 
קיין ווינקל, װוּ זיי זאָלן זיך קאַנען פאַרטיידיקן קעגן זייערע שונאים. 
אָט צוליב דעם איז ער טאַקע געקומען אַהער שוין דאָס צווייטע מאָל, 
פריער האָבּן איר די חברים נישט פאַרשטאַנען. אָבּער איצט איז אים 
גוט און איז נליקלעך. עס וועלן פאַרבּיי א פֹּאָר צענטליק יאָרן און פון 
דעם װויסטן ארץ-ישראל וועט ווערן א בּליענדיקער נאָרטן. אַרום וועם 
קאָכן אַ רייך פאַרבּיק לעבּן און פון אַלע עקן װעלט װעלן אַהער 
שטראָמען די פאַרפאָלנטע יידן אָנצוהױיבּן אַ ניי לעבּן. 

--- אָ, נפתלי! --- פלענט זי אים אָנקוקן מיט אירע ליכטיקע 
אויגן. --- איר זענט אַזאַ הייסער ציוניסט. 
איינמאָל האָט זי אים איינגעלאַדן צו זיך, צו איר סוטער אין 
הויז. | 

נפתלי האָט זיך פאַרטראכט. ער האָט די אַלטע מיטן שבּיציקן 
פּנִים פון א מאָדנעם מויגל נעטראָפן ביים ים און זי האָט אים בייז 
אָנגעקוקט, אָבּער חנה האָט זיך צעלאַכט. ער דאַרף קיין מורא נישט 
האָבּן,. איר מוטער האָט אַ וט האַרץ. עפּעס האלט זי, אַז אַלע יונגע 
לייש, װאָס טראָגן לאַנגע האָר, זענען אַמיקורסים. נאָר זי האָט שוין דער 
מאַמען פאַרזיכערט, אַז ער דאַװנט דריי מאָל אַ טאָג, װי אַן אמתער 
פרומער ייר. 

--- קומט, קומט! 

בּיי חנהן אין הויז האָט געשמעקט מיט אַלערלײ געװוירצן, פון 
וועלכע איר מוטער האָט נעמאַכט פארשידענע רפואות. די אַלטע אין 
געזעסן אויפן דיל מיט די פיס אונטער זיך און, שאַקלענדיק זיך קאַנגײ 
זאַם, גערויכערט שמעקעדיקן קאַליאָן, פאַרזונקען אין ריננען פון בּלויען 
רויך. חנה איז מיט נפתלין אַריין אין אַ צווייטן צימער און דאָס מייר? 
האָט פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר. דאָס צימער אין געווען א גרע" 
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סערס, און אויף די נידעריקע בּרייטע פענסטער האָבֹּן אין ליימענע טעם 
געבּליט ,, פאַרגעס מיך נישט" און סאַרגאַריטקעס. פון טונקעלע ראַמען 
אויף די װענט האָבּן געקוקט פּנימער פון אַלְטע ספרדישע חכמים. 

חנה האָם זיך אַװעקנעשטעלט פאָרן שפּיגל און פאַרקעמענדיק די 
האר גערעדט מיט א שמייכל; זי מוז נפתלין דערציילן, וי אַװי איך 
ליבּער, עלטערער בּרודער האָט געװאָלט קעגן איר ווילן זי חתונח פאַכן 
מיט אַן אַלטן פרענס, װאָס האָט שוין געהאַט איין געזעצלעך וייב. ער 
האָט זי געװאָלט קױפֿן. בַּיו זיי איז אַזוֹי וי בּיי די אַראַכּער. אָבֶּער אין 
רוסלאַנד,, האָט זי געהערט, זענען די פרויען פריי און קיינער קאָן זי 
נישט קויפן. אין דאָס אמת? א, זי מיינט נישט די דאָזיקע פרויען, װאָט 
פאַרקויפן זיך אַלֵיין, דאָס אין שרעקלעך. אין קאַאיראָ האָט זי געהאם 
אַ בּאַקאַנטן רוסישן סטודענט, האָט מען אים גערופן איװאן סטעפא- 
נאָוויטש. װאָס שמויכלט, נפתפו? זי רעדם קאַמיש אַרויס דעם נאָמען? 
יא, איוואן סטעפּאַנאָװיטש. האָט ער איר 8 סך אָנדערציילט װענן די 
רוסישע רעװאַלוציאָנערקעס. אָ, סעניאר, זי װאָלט נישט געקאַנט אַזױ 
ליידן. 

נפתלי אין געשטאַנען בּיים אָפּענעם פענצטער. עס האָט געבּלאָזן 
א שטיל ווינטל און פייכט בּאַװעגט די געלע גאַרדינען און די בלימע- 
לעך אין די ליימענע טעפּ, ער האָט זיך צונעהערט וי חנה רעדט און 
זיך דערמאַנט אָן שוראָטשקאַן. ביידע זענען זיי אינטערעסאנטע און 
אומרואיקע און דאָך פילט ער זיך מיט ביידן אַבּיט? פרעמר, כאָטש זי 
זעגען אים, דאַכט זיך, אַזױ נאָענט, 

נפתלי האָט נישט געהערם, וי חנה אין שטיל? צוגעקומען צו אים 
אוֹן פּלוצים אַרומגענומען זיין קאָפּ און שטארק צוגעדרוקט צו איר 
בּרוסט, 

אין 8 פַּאַר טעג אַרום איז פאָרגעקומען די פאָרשטעלונג פון , דער 
יידישער בּינע;,, װג חנה האָט געשפּילט די הופּט-ראָל אין , כאַשע די 
יתומה''. נאָכן ערשטן אַקט האָט שוין דער עולם נערעדט, אַז זי 
װאַקסט אַ גרויסע אַקטריסע, א צוייטע סארא בּערנארד, א ראַשעל 
דער מאָלער הררי און אייניקע לעדער האָבּן געטענהט, אז פען טאר 
נישט דערלאָזן, אַז זי זאָפ אַװעקפאָרן קיין פראנקרייך און דאָרט 
שפּילן אויף א פרעמדער שפּראַך. זי בּאַלאַנגט צו ארץ-ישרא? און צום 
יירישן פאָלְק... 

--- אי, אי, אי, -- האָט געריבּן די הענט איינער פוֹן די לערער, 
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א מאַן מיט אַ גראב פּנִים און א פאננער נאָז. -- עס איזן דאָך ממש 
אַ ווונדער. דאָס מיידל האָט זיך אין ערגעץ נישט געלערנט און אַזאַ 
שפּילן, אַזאַ חן, אַזױ פי? טעמפּעראַמענט, און די אױסשפּראַך. עס איז 
אַ פאַרנענינן צו הערן איר העבּרעאיש. 

דערביי איז אויך געשטאַנען בּרענער און שטיל געשמייכלט און 
מען האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין, צי ער שטימט איין מיט אַלעמען, 
צי נישט. 

נפתלי האָט זיך נעפילט נליקלעך. די אַלגעמיינע בּאַנייסטערונג 
מאַר חנהס שפּילן האָט אויך אים אַרומגעכאַפּט און ער האָט געטראַכט, 
אַז חררי און די לערער וענען גערעכט, דאָס זיי װילן נישט זי זאָל 
מאַרלאָזן ארץ-ישראל. ער איז אַרומגענאַנגען איבּערן ,טעאַטער", 
װאַרטנדיק אויפן אֶנְהוֹיבּ פון צווייטן אַקט, מיט אַ שמייכ? אויפן פּנים, 
װאָט האָט שוייגנדיק דערציילט, אַן אָט די דאָזיקע גרויטע אַקטריסע 
איז געװאָרן זיין געליבּטע, אַן ערשט מיט אַ פּאַר טעג צוריק האָט זי 
אים בּיי איר מוטער אין הויז געחאַלזט און געקושט. און פריער, מים 
עטלעכע שעה צוריק, האָט זי שיינענדיק פון א מאָדנער אינערלעכער 
פרייד, װאָס זי טרעט ענדלעך אויף פאַר אַ גרויסן עולם, אים בּאַװויון 
די פאַרבּיקע קאָראַלן, די רויטע סטענגעס און דאָס בּלויע קליירל מיט 
דער ווייפער בלוזקע, אויטגענייט מיט בּלימעלעך, װאָס זי וועם טראָגן 
אויהף דער סצענע. און אירע צעפּ װעלן זיין שװאַרצע, שװערע אס 
לאַנגע בּין די קני, נאָר די שיכלעך זענען עפּעם נישט פּאַסיק. מען 
| האָט בַּשׁום אופן נישט געקאַנט קריגן קיין אַנדערע. דערנאָך האָט ער 
איו' נעדארפט ווינטשן דערפאָלג און זיי האָבּן זיך צעקושט. 

דער סוף פון פערטן אַקט, ווען כאַשע די יתומה דטרף זיך פֿאַרי 
טמען און כלומרשט שטארבן אין שרעקלעכע יסורים, האָט חנה דורב" 
געפּירט מיט א היסטערישער קראַפט און אין זאָל האָט מען געהערט 
דאָט כליפּען פון פרויען. נאָר אָט האָם זי צום לעצטן מאָל קאָנװגל?סיוו 
זיך א צאַפּל געטון און איז געבּליבּן פיגן בּאַװעגלאָז. דער פאָרהאַנג 
האָט זיך אַראָפּגעלאָזט און דער עולם האָט גענומען דונערן מים אַפּי 
לאדיטמענטן. 

א פּאָר מאָל האָט זיך חנח בּאַוויזן מיט אַ זיגרייכן שמייכל אויף 
איר אַבּיס? טרוקענעם פּנים און זיך פֿאַרניינם. 

דער דערפאָלג אין געװען אַ גרויסער. די נאַנצע ‏ אינטעליגענץ 
האָט געװארט, אַז זי זאָל זיך באווייזן פון הינטער די קוליסן. דערנאָך 
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אין א קאָמפּאַניע אַװעק צו איינעם פון די לערער און מען האָט דאָרט 
פֿאַרבּראַכט, געטרונקען וויין און נעמאַכט פּלענער פאַר 8 געבּיידע פון 
אַ טעאַטער, װאָס זאָל זיך געפינען אין דער שטאָט, װאָס מען בּויט 
איצט אוֹיף דעם ברעג פון ים און װוּ די יידישע רעגירונג זאָל געבּן 
פרייע פאָרשטעלונגען פאַרן פאָלק, װוי אין אַלטן רוים, 

אַז דער עולם אי זיך פונאַנדערגעגאַנגען, האָט שוין גענומען 
סאָגן. חנה אין געגאַנגען אַהיים מיט נפתלין. זי האָט אים געהאַלטן 
אונטערן אָרֹעם און זיך געפילט אַבִּיספ מיד און נישט צופרידן. דער 
לערער, בי וועלכן מען האָט פאַרבּראַכט, האָט מיט עטלעכע וערטער 
וועגן נפתלין צעשטערט די שמחה. עפּעס האָט ער זיך אויסנעדריקט 
זייער נישט גוט און צונעגעבּן, אַז דער דאָזיקער בּחור האָט 8 שלעכטן 
נאָמען אין קאַנד נאָך פון ערשטן מאָל, װאָס ער אין דאָ געװען. און 
װאָס קאָן זי האָבן צו טון מיט אַזא טיפּ און ככל? פּאַסט ער נישט 


פֿאַר איר.,, 

נפתלי האָט איר צונעפירט צום הויז און אַ קוש געטון איר אין 
האנט, 

--- קום צו מיר מאָרגן, --- האָט זי שטיל געזאָנט, 

--- איך װעל קומען. א גוטע נאַכט. 

-- א גוטע נאַכט, -- האָס זי געענטפערט און אין אריין אין 
הויז, 


0 


אִבּער אויף סאָרגן אין נפתלין נישט אויסנעקומען צוֹ זען חנהן. 
ער אין עפּעס פון דער אַרבּעט געקומען אַ צעבּראַכענער און זיך גע- 
מוזט גלייך אַריינלייגן אין בּעט. עס האָט אויסגעקוקט, װי ער װאָלט 
געפיבּערט. עס האָט אים געקלאַפּט א צאָן אָן א צאָן און געװאַרפן אין 
קעלט און אין היץ, 

--- פֿאַרטיק, -- האָם געשמייכלט לייוער, דערלאַנגענדיק אים 
אַ גלאָן טיי מיט , לימאַנע", --- בּיסט שוין איצט אַן אמתער קדוש.. 
נאָר נישט געזאָרגט, בּרודער, קיין כינין װעט נישט פעלן און קיין צרות 
אויך נישט. אָט דאָס אין דער װעג פון אַ פּיאָנער.. --- און דערביי 
האָט ער אים צונעדעקט מים נאָך א קאָלדרע און א געשריי געטון צו 
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זיין ווייבּ אין קיך, אַז זי זאָל אָנניסן אַ פלאַש מיט געקאָכטע װאַסער 
צוצולייגן נפתלין צו די פיס, וייל דער בּחור האָט געקריגן מאַלאַריע 
מיט אַלע פּיטשעווקעס.. 

אין אַ פּאֶר שעח האָט אים אָפּגעלאָזט און ער איז נעלעגן אַן אִפּי 
געשװאַכטער און נאָר געװאָלט רוען. אָבּער אויףּ סאָרגן האָס זיך 
מּונקט אין דער זעלבּער צייט װידערהאָלט דער אֶנפאַל פון קדחת און 
אַזוי אויך אויפן דריטן טאָג. 

פאַר דער צייט האָט זיך חנה געקליבּן אַװעקצופאָרן קיין קאַאיראָ 
אויף א װאָך. אירע רוסישע פריינט, װאָס האָבּן אין איר אַנטדעקט 
דעם טאַלאַנט צו שפּילן טעאַטער און געשאַפן די מעגלעכקייט אויפצר 
טרעטן עטלעכע מאָל, כאָטש אירע בּרידער זענען שטאַרק געווען קעגן, 
האָבּן ווידער פאַר איר אראַנזשירט אַ פאָרשטעלונג. זי האָט מיט פרייד 
אָנגענומען די איינלאַדונג און אַן אָוונט פאַרן אַװעקפּאָרן פאַרבּראַכט 
בּיי די שוועסטער אַשעראָווסקי. 

עט זענען אויך געקומען בּרענער און נפתלי, וועלכער האָט נאָך 
אויטנעזען שלעכט נאָכן אֶנפאַל פון מאַלאַריע. מען האָט געטרונקען טיי 
און חנה האָט אַ סך גערעדט װעגן איר פריינט פון קאַאיראָ אוֹן דער" 
מאָנט אירע בּרידער. אָבּער דאָס איז געווען א װוּנדערבּאַרע צייט פאַר 
איר, זי האָט געהאַט אַ חברטע, אַ רוסיש-יידיש מיידל, אַננאַ, א בּאַרמ" 
האַרציקע שוועסטער. איר פאָטער האָט געהאַלטן אַ רעסטאָראַן, װוּ די 
אימיגראַנטן פון רוסלאַנד פלעגן זיך צוזאַמענקומען, זי פלענט אַהין 
אָפט אַריינקומען און איינער פון די יונגעלייט האָט זי אויסנעלערנט 
דעדן ייריש. איינמאָל האָט זי פאַר א גרופע יונגעלייט אימיטירט, װי 
איר בּאַלעבּאָסטע פון געשעפט, װוּ זי האָט געאַרבעט, רעדט ענגליש 
און חברה האָט זיך געקייקלט פון געלעכטער. 

-- א, די קליינע קאָן זיך נאָכקרומען, װי אַן אמתע מאַלפּע,‎  --- 
האָט בּאַמערקט איינער פון דער גרופּע, װאָס האָט געהאַט צו טון מים‎ 
אַ דראַמאַטישן קרייז. פון איר קאַן נאָך אַמאָל אַרויסקומען א גוטע‎ 
אַקטריסע.‎ 

ער האָט זיך בּאַפריינדעט מיט איר און זיי האָבּן זיך אָנגעהױיבּן 
צו טרעפן אַלְץ אָפטער אין דעם דראַמאַטישן , קרוזשאָק". 

אָבּער אירע בּרידער האָבּן אויך נישט גערוט און זענען אַלץ צו- 
געשטאַנען, אַז זי זאָל חתונה האָבּן. זיי האָבּן פאַר איר געהאט אַן 
אַטן רייכן חתן. מען האָט איר צוגעזאַנט בּריליאַנטן און סאַמעט. 
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דערצו וועלן אירע בּרידער קרינן גוטע שטעלעס און אַלע האָבּן געװאָלט 
ווערן גליקלעך. 

-- הער מיך אויס, איך בִּין דאָך אַליין א פרוי, -- האָט צוֹ איר 
זיס גערעדט איינע פון די שוועגערינס, --- ער איז נאָך אַ גאַנץ שטאר- 
קער מאַן, איך קען אים גוט און פאַרזיכער דיך.. 

אָבּער זי האָט אַפילן נישט געװאָלט הערן, דערנאָך אין איר אויס 
געקומען דאָס ערשטע מאָל אויפצוטרעטן אין עפּעס אַ סצענקע און אי" 
בּרודער האָט זיך אַריינגעריסן הינטער די קוליסן און געשריגן, אַז וו 
לאַנג ער לעבּט, וועט ער נישט דערלאָזן, אַז זיינע א שװועסטער זאו 
טאַנצן אין א טעאַטער, וי אַ נאַסן-פרוי, 

נפתלי האָט שוין געװווסט די געשיכטע. אָבֹּער בּרענער האָט זי 
אויסגעהערט מיט אינטערעס און געמאַכט קליינע בּאַמערקוננען. דער- 
נאָך איז מען אַרױס אויף אַ שפּאַציר איבּערן ברעג פוֹן ים, די פבנה 
האָט געשיינט. אַ צויבּער-וועג האָט זיך געזילבּערט אויפן װאַסער, 
פֿארויס איז געגאַנגען בּרענער, נחמה אוֹן לאה און הינטער זֵיי נפתלו 
מיט חנהן. ער האָט איר דערציילט װי ער האָט די לעצטע טעג געפו- 
בּערט און אַז דערפאַר האָט ער נישט געקאָנט זיין בּיי איר. יאָ, ער אין 
עפּעס געווען זיכער, אַז זי װעט קומען אין לייזערס אַכסניא אים זען. ער 
איז געלעגן אין פיבּער און געװאַרט אויף איר. אַפילו געבּענקט, און איך 
געשטאַלט האָט זיך אים געפּלאַנטערט אין האַלבּן שלאָף.. דאָס האָט 
אים פאַרשאַפּט נחת-רוח, כאָטש ער האָט אַזױ געליטן פון וייטיקן אין 
גאַנצן קערפּער. 

חנה האָט נפתלין גענומען אונטערן אָרעם און זיך צונעטוליעט 
צו אים. זיינע ווערטער האָבּן זי גערירט. אָ, דער פערער גור-אריח, 
בּיי וועמען די קאָמפּאַניע האָט פאַרבּראַכט נאָך דער פאָרשטעלונג, מון 
זיין א פּשוטער רכילותניק און טראָנט פאַר עפעם א הארץ אויף 
נפתקין. ניין, זי װועט אים מיט קיין װאָרט גישט דערמאָנען, װאָס יענער 
האָט געזאָנט... 

,מיטן װאַלדיקן וועג, מיטן פעלדיקן וועג... האָט נחמה אָנגע- 
הויבּן צו זינגען און איז בֹּאַלְר אַנטשװיגן געװאָרן. 

-- אויף וי לאַנג פאָרט איר אַװעק? -- האָט געפרענט נפתפי. 

-- איך װעל אין א ואָך אַרום זיין צוֹריק, -- האָט געזאַנט 
חג,,. -- עס וילט זיך נישט פאַרלאָזן אייך אויף לֿאַננג. 

-- דאָס איז גוט. 
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-- זענט איר טאַקע צופרידן, נפתלי? 

-- און איר פרענט נאָך! 

זי האָט זיך א לאַשטשע געטון און ער האָט זי אַרומגענומען 
בּיי דער טאַליע און לייכט צוגעדריקט צו זיך. 

--- איר זענט אַ טייער מיירל, 

זי האָט זיך שטיל און גליקלעך צעלאַכט און ס'האָט א שטראָם 
נעטון פון איר מיט יענער גייסטיקער שיינקייט פון א גרויסער אַקטרי- 
סע, אין וועלכער אַלֶע האָבּן אַזױ שטאַרק גענומען גלויבּן. דערנאָך האָט 
זי דאָס דאָזיקע געפי? נאָך מער פאַרשטאַרקט בּיי נפתלין מיט א פאַנ- 
טאַסטישן חלום, װאָס זי האָט אים דערציילט. אָ, ער האָט געדארפט 
זיך גוט צוהערן און קוֹקן אויף איר, אָנגעטאָן אין אַ ראָז דורכזיכטיק 
קלייד האָט זי געשװעבט איבּער די מאַרמאָרנע פּאָדלאָגעס פון אן 
אלטן שלאָס, 

זי האָט זיך געזען אין גרויסע שפּיגלען. דאָס איז געװוען װונדער- 
בּאַר. דערנאָך איז זי אַרוױס פון שלאָס און אין געבּליבּן שטיין אויפן 
בּרעג פון ים. 

עס איז צונעשווומען אן אלטער שיפער און די כװאַליעס האָבּן 
זיי ביידע אַװעקגעטראָנן צו אַ נרויסער שטאָט, װוּ אַ סך מענטשן האָבּן 
איך טומלדיק בּאַנריסט און בּאַװאָרפן מיט בּלומען. 

נפתלי האָט אוֹיף דעם חלום גאָרנישט געענטפערט. 

אויף מאָרגן האָט די שיף געדאַרפט אָפּגיין בּייטאָג אוֹן אין דער 
פרי איז חנה אַוװעק אין דער נייער שטאָט, װאָס מען האָט אָנגעהויבן 
צוֹ בּויען. 

זי האָט נפתלין געטראָפן בּיי דער אַרבּעט. מיט אַ פּיאֵשׁ. אין 
האנט איז ער מיט נאָך עטלעכע טאַטשעטשניקעס געשטאַנען און נגע- 
גראָבּן א קאַנאַװע, גנ מען האָט זיך געקליבּן דורכפירן די ערשטע ואַ- 
סער-רערן,. חברה האָט פלינק אַראָפּנעלאָזן די פּיאֶשׁן, אַראָפּנעװאָרפן 
דאָס זאַמד אָן אַ זייט און ווידער דאָס זעלבּע. זייערע פּנימער זענען 
געווען ערנסט און פאַרשויצש און קיינער פון זיי ‏ האָט נישט בֹאַ- 
מערקט, וי חנה איז צונעקומען און געבּליבּן שטיין אַבּיס? אָן אַ זייט, 
זי האָט געקוקט אויף נפתליס בּרייטע אַקסלען, אויף דער מוסקוליסטער 
בּרוסט און װי זיינע לֿאַנגע געקרייזלטע האָר פאַלן אים אַלע ויילע 
אויפן שטערן, און געװאַרט, ער זאָל זי דער ערשטער בּאַמערקן. נאָר 
אָט האָט זי נישט אויסגעהאַלטן און פריילעך אויסגעשריגן: 
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--- שלום, בּחורים! 

די יאָטן זענען געבּליבּן שטיין מיט די פּיאֶשן אין די הענט. 

--- אונזער סארא בערנארד איז דאָ! --- האָט זיך דערפרייט אי" 
נער פון די טאַטשעטשגיקעס. 

חנה האָט זיך צופרידן צעלאַכט: זי האָט דעם אַבּיס? איראָנישן 
קאָמפּלימענט אָנגענומען פֿאַר גוט, פאַר א זאַך, װאָס װעט מיט דער 
צייט זיכער פארווירקלעכט וערן... 

נפתלי איז צונעקומען צו איר און זיי האָבּן נעמאַכט א פּאָר טריט 
אָן א זייט, 

--- איר וועט מיך נאָרנישט באנלייטן צו דער שיף? -- האָט זי 
ולאָט אַזױ נעפרענט און געווארט, װאָטס ער װעט איר ענטפערן אוֹיף 
דעם. 

-- איר זעט דאָך. מיר מוזן היינט אויסגראָבּן די קאַנאַװע, -- 
האָט ער געזאַנט. דער אויפזעער אין שטרענג. איך װאָלט געקאַנט 
אַװעקניין, נאָר מען װעט מיר אָפּרעכענען פאַר אַ האַלבּן טאָנ, 

 --‏ נוֹ, נו, -- האָט זי צו אים געשמייכלט. -- איך פֿאַרשטײ. 
דערפאר בּין איך אַליין טאַקע געקומען זיך געזעגענען. 

--- איך דאַנק אייך, 

זי האָט געדריקט זיין האַנט אוֹן חנה האָט אויך געשיקט אַ לופט- 
סוש צו די יאָטן, װאָס זענען נעשטאַנען מיט די פּיאֶשׁן אין די הענט 
און נעקוקט אויף זיי. | 

די צייט, װואָס חנה איז געווען אַװעקגעפאָרן, אין פֿאַרכיי רואיק 
מאר נפתלין, די שעהן נאָך דער אַרבעט האָט ער פאַרבּראַכט אין 
אַכסניא. דער אַלטער משה האָט אַפילו מיט אים אָנגעהויבּן צו לערנען 
תנ"ך אין א זייטיק צימער, אַז קיינער זאָל נישט זען. זייער פריינט- 
שאַפט איז געװאַקסן. דערנאָך פלעגן זיי זיצן בּיי א נלאָז טיי און פירן 
אַן אינטימען שמועס, נפתלי האָט נעדולדיק אויסנעהערט אַלֵץ װאָס 
דער אַלטער רעדט און יענער פלענט מיט א פֿאַרבאָרנענער בענקשאַפט 
זיך קלאָגן אויף א פּאָר פון זיינע קינדער, װאָס גיין אויף פאַלשע ועגן 
און פאַרנעסן אָן נאָט... 

אַמאָל איז אויך געווען שטארק פריילעך אין אכסניא אין אֶוװנט. 
די טאַטעטשניקעס פלעגן פּלוצים זיך צעהוליען בּיי וועטשערע. דער 
כיטרער יאַנק? פלענט א װונק טון צו דער חברה און סענדערס גלאָן 
איז נאָכאַנאַנד אָנגעפילט געװאָרן מיט וויין. 
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-- גים אַריין, בּרודער! --- האָבּן זיך געהערט אויסגעשרייען. --- 
װאָס האָסטו צו פאַרלירן, אין דער שטאָט װאָס מיר בּויען װעט מען 
אונז סיי װוי סיי נישט געבן קיין דירה אֶן געלט. 

סענדער אַ צערייצטער פלענט זיך אויפהויבּן און דערלאַנגען 
אַ זעץ מיט דער פויסט אין טיש. 

--- זאָל לעבּן דער פּראַלעטאַריאט אין. ארץ-ישראפ! 

דאָס איז געווען דער סיגנאל, אַז בֹּאַלד װעט ער בּאַשטעלן א טוץ 
פלעשער וויין און עס װעט זיין חי--געלעכּט. ער װעט צעברעכן 
א פּאָר טעלער, דערמאָנען די בּורלאַקעט פון דער װאָלנא, זיך דרייען 
אין א חסידישן טאַנץ אוֹן האָבּן טענות צום יידישן פאָלק, װאָס האַלט 
שטענדיק אין איין קרעכצן און ויינען. אָט זיצן אַלע װי שלאַפע זסנים 
בּיים טיש, צו אַלדי גוטע יאָר! 

איינמאָל איזן אין אַכסניא פּלוצים פאַרנאכט אַרין אַ שלאַנקער 
בֹּחור, מיט זייער לעבּעדיקע שװאַרצע אוינן. ער איז געװוען אָנגעטאָן 
וי א שומר. הינטערן ברייטן בּלויען גאַרט? האָט בַּיי אים געשטעקט 
אַ לאַנגער קינזשאַל מיט אַ זילבּערן הענט?. דעם דאָזיקן קינזשא?ל האָט 
ער אָפּנענומען בּיי אַן אַראַבּער אין 8 געשלענ, און מיט דעם שטענדיק 
שטאָלצירט. 

דערזען נפתלין ,האָט ער זיך מיט אים שטארק דערפרייט, 

זיי האָבּן צוזאַמען אין איין קאָלאָניע געהיט די כרמים. ער האָט 
אויך געװווסט וועגן בּלבּו?, װאָס דוד דער רויטער האָט צעפּוױקט ועגן 
אים. 

-- נו, װאָס מאַכסטו עפּעס, בּרודער? -- האָט ער אים אַרומנע- 
נומען, געהערט, אַז דו בּיסט געווען אַװעקגעפאָרן און אָט צוריקנעקן- 
מען. יאָ, דער רויטער, דיין שונא איז אויף צרות. האָט חתונה געהאט 
אין נליל און ליגט אין דער אדמה בֹּיי זיין יידענע. זי פאַרשטײט נישט 
קיין פּאַליטיק און אין קענן רעװאָלוציעס. האָסט אַ וייב, אין אַרבּעט 
און ווער פֿאַרשװאַרצט. כאַ-כאַיכאַ! 

דאָס מאָל האָט ער זיך אַליין פאַרפּלאָנטערט. נו, נפתלי, מיר 
וועלן בּאַלד בּיידע אויסטרינקען א האַלבּן ליטער קאָניאַק. פיין פּרין- 
ציפּ איז, וי דער אַראַבּער זאָנט: ,, אודרובּ'/, האַק אַריין. זיי האָבּן דיך 
אומזיסט בּאַשמוצט. גאר א פּראָװאַקאַטאָר! הער א מעשה! איך האפ 
אָפּט וועגן דיר געקלערט אין נלילן אט וען נפתלי װאָלט דאָ געװען 
מים מיר. עך, בּרודער, עס וערט אומעטיק אַמאָל, אַז כאָטש נעם און 
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הענג זיך אויף. גוטע בּחורים זענען דאָרט פאַראַן, ריינע אידעאַליסטן, 
העלדישע יוננען, אָבּער נישט פון מיין שניט. ציען אויף זיך אַרױף אַזאַ 
טויטע ערנסטקייט. דאָס אין נישט שיין, און דאָס פּאַסט נישט פאַר 
א יידישן אַרבּעטער, נאָכלויפן נאָך אַ יוננער, שיינער פאַלאַשקע, װאָם 
האָט אַ מאַן אַ זקן, איז אַ חרפּה און אַ שאַנד. האָסט שוין געהערם 
וועגן אַזא אידיאטסטוע. אַדרבּה, ניט אַהער יידישע מיידלעך. נאָר װאָס 
קאָן מען טון, אַז אין דער גאַנצער קאַלאַניע געפינען זיך אַ פינף קראַי 
סאַװיצעס, װאָס מען קאָן אויף זיי נישט קוקן, בּיי איינער בליען װי 
אַנדעסן פּרישטשעס אויף די בּאַקן, די צויישע איז צענאָסן װי 
אַ מאָסקװער סוחרטע און די אויגעלעך וי בּיי אַ מייזעלע, און די דרי 
טע, אַ לערערין, איז אויפן אויסזען צו דערליידן. נו איז זי משונע 
געװאָרן אויף פּועלי-ציוניזם. וועגן װאָס דו זאָלסט נישט אָנהױבּן צו 
רעדן מיט איר, ניט זי גלייך אַ דריי און פאַרפירט א דיסקוסיע וװעגן 
סאַציאַליזם, מאַרקס, לאַסאַל, דער יידישער פּראַלעטאַריאַט און דער 
מייוול ווייס װאָס נאָך. טענה איך צו איר: טייערינקע מיינע, אַלץ 
אמת, גאָלדענע ווערטער, טויזנט מאָל גערעכט. אָבּער לאָמיר פריער 
שפּילן אַ ליבּע. אָט היינט װועם זיין אַ לבנה-אוונט און זאָל זי בּעסער 
ניין מיט מיר אויף אַ שפּאַציר. 

-- נו פלענט זי גיין? --- האָט אים איבּערגעשלאָגן נפתלי. 

--- דעם אמת געזאָגט, נישט. אייניקע בּחורים זענען אין איר 
פאַרפיבט בּיז איבּער די אויערן, איז צו װאָס דאַרף זי מיך. לאָמיר זיך 
זעצן. לייזער, ניט אַהער דעם קאָניאַק. טרינק, בּרודער! האָסט דורכגע- 
מאַמט א שווערע צייט אין ארץדישרא?. דער רויטער אידיאָט האָט גע" 
דאַרפט דיר פֿאַלן צו די פיט און בּעמן זאָלסט אים פאַרגעבּן. הער 
א מעשה! א פּראַװאָקאַטאָר נאָר! יאָ, דו געדענקסט דאָך דעם רעסטאָ 
ראַן אין קאָלאָניע, וו מיר פלענן אַמאָל עסן װעטשערע. און דער 
אלמנהט טאָכטער מיטן הויקער אוֹן די גרויסע פאַרבּענקטע אױגן. די 
אומנליקלעכע פלעגט טעג און נעכט זיצן בּיים פענצטער. זי פלעגט בי 
מיר בּעטן יידישע ראָמאַנען צום פייענען. עפּעס האָבּ איך זיך אָן איר 
מּלוצים דערמאַנט. טרינק נאָך, דער קאַניאַק איז נום. אָ, גאר פֿאַה- 
געסן דיר צו דערציילן. נעדענקסט דאָך דעם שומר שטערן, װאָס האָט 
דיך געװאָלט דערשיטן ביינאַכט אין דער פינצטערער מאַנדל-אַלעע, 
וויי? ער האָט געגלױבּט, אַז דו בּיסט א שפּיאָן, האָט אים אַן אַראַבּער 
פֿאַרווונדעט אין גיל און ער איז געשטאָרבּן פון דער װוּנד. דערגאָך 
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איז געקומען צו פאָרן זיין מאַמע. א לאַנגע צייט האָט זי געװאַרט אוים 
בּריוו פוֹן אים און אלץ נישט בּאַקומען. פריער האָט ער איר געשריבּן, 
אַז ער איז גליקלעך אוֹן לעבּט אַ ניי לעבּן, און אַז נאָר אין גיכן װעט 
ער קריגן 8 שטיק ערד און אַן אייגן שטיבּל און דאַן װעט ער זיי גלייך 
אַריבּערנעמען צו זיך. און פּלוצים זיך אַלץ איבערגעריסן: נישטאַ מער 
קיין בּריוו, האָט די מאַמע נעקלערט: מסתמא אין ער שטאַרק פֿאַרנן- 
מען. עס איז דאָך פאַראַן אַזוֹי פיל אַרבּעט אין פעלד. און פּלוצים קרינט 
זי א קורץ בריוועלע, אַז איר זון איז געפאַלן װי אַ העלד, פאַרטיידיקן- 
דיק ארץ-ישראל פון די אַראַבישע שונאים. 

זי האָט נישט גענלויבּט, איז דאָך געקומען און געפונען אַ פרישן 
קבר. די פרוי אין משוגע געװאָרן און בּיי אַלעמען פרענט זי, וו אין 
איר זון, ווייל ער איז דאָך געפאָרן אֶנהוֹיבּן א ניי לעבּן. 

-- עך, בּרודער, דאָס אין א גרויסע טראַנעדיע. לחיים! איך האָב 
צוגעזאָגט מיין מוטער צו שרייבּן אָפּט און טו עם איינמאָל א יאָר, 

ער האָט נאָך גערעדט און גערעױט. געשפּרונגען פון איין זאַך צו 
דער צווייטער און געהאַלטן אין איין אָנגיסן די גלעזלעך, בּיז דער האָל- 
בּער ליטער קאָניאַק איז געווען אויסגעטרונקען. 

אַז זיי זענען אַרױס פון אַכסניא, אין זיי אַנטקעגן געקומען 
אַ לויה, בּיידע האָבּן זיך אנגעשפּאַרט אָן אַ פּאַרקן און מיט שרעק אין 
די אויגן געקוקט וי די פּראָצעסיע האָט זיך געצויגן מען האָט נע- 
טראָגן אַ תימנער אַרבּעטער, פאָרויס זענען גענאַננען חברה קרישא, 
בּאַלױיכטנדיק מיט לאַמטערנעם דעם װעג צום בּית-עולם און פון הינ- 
טער דער מיטה האָבּן געקלאָגט אוֹן געוויינט בּאָרעווסע פרויען און אִפַ- 
געריסינע קינדער. 

-- אָט דאָס איז די נאַנצע קונץ, בּרודער, --- האָט געשעפּטשעט 
דער וועכטער, וועלנדיק זאָגן עפּעס אַנדערש. נאָר ער האָט נישט גע- 
קאָגט צוזאַמעננעמען די געדאַנקען פון דעם אויסגעטרונקענעם קאַ- 
ניטס. 

זיי האָבּן פאַרבּראַכט בּיים ים און ווען נפתלי האָט זיך אומנע- 
קערט אין אַכסניא, האָט ער זיך געפילט שטארק דערשלאָגן. דער וועם- 
ספער האָםס אַ סך גערעדט און אַלע ויילע אים דערמאַנט ווענן בלבופ 
און אַלע אַרום האָבּן עס געהערט. דאָס פאַרגעסענע קאָן ווידער אוים- 
לעבן און אויפסניי װעט מען אים אָנהוֹיבּן צו פארפאָלגן. װאָס װעט 
דאַן זיין? 
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איצט װעט ער עס נישט אַריבּערטראָנן, אַזאַ פּלאַפּלער, אַזאַ ואַ- 
רישער יונג, אֲמת, ער האָט מסתמא נישט נגעמיינט קיין שלעכטם, 
אָבּער עס איז געווען גראָבּ און נישט בּאַטראכט, פּלאַפּלט און פּלאַפֿלט.. 


נפתלי האָט זיך געליינט אין בּעט, זיך געװאָרפן װי אין פיבער 
און אלץ עפּעס נישט געקאַנט גוט אַװעקלײנן די פיס. דערנאָך האָט יער 
אָנגעצונדן דאָס לעמפּל, געפּרוווט עפּעס לייענען, נאָר ווידער זענען וי 
א סטאדע שוארצע פיינ? אָננעלאָפן אומרואיקע געדאַנקען. דאָסם לעבן 
קלעפּט זיך נישט בּיי אים. ער איז שוין דאָס צוייטע מאָל אין ארץי. 


ישראל, און װאָס האָט ער אויפנעטון? אייניקע, וואָם זענען מיט אים יי 
אין איין צייט נעקומען, האָבּן זיך שוין קאָ?אַניזירט און רעױן פריל - 


העבּרעאיש, װאָרצלען זיך איין אין לֿאַנד. או) אים האָט פאַרפּלאַנטערט . 
שוראָטשקא און איצט די חנח, אפשר זאָל ער נאָר אַװעקגיין קיין (5י5 
און ווערן דאָרט א שומר? אויסקלייבן א נעטערלעכן פּלאַץ. אַ העלךו- 
עשר טויט קאָן א סך אויסקויפן. ער וװועט זיך דורכרעדן מיט בּרענערן. 
ער װעט בּיי אים פרענן אַן עצה. ער װעט אים אַלץ דערציילן אַפִיכְן 
ווענן שוראָטשקאַן. 


יאָ, זי שרייבט אים נישט מער. צונעשיקט דעם אַדרעס פון פּאַ- 
ריז און װאַרם. און ער שוויינט אוין.. 


חִ 


חנה האָט זיך אין קאַאיראָ פארהאַלטן מער וי א ואָך. פאַר דער 
צויט האָט נפתלי פארלאָון לייזערס אכסניא, עפּעס האָבּן אים די טאַי 
טעשטשניקעם געװאָלט ארויסשטויפן פון דער אױבּעט און ער האָט מיט 
זיי זיך צעקריגט. ער האָט געהאַלטן, אַז זיי זענען אומגערעכט צו אים, 


פאַרשטאַנען, אַז דאָ האָט עמעצער שוין אָנגערעדט און בּאַשלאָסן זיף 86 


צו האַלטן פון דער ווייטנס, כאָטש ער איז נאָך אַלץ מיט זיי געווען אין 
אַרטעל, אָבּער װוֹינען צוזאמען האָט ער נישט געװאָלט און געדוננען 
מאר זיך אַ קליין צימערל, 

שבּת אין דער פרי אין נעקומען חנה צו פֿאָרן. זי האָט נעבראַכט 
מייז זיך א חברטע מיטן נאָמען אפתר, װאָס האָט זיך געקליבן דורכ- 
גי * אין יפו דעם עקזאַמען אויף א קערערין פאָר א קינדערנאָרטן. דאָס 
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איז געווען 6 יונג מיירל מיט קעצישע אוינן, 8 גראַציעױבּױניקן וייסן 
קערפּער, מיט אַ שלאַנקן האַלז אוֹן פּראַכטפולע רויטע האָר. 

בַּיי לייזערן אין אַכסניא האָט זיך חנה דערװװוסט, װוהין נפתלי 
האָט זיך אריבּערגעקליבן און שפּעט נאָכמיטאָג איז זי אַװעק צוֹ אים, 

ער האָט זיך געפילט נישט גוט און איז געלעגן א נאַנצן טאָג. די 
לאדנם אויף די צוויי פענצטער פון זיין צימערל זענען געווען כמעט צױ 
נעמאַכט. די באַלעבאָסטע האָט אים נעבּראַכט א גלאָז מוטנע טיי און 
איז אַװעק, איבּערלאָזנדיק די טיר האַלבּ אָפן, 

חנה איז שטיל אַרין צו אים. ער האָט נעדרעמלט און זי אין 
נעבּליבּן שטיין בּיי זיין בּעט 8 מינוט. דערנאָך האָט זי 6 גלעט געטון 
זיין קאָפּ. | 

נפתלי האָט אויפנעציטערט און געעפנט די אוינגן. 

-- זע נאָר, חנה. 

ער האָט זיך אויפגעהויבּן און זי א צי געטון צוֹ זיך. זי האָט 
אים א קוש געטון אין שטערן. 


-- חנה, -- האָט ער אבּערגעחזרט און זי ארומגענומען 
שטאַרק, --- עס איז אַזױ נוט, װאָס דו האָפט זיך שוין אומנעקערט. 

-- טאַקע, טאַקע, --- האָט זי זיך גליקלעך צעלאַכט און אים אָנ 
געהויבן הייס צו קושן. -- אָט זעסטו, איך בִּין היינט נעקומען און 
נלייך דיך אָפּנעזוכט. 


זי האָט זיך אַועקגעזעצט אויפן בּרעג פון זיין בּעט און גענומען 
דערציילן, װאָס פאַר אַ גרויסן דערפאָלג זי האָט געהאַט אין קאַאיראָ. 
מען האָט איר זייער געבעטן, אַז זי זאל דאָרט בּלייבּן כאָטש נאָך אויף 
אַ װאָך. אָבּער זי האָט געבּענקט נאָך אים. און איצט איז זי אַזױ צו- 
פרידן, זי װעט פאַר אים נישט בּאַחאַלטן אירע חלומות. זיי װאָלטן גע- 
דאַרפט ביידע אַװעקפאָרן קיין פראַנקרײיך. דאָרט איז א בּרייטע גרויסע 
וועלט און דאָ איז שמוץ, ווילדקייט און אָרעמקייט. 

נפתלי האָט איר אָנגעקוֹקט. זי און שוראָטשקאַ חזרן איבּער די 
זעלכע רייד און בּיידן איז פרעמד זיין ליבּע צו ארץיישראל. שוראָטשקאַ 
איז א קריסטין און איז ווייט פון יידן. אָבּער זי! אַ העבּרעאישע אַקִי 
טריסע, 

-- אמת, אמת, מיר ועלן אַװעקפאָרן, אַװעקפאָרן! -- האָט זי 
צנגעדריסט אירע ליפּן צו זיין פּנים. 
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-- גיין, חנה, -- האָט ער שטיל געזאַנט. --- מיך קאָן מען נאָר 
פון דאַנען אַרױסטרײבּן, פאַריאָנן.., 

--- איך פאַרשטיי נישט, -- האָט זי זיך פלוצים פֿארטראַכט. 

-- ואָ, יאָ, -- האָט צונענעבּן נפתלי. 

דערנאָך האָט זי אים געזאָגט, אַז זי אין געקומען אהער מיט 
א חברטע און אַז זיי האָבֹּן זיך בּאַזעצט צוזאַמען אין איין צימער. זי 
האָט אים אָנגערופן די גאָט און דעם נומער פון הויז און געבּעטן נאָך 
היינט אַָװונט אַרויפקווען. 

--- קום, נפתלי, -- האָט זי אים דאָס ערשטע מאָל געזאַנט דו, 

פאַרנאַכט האָט עי אַרומגעשפּאַצירט בּיים ים. נאָר אט אין פינץ- 
טער געװאָרן. דער ער שטער שטערן האָט זיך אָנגעצונדן אין החיטל, די 
מוזיק אין דער איטאַליענישער קאַפּע האָט אויפגעהערט צו שפּילן און 
דער בּרעג אין בּיטלעכווייז געװאָרן פּוסט. נפתלי לאָזט זיך פּאַמעלעך 
גיין צו חנהן. זי אי: צום ים נישט געקומען, ואַרט מסתסמא אויף אים 
אין הויז. אָט קלאַפּט ער אָן אין איר טיר, 

אַ האַלבּ אוױיסגעטאָענע לינט אסתר אויפן בּעטל? און לייענט, אירץ 
ווייסע הענט זענע. נאַקעט בּין איבּער די עלנבּויגנס און דער ברייטער 
אויסשניט פון דעץ קלייד? דעקט אוֹיף אַבִּיס? אירע רונדע פולץ 
בּרוסטן. 

דערזען נפתלין, הויבּט זי זיך אויף און װאַרפט אַרױף אויף די 
אַקסלען א פאַרבּיקן דורבזיכטיקן שאַל, 

--- אייך רוט מען נפתלי, -- זאָנט זי האלב פארמאכנדיק די 
קעצישע אויגן מיט די רויטע ויעס, -- חנה האָט מיר דערציילט ועגן 
אייך, זי װועט בּאַלד אַריינקומען. אַנטשולדיקט, װאָס איך על זיך װיי 
דער צוליינן. אין' דאַרף אַזױ פיל לערנען און לערנען. 

זי האָט נ-אַציען פאַרװאָרפן די הענט איבערן קאָפּ, פאַרריכט די 
האָר בּיים שפּיג? און דערנאָך זיך ווידער אויסנעצוינן אויפן בּעט? מיט 
איר רייצנדיקן קערפּער, 

נפתלי אי! שטיל געזעסן און געקוֹקט אויף איר... דערנאָך האָט 
ער געזאָגט, א עד װעט אַרױף אויפן דאך און דאָרט װאַרטן אויף 
חנהן. 

--- וי איר ווילט, -- האָט זי אַ שמייכ? געטון. -- אין צִימער 
איז טאַקע צו הייס. : 

אַ וויייע שפּעטער איז ער געלעגן אויפן דאַך, מיטן פַּנים אַרױף 
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דער אַװונט איז געווען א קילער, אַן אָנגענעמער, נאָך דעם הייסן 
טאָג, אונטן, אויף א פרייען זאַמדיקן פּלאַץ, האָבּן זיך געשפּילט קינ- 
דער, ער האָט נעקוקט אויף די ליכטיקע שטערן און זיך דערמאַנט אָן 
אַ ליד פון א רוסישן פּאֶעט. 

יענער דיכטער האָט זיך נגעקלאַנט פאַר א שטערנד?, אַז דאָס 
לעבּן איז אַ מאַטערניש, אַז זיינע טעג גייען פאַרבּיי אין צרות און אין 
פּיין, אַז זיין האַרץ פּלאָנט זיך פון חלומות און פאַרלאַנגען און ער 
קאָן גאָרנישט דערגרייכן, וויי? די פים זענען געשמידט אין קייטן און די 
פרייחייט האָט מען בּיי אים צונענומען.. 


, זװויאָזדאָטשקאַ קאָראַטקאַיאַ, 
זװיאָזדאָטשקאַ יאַסנאַיאַ..-' 


ינפתלי האָט פּלוצים דערהערט חנהס קול און נחמהס געלעכטער, 
חנה איז געווען בּיי ברענערן, ער אין גענאַננען צו איר מיט א קליינער 
קאָמפּאַניע, צוישן וועלכער עס האָט זיך אויך געפונען דער לערער גוֹר 
אַריה, װאָס האָט געזוכט מיט אַלע מיטלען צו געווינען חנהן פאַר ארץ- 
ישׂראל,,, 

די קאָמפּאַניע איז אַרױף אויפן דאַך. בּדענער האָט זיך בּאַנריסט 
מיט נפתלין און געפרענט פאַרװאָס מען זעט אים נישט. דער מאָלער 
הררי האָט געבּרענט פון אומנעדולד זיך צוֹ בּאַקענען מיט אסתרן. חנה 
איז אַװעק זי רופן און זיך אומגעקערט מיט א מאנדאָלינע אין 
האַנט, 

--- מיין חברטע קומט בּאַלד אַרוף. 

מען האָט זיך צוזעצט אַרום חנהן און זי האָט גענומען שטיל 
זינגען און זיך בּאַנלײיטן אויף דער מאַנדאָלינע א טרויעריקן אַראַבּישן 
נגון, װאָס בעטלער זיננען בּיי די טויערן פון שטאָט. ‏ . 

נאָר דער לערער נור אריה האָט איר איבּערגעשלאָגן, אַז די יידן, 
באזונדערס אין ארץ-ישראל, יהאַבּן נעדאַרפט אױיסװארצלען פון זי- 
דעם קנעכטישן גייסט. די אַרבּעטער זיננען דאָ רוסישע און זשאַרואָנ- 
שע לידער, אַזױ װי העבּרעיש װאָלט גאָרנישט עקזיסטירט. ניין, דאָס 
מוז איינמאָל פאַר אַלעמאָל אָפּנעשטעלט װערן. מען טאָר נישט אַנטי 
וויקלען שלעכטע זיטן בּיי דער יוננט. 

--- וועמען אַרט עס, -- האָט בּאַמערקט נפתלי. 

װאָס?! --- איז גור אַריה געװאָרן אֵן אָננצונדענער און גע- 
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נומען סאַפּען װי א מיד פערד. -- דאָס איז דאָך א שאנד! יידן האָבֹּן 
דאָך שטענדיק שטאָלצירט מיט דער ריינקייט פון זייער פאַמילֶיען- 
לעבּן. אַ יידיש מיידל האָט בּיז דער חתונח געליבּט דעם חתן פּלאַטאָ- 
ניש, אוֹן איר נשמה איז געווען ריין װי די פליגל פון אַ וייסן פויגפ, 
וי דער שניי אויף די הויכע בּערג. און װאָס זעען מיר איצט? שמוץ 
אוֹן זנות, ניין, דאָ אין ארץ-ישראל, אין דעם לאַנד פון אונזער גרויסער 
פאַרגאַנגענהייט און אונזער גרויסער צוקונפט דאַרפן מיר פירן אַן אי- 
דעאָל לעבּן. 

נפתלין האָט אויפגערענט נור אריהס קול. ער האָט געװאָלט אים 
א װאָרף טון אין פּנים אַ בּיטערן אמת, װאָס װאָלט זיכער אַרױסנע- 
רופן אַ סקאַנדאַל. ער האָט אים געװאָלט דערמאַנען א פינצטערע נאכט 
און די בּיליקע אראַבּישע שאַנדיהייזער אויפן בּרעג פון ים, װוּ מען 
קויפט א פרוי פאַר בּישליק. ער האָט זיך עס מיט צויי װאָכן צוריק, 
שפּעט אין אֶוונט, פאַרבּאַהאַלטן װי א גנב, שטיל זיך אַרויסנעשארט 
פון א שמאָל געסל און זיך געלאָזט גיין צום בּערג?, װוּ עס טוליען זיך 
די כאַטעם איינע צו די אַנדערע, וי א גרופּע קראַנקע, קרעציקע זקנות 
מיט נאַקעטע װוּנדן, און אָט איזן ער פֿאַרשװונדן אין א טיר, איבער 
וועלכער עס האָט זיך געשאָקלט פון וינט אוֹן נעסקריפּעט א טונקעלע 
לאַמטערן מיט רויט-גרינע שיבּלעך. װאָלט ער כאָטש בּאַזוכט אַ יידישן 
פּלאַץ, דער הייסער פּרעדיקער פון יידישער מאָראַל, 

-- לאָזט עס אָפֿ, - האָט נפתלי נאָר בּאַמערקט. 

ענדלעך איז גור אריה אַנטשװיגן געװאָרן און אָנגענומען דעם 
אויסזען פון א נישט פאַרשטאַנענעם מאַרטירער פאַר זיין פאָלק. ער 
האָט זיך אויסגעצויגן אויפן רוקן און זיך פאַרקוקט אויפן הימל, די 
קאַמפּאַניע האָט אױיפנעלעבּט. אסתר האָט זיך בּאַװיזן און דער מאָלער 
הררי האָט פאַר איר גענומען גלאַנצן מיט אַלֶע זיינע פעאיקייטן. ער 
האָט געשאָטן מיט פאַרבּיקע קאָמפּלימענטן, זיך געוויצלט, דעקלא- 
מירט און בּיי אַלעמען אַרויסנערופן נגעלעכטער מיט זיינע געלונגענע 
ווערטלעך און אַפאָריזמען, ' 

אָבֹּער די פריילעכע שטימונג איז בֹּאַלַד צעשטערט געװאָרן. צום 
הוֹיז איז צוגעלאָפן איינער פון די טאַטשעטשניקעס און געפרענט אויף 
בּרענערן. עס האָט פּאַסירט אַן אומנליק. זיין נוטער חבר יאַנקל, דער כיט- 
רעװאַטער בּלאַנדער בּחור, האָט זיך פּלוצים אריינגעשטאָכן א קיך-מע- 
סער אין װאַלן און געװאָלט בּאַגיין זעלבּסטמאָרד, מען איז געזעסן בּיים 
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טיש, געטרונקען וויין און געשפּאַסט און מיט אַמאָל... אָ, ער קאָן נישט 
זען קיין בּלוט, ער קאָן נישט, --- האָט געציטערט דער טאַטשעמשניק. 

בּרענער און נפתלי זענען אויף גיך אַװעק אין לייזערסם אַכסניא, 
עס האָט זיך אַרױסנעויזן, אַז די װונד אין נישט קיין געפערלעכע, 
אַ דאָקטאָר האָט פאַרהאַלטן דאָס בּלוט און איבּערגעבּונדן דעם האַלז, 
אָבּער יאַנקל אין געלעגן אין בּעט און אַ בּלאַסער שולדיק געשמייבלט, 
דערזען בּרענערן אַ דערשראָקענעם, האָט ער זיך נענומען פאַרענטפערן, 
אַז עפּעס אַ משונעת איז אים פּלוצים בּאַפאַלן און ער קאָן אַליין נישט 
בּאַנרייפן, װאָס מיט אים איז געווען. אמת, אַ גאַנצן טאָג האָט ער גע" 
טראַכט, אז עפּעס טויג נישט אין זיין לעבּן. עס קלעפּט זיך נישט. גע" 
מיינט האָט ער, אַז אין ארץ-ישראל ועט זיין אַנדערש. אָבּער נישט 
דאָס האָט אים געדריקט. אומעטום װועם ער דאַרפן אַרבּעטן און אומע" 
טום װעט ער זיין אַלין.. 

-- נו, נו, איז ער געװאָרן אומרואיק. --- װאָס רעדסטו, יאַנקל? 
ואס רעדסטו? 

ער איז פאַרבּליבּן מיטן פאַרװונדעטן און נפתלי האָט זיך אומנע" 
קערט צו חנהן. 

די קליינע קאָמפּאַניע איז זיך צעגאַנגען. חנה איז געווען אַליין אין 
צימער. איר חברטע איז אַועק אויף אַ שפּאַציר מיטן מאָלער חררי. זיינע 
טאַרבּיקע קאָמפּלימענטן האָבּן געװוירקט. נפתלי האָט דערציילט חנהן, 
אַז די ווונד בּיי יאַנקלען איז נישט קיין געפערלעכע, זאָגט דער דאָקטאָר, 
עפּעס דריקט שטאַרק דעם כֹּחור און ער וויל נישט אױסזאָגן. שעמט זיך 
איצט, װאָס ער האָט אָפּגעטון אַזאַ נאַרישקײיט. דאַכט זיך אַ פריילעכער 
ואָס און פּלוצים אַזאַ געשיכטע. קריך אַרין צו יענעם אין נשמה. 

זיי האָבּן זיך אומגעקערט אויפן דאַך, זיך אַװעקגעלײגט אויף 
א קאָלדרע, װאָס חנה האָט גענומען מיט זיך. זי איז געוען אַ האַלבּ 
אױיסגעטאַנענע מיט אַראָפּגעלאָזענע צעםּ. 

זי האָט אים ארומגענומען. איר יונגער קערפּער האָט אָנגעצונרן 
זיין בּלוט. ער האָט געװאָלט אויפשטיין און אַװעקגײן, ער האָט אָבּער 
נישט געהאָט קיין כח. אַן אומאויסשפּרעכלעך זיס געפיל האָט בּאַהערשט 
אַלע זיינע גלידער און דאָס האַרץ האָט שטאַרק געקלאַפּט. און חנה האָט 
צו אים גערעדט וי צו א קליין יינגל, װאָס איז קראַנק און מען דאַרף 
אים ?אַשטשען און בּאַרואיקן. | 
פון יענער נאַכט אֶן זענען זיי געװאָרן נאָך אינטימער און מער צונע" 
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בּונדן איינער צום צוייטן. חנה איז שוין געווען זיכער, אַזן איצט 
וועט נפתלי טון אַלץ, װאָס זי וויל און פאַר איר זענען געקומען טעג 
פון ליבע און צופרירנקייט. זי האָט אויפגעבּליט און איז געװאָרן שע- 
נער, רייפער, 

איצט פלענט נפתלי יעדן פרימאָרגן צוקומען צו די מיידלעך און 
זיי רופן זיך באָדן: 

--- חנה, אסתר, שטייט אויף! די זון איז שוין לאַנג אױיפגעגאַנ- 
גען, גיך צום ים} -- אַמאָל האָבּן זיי שוין געװאַרט אויף אים. נאָר 
מערסטנס פלענן זיי נאָך לינן אין די בּעטן און האַלב-פאַרשלאַפענע 
ענטפערן: 

--- איין רגע! אָט זענען מיר פֿאַרטיק! 

דערנאָך פלעגן זיי אַרױסגײן צו אים און לייכטע וייסע באַלאַטן, 
מיט טופליעס אויף די בּאָרװועסע פיס, מיט האַנטיכער אויף די אַקסלען. 

גיים ים, ווייט פון דער איטאַליענישער קאַפע, װוּ מען האָט קיו- 
נעם נישט נעזען, פלעגן זיי אַראָפּװאַרפן פון זיך די לייכטע קליידער און 
נאַקעטע זיך װאַרפן אין קילן נעשמאַקן װאַסער. נפתלי האָט זיך גע- 
בּאָדן אַבּיס? אָן אַ זייט פון די מיידלעך, אָדער פריער פלענט זיך אסתר 
אויסציען אויפן זאַמד, פארווארפן אירע שיינע וייסע הענט הינטערן 
קאָפּ און זשמורען די קעצישע אוינן אַנקענן דער זון, װאָס האָט גע- 
שפּילט סמיט שמאראנד און גאָלד אין אירע געדיכטע רויטע האָר. 

--- וי שעמסטו זיך נישט, -- האָט חנה געלאַכט, -- נפתלי אין 
דאָך דאָ. 

--- איז װאָס! --- פלענט זי אֶנהוֹיבּן בּייגן איר עלאַסטישן וייסן 
קערפּער,. ער מעג קוקן אויף מיר, ווים? זיין האַרץ גלוסט. אַ נאקעטע 
גין איך א פך שענער, איידער אין די נאַרישע קליידלעך. 

אין װאַסער האָבּן די מיידלעך ליב נעהאט זיך צו פאַרמעסטן אין 
שווימען אוֹן נפתלין איז אָפט אויסנעקומען זיך לאָזן , ראטעווען" איינע 
פון זיי פון דערטרינקען ווערן. אַז דאָס איז געווען חנה האָט ער זי אוים- 
געהויבּן אויף די הענט און זיין פּנים פלעגט זיך צודריקן צוֹ איר בּרוסט, 
און זי, אַ נליקלעכע, פלענט פאַרװאַרפן דעם קאָפּ און לאַכן אַנטקעגן 
דעם הימל, דער זון און די לייכטע פאָרננפּערלדיקע װואָלקנדלעך. 

--- דו טרינקסט זיך שוין צו אָפּט אין ים, -- פלענט דערנאָך 
שפּאַסן אסתר. --- דו האָסט ווער עס זאָל דיך אַרױפראַטעװען. 

דערנאָך פלענט נפתלי אַװעקגיין צו דער אַרבּעט, װו אויפן בּרעג 
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פון ים איז געװאַקסן אַ יידישע שטאָט, און אין די אַוונטן ווידער פאַר" 
בראכט מיט חנהן אױיפֿן דאַך פון הויז. מערסטנס אין דערכבּיי קיינער 
נישט געווען, וויי? אסתר האָט גענומען אַלץ אֶפּטער זיך פּאַנעגענען 
פיטן מאָלער חררי און אַלץ װינציקער זיך גרייטן צום עקזאַמען פֿאַר 
א לערערין פון אַ קינדערגאָרטן. 

חנח האָט שטענדיק מיטגענומען מיט זיך די מאַנדאָלינע אויםן 
ראך, פלעגט בעטן נפתלין זינגען רוסישע לידער און אים שטיל אַקאָמ" 
פּאַנירן. זי האָט שוין אַליין אויך געקענט אייניקע רוסישע לידלעך און 
זיךף ועפילט שטארק צופרידן מיט דעם. בּיים זינגען פלענט ער האַלטן 
דעם קאָפּ אויף איר שויס און אָפּטמאָל סענטימענטאַל טראַכטן, אַז עס 
װאַלט גוט גיווען אַזױ צו שטאַרבּן.. 

אמאָל פלענט פּלוצים אַ שטילער און אַבּיס? אַן איינגעהויטערטער 
אָנקומען בּרענער,. אין אים איז פאָרגעקומען אַ שװערער און א פאַר" 
בּאַרנענער קאַמף, ער האָט גענליכן חנחן און אים איז אויך געוען צום 
הארצן נפתלי, דער בּחור, װאָס איז דורכגעגאַנגען א סך זומפּן, און 
עפּעס האָט זיך צו אים נישט צוגעקלעפּט קיין בּלאָטע. אַלץ האָט זיך פאַר 
בּייגעטראַנן און אים װייניק אָנגערירט, נישט צעקריפּלט זיין נשמה פון 
די אַלַע פיידן, נישט ארויסגערופן קיין בּיטערקייט און האָס קעגן די 
מענטשן, װאָס האָבּן אים נעטון אַ סך שלעכטס. ער האָט געזען, אַז עם 
אַנטװיקלט זיך אַ ליבע צווישן חנהן און נפתלין און ער דאַרף אויפגעבן 
אויף שטענדיס זיין װוונטש און ווייטע האָפענוננ, אַז אפשר וועט זי דאָך 
אמאֵל זיין זיינע. דערצו האָט זי עס אים שוין געגעבּן אַנצוהערן. דאָם 
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איז געווען מיט אייניקע טעג צוריק בּיי אים אין צימער. ער האָט מיט 
איר געלייענט שעקספּירס א דראַמע און אויך נערעדט װעגן די נייע 
יידישע דראַמאַטורגן. דערנאָך האָט זי זיך צונעליינט אויף זיין קאַנאַפּע. 
ער האָט זיך אַװעקנעזעצט לעבּן איר און גענומען נלעטן איר קאָפּ. זיין 
פַּנִים האָט זיך פּלוצים פארענדערט און א מאָדנער פאַרלוירענער אויס- 
דרוק האָט זיך בּאַװיזן אויף אים. 

--- מען דאַרף עס נישט, ליבּער כּרענער -- האָט חנה שטיל גע 
זאָנם, --- לַאָמִיר בּליינּן פריינט. איך פיל צו אייך אַ טיפע אַכטונג. מען 
דאַרף עס נישט.. 

ער האָט זיך אויפגעהויבּן, נאָך מער זיך איינגעהויקערט, איז צו 
געגאַננען צום פענצטער און גענומען קלאַפּן מיט די פיננער איבּער די 
שויפן, קוסנדיק ערנעץ וייט אין גאָס אַרױס. 


וואָגלעביט 208 


מער איז ער צו איר נאָנט נישט צוגענאנגען. 

איינמאָל, ווען חנה מיט נפתלין האָבן פאַרבּראַכט אויפן דאַך, אין 
פּלוצים אָננטקומען גור אַריה און איבּערגעגעבּן מיט א גדולה, אַז פון 
ירושלים איז אָנגעקומען אַ בּריוו, אַז די יוגנט וויל דאָרט נעכּן אַ מאָר" 
שטעלונג פֿאַר דעם אַרבעטער-פאַנד אוֹן חנה װעט מוזן נעמען אַן אָנ" 
טייל, איז ער דאָס געקומען איר דערציילן די פריילעכע נייעס, 

חנה האָט אים באַדאַנקט און דערנאָך האָט זי נערעדט ועגן אירער 
אַ שוועסטער, װאָס װוינט אין ירושלים. זי האָט שווארצע אוינן און אין 
שטענדיק אַזאַ טריילעכע. איר סאַן איז א קוטשער. ער אין יונג און 
שלאַנס, זיגגט נאָכאַנאַנד און זעט אוים וי אַן אַראַבער. זיי האָבּן דרי 
קינדערלעך און מען לעבּט אין שרעקלעכער אָרעמקייט. אֶבֹּער די מרוי 
בּאַסלאָנט זיך קיינמאָל נישט און נעמט אַן אַלץ פאר פיב, 

--אַן אמתע יידישע טאָכטער, -- האָט צוגענעבּן נור אריה. אַזױ 
זענען געווען אונזערע מאַמעס, 


ער איז געווען גרייט צוֹ האַלטן א גאנצע לעקציע אויף דער טעמע, 
נאָר חנח האָט אָנגערירט די סטרונעס פון דער סאַנדאָלינע און גענומען 
זינגען א רוסיש. ליד. האָט ער זיך סיט אַמאָל אויפנעהויבן, געואנט 
שלום און אין א בּאַליידיקטער אַװעקגעגאַנגען. ‏ / 

נפתלי אין יענעם אֶוונט אַװעק שפּעט פון חנהן. אונטן אין ער 
געבּליבּן װאַרטן אַ מינוט. זי האָט זיך באַװיזן אויפן בּרעג דאַך אינגאנצן 
אין ווייסן און וי אַ טאַרכשופטע עפּעס געסורמלט צו אים.. 


אין עטלעכע טעג אָרום אין טאַקע חנה אַװעקגעפֿאָרן קיין ירושלים. 
זי האָט צוגעזאָנט נפתלין, אז גלייך נאָך דער פאָרשטעלונג, װאָס האָט 
געזאָלט פאָרקומען, װעט זי קומען צוריק. אֶבֶּער דער זונטאָג אין אַװעס 
און זי איז נאָך אַלץ נישט געווען. מאָנטיק פאַרנאַכט איז ער געשטאַנען 
אויפן קליינינקן װאָקזאַל און געװארט, אַז דער צוג פון ירושלים זאָל זיך 
בּאַװייזן. חנה איז אַלץ נישט געקומען. פון די װאואַנען זענען ארויס 
עטלעכע טערקישע אפּיצירן, צוויי אַראַכישע פרויען מיט פארדעקטע פּני- 
מער, א דאַרער הויכער ייר מיט לאַננע פאות און א יונג סיריש מייףל 
אין אַן אויסנענייט קלייד. נפתלי האָט א קלער געטון, אז אפשר איו חנה 
געקומען מיטן דיליזשאנס און אין אַװעק צו איר החויז. יא, אין צימער 
איז געווען ליכטיק,. ער האָט אָננעקלאַמּט. 

--- אַריין, -- האָט ער דערהערט אסתרם קול, 
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זי איז נעזעסן בּיים טיש און עפּעסם איבערגעשריבּן פון 8 בּוך. 
דערזען נפתלין, האָט זי אַבּיטל פאַרװוונדערט אים אָנגעקוקט. 

--- חנה איז נאָך אַלץ נישטאָ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- ניין, --- האָט זי געזאָגט. -- נאָר איך האָבּ פון איר באַקומען 
אַ בריוו, זי האָט אין ירושלים געהאַט אַ גרויסן דערפאָלג. נאָך דער פאָר- 
וטעלונג הטט מען איר געגעבן אַ גרויסן בּאַנקעט. זי האָט אויך בּאַי 
קומען אַ מתנח פון די קינסטלער פון , בּצלאל"". 

נפתלי האָט זיך פאַרטראכט. עפּעס האָט ער פּלוצים דערפילט 
8 מידקייט. א גאנצן טאָג האָט ער שווער געאַרבּעט. 

--- אָצער ווען קומט זי צוריק? -- האָט ער מיט אַמאָל געפרעגט. 

--- דאָס װאָט זי מיר נישט געשריבן, -- האָט זיך אויפגעהויבּן 
אטתר אוֹן איז צונענאַנגען צו אים. 

נפתלי איז אויך אוױיפגעשטאַנען פון זיין פּלאַץ און געזאָגט: 

-- איך וועל גיין. 

-- זעט נאָר, װי ער האָט עס מורא פאַר מיר, -- האָט זי זיך 
צעלאַכט און ליידנשאפטלעך אויסגעבּויגן איר גראַציעון קערמער. -- 
איך נעפע? אייך נישט? 

אַ וויילע שמעטער אין נפתלי גענאַנגען אַחיים און געשמייכלט. 
אַזאַ נאָריש מיידל, אַזאַ קאַפּריזנע. 
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דער ארטעל פון די טאטשעטשניקעס איז זיך צעפֿאַלן. כמעט אַלע 
זענען אַועק אין די קאַלאָניעס היטן די וויינגערטנער. אָבּער נפתלי איז 
געבליבן אין שטאָט. ער האָט איצט געוװוינט מיט חנהן אין איין צימער. 
נישט געקוקט װאָס גור אריה און אויך אייניקע אַנדערע לערער האָבּן 
איר געהאלטן אין איין דערקלערן, אַן נפתלי אין פאַר איר נישם קיין 
פא פאַר איר, דער צוקונפטיקעד גרויסער אַקטריסע, װאָס װעם מיט 
דער צייט בּאַשיינען די העברעאישע בּינע, האָט זי דֹאָך אָפן עס געטון. 
און מיט קיינעם זיך נישט געװאָלט רעכענען. זי האָט נפתלין ליבּ געהאַט 
און אַלץ געהאָפט, אַז ער װעט דאָך ענדלעך מיט איר אַװעקפאָרן קיין 
פראנקרייך. װאָס האָט זי געקאַנט דערװאַרטן אין קליינעם אַרעמען ארץ" 
ישראל, כאָטש מען האָט איר אויפגענומען מיט 8 סך בּאַגייפטערונם 
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װאָס אָפּטער מען האָט געשריגן און נעשריבן, אַז זי שפּילט װוּנדערבּאַר, 
אַלְץ מער האָט זי געטראכט וועגן פאַרלאָון דאָס לאַנד. אָבּער זי האָט אין. 
דער זעלבער צייט געװאָלט קרינן א סטיפענדיע און באַשלאָסן נאָך צו 
װארטן און זען, װאָס עס װעט זיך אנטוויקלען וייטער. 

דערוויי? האָבן זיי געװװוינט צוזאַמען. זי איז געווען צערטלעך און 
שטיל, פאַרבּראַכט מיט אים די נעכט אויף איין נעלענער און דאָך שטענ- 
דיק געהאָט אין זינען, אַז זיך אים אָפּנעבּן און ווערן זיין פרוי טאָר זי 
נאָך נישט, ווייל דאָס װאָלט געקאַנט שטערן איר קאריערע. ער האָט נע- 
שוויגן און געווארט., אין די אַוונטן האָט ער פֿאַר איר פאָרנעלייענט קנוט 
האמסונט ראָמאַנען. חנה האָט שטאַרק געגליכן ,,װיקטאָריאַ'' און האָט 
עטלעכע מאָל נעבּעטן, אַז נפתלי זאָל איר װידערהאָלן דעם פּלאץ, וו 
דער שרייבּער זאָנט, װאָס עס איז אַזױנס ליבּע. בי װיקטאָריאס לעצטן 
בריוו האָט חנה געוויינט, 

--- אַזױ קאַָנען ליבּן נאָר אויסדערויילטע, -- האָט זי געזאַנט. 

בּרענער האָט עס נעהערט און זיך געװונדערט, װאָס נפתלי און 
חנה זענען אַזױ באנייסטערט פֿאַר דעם ראָמאַניסט, וועלכן ער האָט נישט 
גענליכן צו לייענען. 

צוויי-דריי אַוונטן א ואָך פלעגט חנה אוועקגיין אויף רעפּעטיציעס, 
ווייל ,די יידישע בּינע'' האָט זיך געקליבן צוֹ נעבן נייע פאָרשטעלונגען, 
דאַן האָט זיך נפתלי געפילט איינזאַם. ער האָט נישט נעהאט װוחין צו 
גיין, בּרענער האָט געאַרבּעט איכער א נייעם ראָמאַן און אין ווייניק 
אַרױסגענאַנגען פון זיין גרוים ליידיק צימער, כמעט גאַנצע טעג אין ער 
געשטאנען עטװאָס איינגעבויגן איבּער זיין שטענדער און נגעשריבן און 
עס האָט זיך געדוכט, אז א קלוזניק האָט זיך פאַרטראַכט ביי דער 
נמודרא און װווכט עמּעם מיט א טייט? צו נעמינען אין די קלינינקע 
אותיות, 

לאה און נחמח זענען אַװעקעעפּאָרן קיין נליל. פוֹן דער היים אין 
געקומען א טרויעריקער בריו, אַ פערר איז געפאלן און אַראַלער ואנ" 
דאַלן האָבּן אױיסגעװאַרצלט אַ צענדליק פרוכט-בוימער פון זייער נאָרטן 
און דער פאָטער אין אַלץ קראַנק. האָבּן די מיידלעך בּאַשלאָסן באלך 
אַװעקצומאָרן אַחיים. 

דער מאָלער און ליטעראטור-קריטיקער הררי האָט אויך פֿארלאָן 
יפו. איינער פון די לערער דאָרט האָט דורכגעמאַכט א שווערע אָפּעראַציע 
און מען האָט אים געבּעטן, אַז ער זאָל קומען און דערויי? פארנעמען 
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יענעמט פּלאַץ. מיט אפתרן, צו וועלכער ער האָט זיך גאַנץ ערנסט בּאַ- 
צויגן, זענען בּיי אים, ווייזט אויס, געװאָרן גוטע בּאַציאוננען, וויי? ער 
האָט שפּעטער אַװעקגעװאָרפן זיין נישט-נאַטירלעכן, אַבּיסל פּאַיאַצישן טאָן 
אין די געשפּרעכן מיט איר און זיך נגענומען האלטן אויפריכטיק, איינ" 
פאך און שטיל. ער האָט בּיי איר אָפט נעבעטן לאַסקעס און פֿאַר איר 
נישט איינמאָל געטרוימט אין דער הויך ועגן א רואיק לעבּן מיט אַ גנע" 
ליבּטער פרוי ערנעץ אין א פֿאַרװאַָרפענער קאָלאָניע, ווייט אין גליל. ער 
האָט מיט איר גערעדט וועגן זיינע ליטעראַרישע און מאָלערישע אַרבּעטן, 
װאָס שטעלן אים נישט צופרידן, וועגן נייע וװועגן אין קונסט, אויף וועל- 
כע ער װאָלט נעדאַרפט גיין און קאָן זיך אַלץ נישט אַ ריר טון. אֶבּער 
דאָס מייד? מיט די קעצישע אויגן און ווייסן גראַציעזן קערפּער פלעגט 
אים אויסהערן און טראַכטן, אַז צו אַן אָנגעזעענעם פּלאַץ אין לעבן 
וועט זיך דער דאָזיקער יונגערמאַן, מטתמא, קיינמאָל נישט דערשלאָנן 
און איר וועט אויסקומען מיט אים צו פירן אַן אָרעם לעבן. האָט זי 
זיך ווידער שטאַרק אַ נעם נעטון גרייטן זיך צום עקזאַמען און אים גע" 
לאָזט אַװעקטאָרן קיין ירושלים, 

אַז דער אַרטע? פון טאַטשעטשניקעס איז זיך צעפֿאַלן האָט נפתלי 
פֿאַרלוירן זיין אַרבּעט. די נייע גרופּע, װאָס האָט זיך אָרגאַניזירט, האָט 
אים נישט געװאָלט אַרייננעמען. ער האָט מיט זיי א פַּאָר טעג געפירט 
אַ קאמף און ענדלעך געמוזט אִפּטרעטן, וייל 8 פּאַר פון די ארבעטער 
האָבּן געװוּסט פון דעם בּלבּו?, װאָס דוד דער רויטער האָט פארשפרייט, 
און ער האָט מורא געהאַט, אַן עמעצער זאָל אים נישט וידער א ואָר 
טון אין פּנים דאָס שרעקלעכע װאָרט: ,פּראָװאַקאַטאָר., 

איז ער אַװעק פון דעם אָרט, װוּ מען האָט געבּויט דרי שטאָט, 
אַ פארביטערטער און א צערייצטער און בּאַשלאָסן װאַרטן אויף 6 גע" 
לעגנהייט אריינצוטרעטן אין דעם נייעם אַרטעל, 

חנהן האָט ער װענן דעם צוזאמענשטויס גאָרנישט געזאַנט, נאָר 
פּשׁוֹט באַמערקט, אַז אין די גרויסע היצן איז אים שוער צו אַרבעטן, 
זי האָט זיך אַפילו דערפרייט מיט זיין באַשלוס. איצט ועלן זיי קאָנען 
מער צייט פארבּרעננען בּיים ים און זיך בּאָדן. אויף דעם נױטיקסטן 
האָט זיי בּיירן נישט נעפעלט . 

אָבּער נפתלי האָט זיך דאָך נישט געקאַנט באַרואיקן, ער האָט אָנ 
געהויבן אָפּטער אַריינצוקומען אין לייזערט אַכסניא. דאָרט האָט ער 
ווידער געטראָפן דעם שומר מון גליל מיט די לעבעדיקע שװאַרצע אויגן 
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און יענער האָט אויפטניי אַועקנעשטעלט אַ פלעשל קאָניאַק. נפתלי האָט 
אויך עפּעס בּאַשטעלט און דער סוף איז געווען, אַז בּיידע זענען נעװאָרן 
שכוֹר, זיך געקושט, געוויינט און זענען געקומען צום בּאַשלוס, אַז דער 
גורל זייערער איז זייער אַ ביטערער און 6 צרהדיקער, קיינער פארשטייט 
זיי נישט און דאָס גאַנצע לעבן איז נישט וערט קיין אָפּגעריבענעם מע- 
טאַליס, 

נאָר חנה האָט אַנדערש געטראַכט און ווען צוויי אַרבּעטער האָבן 
געבּראַכט אַחיים נפתלין, וועלכער האָט זיך קוים נעהאַלטן אויף די פים, 
איז זי געװאָרן א פאַרלױירענע און גענומען ציטערן וי אין פיבער. 
װאָס איז דאָס?! ווער האָט אים אָננעשנורט? זי האָט געהייסן די ארבע" 
טעו, וועלכע זענען געווען אַליין אַבּיס? בּנלפונדיק, אַװעקגיין. דערנאָך 
האָט זי געהאָלפן נפתלין זיך אויסטון און אים אַװעקגעלײנט שלאָפן, 
אויף מאָרנן איז צווישן זיי פאָרגעקומען דער ערשטער שטומער קריג. 
חנה האָט זיך אויפגעכאַפּט אין דער פרי מיט אַ בּייז פינצטער פּנים, וויים 
אין איר נאַטור איזן געווען צו זען זאַכן שוארצער וי זיי זענען אין 
דער אמתן, האָט זיך אויף ניך אָנגעטון און אין אַרױס פון הויו. 

--- נישט אומזיסט רעדט מען ווענן אים אַזוי, -- איז איר דורכנע- 
לאָפן אין קאָפּ, 

שפּעטער האָט זיך נפתלי אויפגעכאַפּט און נישט געטראָפן חנהן, 
האָט ער אַ טראַכט געטון, אַז זי האָט מסתמא נעדאַרפט אַװעקגיין און 
נישט געװאָלט אים אויפוועקן. ער האָט זיך אָנגעטון און איז אַרויס אין 
גאָס. עס איז געווען זייער א הייסער טאָנ. אויף אַלַע הייזער זענען די 
לאָדנס געווען צונעמאַכט, אַן אַראַבּער מיט אַ פאָנל אויפן אַקס? האָט 
מיט אַ מעלאַנכאָלישן ננון אויסגעשריגן, אַז ער פאַרקויפט אַ קאַלטן זיסן 
געטראַנק פֿאַר איין מעטאַליק אַ גלאָז, נפתלי האָט אים אָפּנעשטעלט און 
זיך אָנגעטרונקען. דער קאָפּ האָט אַבּיס? וויי געטון און ער אין געווען 
דורשטיק. יאָ, נעכטן האָט ער איבּערגעכאַפּט די מאָס. דער קאַניאַק אין 
זייער שטאַרק. דערנאָך האָט ער, דאַכט זיך, צעבּראָכן אַלֶע פלעשער פון 
טיש. צו װאָס האָט ער דאָס געדאַפט טון, ער קאָן טאַקע פון זיך נישט 
אַרױסשטופּן דעם ווילדן קאַצאַפּ, װאָס טליעט נאָך ערנעץ אין אים. 
מילא, טרינקען װוי טרינקען. נאָר בּרעכן פלעשער איז נישט קיין גרויסע 
העלדישקייט. דאָס האָט אים לייזער עטלעכע מאָל געגעבּן אָנצוהערן און 
איז אַפילו געװאָרן אין כעס און זיך צעטענהט װענן חסידים, װאָס 
האָבּן אוֹיך ליב אַ חוליע צו טון. אָבּער יענע לויבּן נאָט אוֹן דעם רבּין, 
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לייזער איז נערעכט. מער װעט ער עס נישט טון. 

נפתלי איז פאַרבּיינעגאַנגען די געבּיידע פון דער אַלטער יידישער 
נימנאזיע. דערביי אין א קליינעם נאָרטן האָבּן אַ גרופּע קינדער סאַהי 
שירט מיט שטעקעלעך אויף די אַקסלען: אינס-צויי, איינסיצוי. 
נפתלי האָט אויף די יוננלעך 8 מינוט געקוקט און איז אַװעק צום ים 
זיך אױסבּאָדן. שפּעטער האָט ער זיך אומנעקערט אַחים. אַ באָרעווטע, 
אין א ווייסן כיטאָן, איז חנה אַרומגעגאַנגען איבּערן צימער אוֹן געשטו- 
דירט איר ראָל, נפתלי האָט בּיי איר געפרענט, װוּהין איז זי דאָס היינט 
אוועק אַזױ פרי, זי האָט אים נגאָרנישט געענטפערט און געמאַכט א פַּנים 
פון אַ מאַרטירערין, װאָס האָט געמיינט: און דו האָסט נאָך חוצפּה צו 
פרעגן. 

--- דו בּיסט בּייז אויף מיר? -- האָט ער זיך פאַרװוונדערט. -- נו, 
לאָמיר מאַכן אַ שלום. איך האָבּ אפשר נעכטן נישט געדאַרפט אַזוֹיפיל 
טרינקען. אָבּער דאָס האָט פּאַסירט צופעליק. זיי נישט בּייז. | 

ער האָט זי געװאָלט אַרומנעמען, נאָר זי האָט אים אָפּנעשטױסן 
מיט כעס, וי ער װאָלט נאָט ווייסט, װאָס פאַר אַ פאַרבּרעכן בּאַנאַנגען. 
איז ער געבּליבּן שטיין אַ פאַדלוירענער און נישט געװוסט װאָס צו 
זאָגן. אָבּער פּלוציט האָט חנה דראַמאַטיש אויסגעשריגן: 

--- האַסט נעכטן פיין אויסנעזען. די אויגן וי בּיי א משוגענעם, 
דאָס פּנים צעקרימט. אַ, פאַרװאָס טרינקסטו? 

--- איך װי? עס נישט הערן, -- האָט נפתלי געזאָגט און זיך גע- 
כֿאָזט גיין צו דער טיר. אָבּער זי האָט זיך א װאָרף נעטון נאָך אים, 
אַרומגעכאַפּט זיין קאָפּ און אים ווילד גענומען קושן אין די ליפּן, אין 
די אוינן און אין האַלז. דערביי האָט זי װי א משונענע נעשעפּטשעט, 
אַז זי ווייסט אליין נישט װאָס פיט איר טוט זיך. זי האָט אים אַזױ ליב, 
און אַלע פּייניקן זי דערפאַר, עסן זיך איין אין איר נשמה, וילן זיי 
צעשיידן. זי װעט נישט אַװעקגעבּן איר טייער יונגל, זי װעט נישט אַװעק" 
געבֹּן... 

שפּעטער האָט ער איר דערציילט א סך װעגן זיך, וענן זיינע 
װאַנלענישן און שטענדיקער נויט און אַז װאַנאַבּונדן האָבּן אים אויסנע- 
לערנט טרינקען. חנח האָט מיט טרערן אין די אוינן אים ווידער געקושט 
און זיי האָבּן בּאַשלאָסן זיך מער קיינמאָל נישט צו קריגן און לעבּן 
שטי? און גליקלעך, 


זינגען 8 נגון און כאַפּן א טענצל. קיין פלעשער בּרעכן זי נישט. יאָ, 
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דערוויי? זענען די חיצן געװאָרן אַלץ נרעסער. פון די אַוומיקץ 
קאַלאָניעס האָט מען כמעט יעדן טאָג געבּראַכט קיין יפו קראַנקע אַרבע- 
טער, וי אַ בייזער נייסט האָט זיך דער פיבער פון די זוומפּן נגעטראָגן 
איבערן לאַנד און אַלע וויילע פֿאַרװונדעט עמעצן אַנדערש. אין קליינעם 
שטאַטישן שפּיטאָל אין שוין לאַנג נישט געווען סיין אָרט און די קראנקע 
-מענער, פרויען אוֹן קינדער, מיט די געלע אויסגעצערטע פּנימער האָבֹּן 
געדארפט ליגן אין טרעמדע הייזער און אין די שמוציקע נאַסט:הײוער, 
ואַרטנדיק אויף א פריי בּעטל, 

אָט איז צו לייזערס אכסניא צונעפאָרן 8 פור מיט צויי קראַנקע 
פרויען, א מוטער מיט ט טאַכטער. שוין דעם וזעקסטן טֵאָנ וי זֵיי האָבּן 
געליטן פון אַ שוערער מאַלאָריע. ביידע האָבן געארבעט בּיי א רייכן 
קאַלאָניסט אין חדרה. די מוטער האָט נעקאַכט, און די טאָלטער אין 
געווען די דינסט. דער קאַָלאַניסט האָט געזען, אַז זיי זענען פארניפטעט 
פון פיבער, האָט ער באַשלאָטן פון זיי פּטוד צו ווערן. ער האָט נעדונגען 
אַ פור און געהייסן זיי פירן אין יפוער שפּיטאָל. דער פורמטאן האָט זיי 
געבּראכט צו פייזערן, האפנדיק, אז ער ועט די מרויען קאָנען איבער' 
לאָזן אין אכסניא, ווייל אין שפּיטאָל אין נישט געווען קיין אִרט. לייזער 
איז געשטאַנען אַ פארלוירענער און נישט געװװוסט װאָס צו טון. דער 
פורמאן האָט זיך געשוווירן, אַן דער דאָקטאָר האָט אים פארויכערט, 
אַז אָט ווערן פריי צוויי בעטלעך. דער אַלטער רב משה און נפתלי זענען 
געשטאַנען דערביי און צונעזאָיט צו העלפן מיט װאָס זיי ועלן נאָף 
קאַנען. לייזער האָט זיך צעשריגן, אז בּיי אים אין נישט קיין הקדש און 
געהאָלפן די פרווען אדיינפירן אין דער אכטניא. 

אויף מאָרגן האָט מען פון חדרח נעבּראַכט נאָך 8 חולח. א יונגן 
ברייט-פלייציקן יאָט, א שוסטער, װאָס איז משונע געװאָרן. פון די צויי 
פיאנערן, װאָס זענען געקומען מיט אים, האָט איינער געהאט 8 פּנים 
פון א מעלאַנכאָליק און איז נישט לאַנג אליין ארויס פון א סשונעים- 
הויו. 

אַריינ;ייענדיק אין אַכסניא, האָט דער גייסטיקיקראנקער א בלישי 
טשע נעטון מיט די אוינן און זיך צעשריגן: 

,פּאָדאַװאַי פּראָפּוסק'' (גיב אַהער א דערלויפעניש דורכצופאָרן), 

--- שט, געוואלדעווע נישט! -- האָט אים אָננעקוֹקט פייזער. -- 
וואָס מאַכסטו פאַר אַ טאַראַראַם? אין צוייטן צימער שׁלְאָפו קראנקעץ 
פרויען. 
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דערנאָך, אז לייזער האָט זיך דערװווסט, אַז דער בּחור איז פּלוצים 
אַראָפּ פוֹן זינען ביי דער אַרבעט, איבערגעקערט דעם װאַרשטאַט, צע" 
ווארפן די קאָפּוכן און אינסטרומענטן און זיך אַרױסנעלאָזט לויפן אי- 
בּערן װאַלד מיטן געשריי: ,,ניב אַהער א דערלױבּעניש דורכצופאָרן", 
האָט ער אַראַפּנעלאָזט דעם קאפ און געזאָגט: 

--- מען דארף דעם יונג אַוועקפירן קיין בּיירוט אין סאַנאַטאָריום, 
דאָרט וועט מען אים אויסהיילן, אַ גרויסער רחמנות. מיר מוזן עפּעם 
טון. 

נפתלי האָט עס בּרענערן דערציילט און יענער האָט געװאָלפן צו" 
זאמענטלייבן אַבּיס? געלט. ער אין גענאַנגען צו אייניקע זשורנאַליסטן 
און לערער נאָך א נדבה, כאטש אים איז געווען זייער שווער זיך אֶפּצ 
רייסן פון זיין אַרבעט. ברענער האָט אויך געראַטן נפתלין העלפן אַוװעקי 
פירן דעם בּחור קיין ביירוט, וייל ער האָט דאָך שוין געאַרבּעם אין 
אַ משונעים-חויז און ווייסט וי אַזױ אַרומצוניין בּיי אַזוינע קראַנקע, 

נפתלי האָט גערן אייננעשטימט און זיך אַפילו דערפרייט מיט 
דער געלעגנהייט, בּיי זיין אָנקומען דאָס צווייטע מאָל אין לאַנד האָט עף 
זיך אין חיפה בּאַקאַנט מיט אַ יוננן יידישן דאָקטאָר, וועלכער האָט 
פּראַקטיצירט אין בּיירוט און דאָרט געוווינט מיט זיינער 8 שוועסטער 
מרים, אַ ליב מיידל מיט שװאַרצע, ווייכע, סאַמעטענע אויגן. דער דאָק" 
טאָר האָט זיך גיך בּאַפּריינדעט מיט נפתלין אוֹן אים איינגעלאַדן צו זיך. 
ער האָט דאָרט פאַרבּראַכט אַ פּאֶר גנוטע שטילע װאָכן און דער איינדרוק, 
װאָס די מענטשן האָבּן אויף אים געמאַכט, איז געווען זייער אַן אָנגענעד 
מער. זייער הויז איז געשטאַנען אין א גרויסן הויף, נאענט צוֹם ים, און 
ארום האָט געבּליט א נאָרטן מיט פּאַלמען-בּוימעד און פאַרשידענע אַראַי 
מאַטישיפאַרביקע בּלומען, 

אָבּער חנה האָט אים אָפּנערעדט פוֹן פאָרן: 

--- איך ווי5 נישט, --- האָט זי געזאָנט. -- איך האָבּ מורא, דער 
משוגענער וועט דיר נאָך דערהרגענען. זאָל אַן אַנדערער פאָרן. 

ענדלעך האָט זי איינגעשטימט. 

--- נאָר זיי פאָרזיכטיק. --- האָט זי אים נגעקושט בּיים געזעגענען 
זיך. 

ביינאַכט איז נפתלי געלעגן מיטן גיײיסטיק-קראַנקן אויפן דעק פון 
שיף און נישט נגעקאַנט איינשלאָפן. פון דער צווייטער זייט האָט אים נע- 
היט אַן אַנדער אַרבּעטער, נאָר דער בֹּחור האָט אַלץ געפאָדערט א דער- 
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לויבעניש און זיך געריסן צו די פּאָרענטשעס פון שיף. ער האָט אויך גע" 
זידלט די אַראַבּער, וועלכע האָבּן אים געװאָלט שלאָגן, און נפתלין אין 
אָנגעקומען שוועד זיי צו בּאַרואיקן און צו דערקלערן, אַז דער בֹּחור איז 
נישט בּיים זינען. 

אָבּער אין בּיירוט איז אים און דעם צוייטן אַרבּעטער געלונגען 
דעם חולה אַריינצונעבן אין א סאַנאַטאָריום, װוּ דער דאָקטאָר האָט פֿאַן" 
זיכערט, אז דער יאָט װעט אין עטלעכע חדשים ווערן געזונט. דערנאָך 
אין נפתלי אוועק בּאַזוכן זיינע פריינט. אָט אין דאָס גרויסע הויו מיטן 
גאָרטן. די זעלבע פּאַלמען-בּױימער און בּלומען. די פענצטער פון הויו 
זענען אָפּן, און פּיאנאַדקלאַנגען דערטראָגן זיך פון דאָרטן, אָט אין די 
בּאַנק אין שאָטן פון אַקאַציעס, הינטערן פאָנטאַן. דאָ פלענט ער אֶמט 
זיצן און רעדן מיט דעם דאָקטאָרס שוועסטער. ער גייט אַריין אין הוין. 
אַ פרעמדע יוננע פרוי בּאַנעגנט אים, פרענט, וװעמען ער זוכט. דער 
דאָקטאָר, װאָס האָט דאָ געװוינט מיט זיין שוועסטער, אין שוין אַרוֹים" 
געפאָרן און זי ווייסט נישט װוחין. נפתלי גייט צוריק לאָזט זיך אַראָפּ 
מיט א באַקאנטער סטעזשקע צום ים. אָט אין דער פמעלז, װוּ זיי פלעגן 
אָפט פאַרברעננען. ער זעט אויס װי א לענענדאַרישע חיה סים א שאַרפן 
שנאָבל, 

אזוי האָט ער שיר נישט פאַרשפּעטיקט די שיף, װאָס האָט אים 
געזאָלט צוריקבּרענגען קיין יפו. ער האָט געדארפט אַרויפקלעטערן אויף 
אַ נראָבּן קאַנאַט, װאָס די מאַטראָסן האָבּן אים אַראָפּנעלאָזט פון אויבּן. 
אָבֹּער אין מיטן קלעטערן האָט ער אַ קוק געטון אונטן און דערזען אַז 
די אַראַבער מיטן שיפ? זענען אַועקנעשוימען. דער אָפּגרונט פוֹן ים 
האָט געקאַנט וערן זיין קבר, און ער האָט פּלוצים פאַרלוירן די כחות 
זיך צו דראַפּען העכער. א קאַלטער שוויים האָט אים בּאַדעקט. אָבֶּער דאָ 
האָט א לאַנגער דאַרער מאַטראָז זיך אַראָפּנעבּױגן. די אַנדערע האָבּן 
אים געהאַלטן פאַר די פיס און אים איז נעלוננען העלפן נפתלין צו 
דערגרייכן דעם דעק. ' 

--- וו ביסטו פאַרפאַלן געװאָרן?! -- האָט אויף אים נעשרגן 
דער צווייטער אַרבּעטער, איך האָבּ אויף דיר נעווארט און געװאַרט אין 
האַפן. , 

נפתלי האָט געשוויגן אַ בּלאַסער און אַ גליקלעכער, װאָס ער האָט 
זיך געראַטעװעט כמעט פון אַ זיכערן טוֹיט. 

געקומען אַהיים האָט ער וידער געהאט א צװאַמענשטוים מיט 
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חנגהן. אירע אוינן זענען געווען פאַרויינט און דאָס פּנים האט געהאט 
ט פינצטערן אויסדרוק. זי האָט אים באַנעננט קאַלט. 

--- וואָם האָט פּאַטירט, חנה? -- האָט ער געפרענט, באמיענדיק 
זיך צו שמייכלען. | 

-- דו האָסט א געליבטע אין ביירוט און סיר האָסטו וארנישט 
געזאַנט. 

--- דאָס איז נישט אמת, חנח. איך האָבּ דאָרטן געהאט פאַקאַנטע, 
אַ דאָקטאד און זיינע אַ שוועסטער, אָבֹּער זי אין נישט געווען מיין גע- 
ליבּטע, -- האָט נפתלי אַרױיסנגערעדט מיט א שטיל קול, 

עם האָט זיך ווידער אַרױסנעויזן די זעלבּע געשיכטע. יעדן טאָג 
ניט מען איר איבער עפּעס נייעס. וי א װאָרעם טאָטשען זיי איר האַרץ. 
באזונדערס פון דאן אָן, װאָס זיי זענען צוזאמען. ער וװעט איר אועק- 
ווארפן און באדעסן מיט שאנד. װאָס זאָל זי טון? 

נפתלי האָט זי נעפרענט, ווער עס דערציילט איר דאָס אַלץ. אָבּער 
זי האט נישט געוואלט זאָנן. האָט ער איר געעעבּן אָנצוֹהערן, אַז ער װעט 
נאָך די טעג אוועק קיין נלי? און מאַכן א סוף צו די אַלע רייך. 

--- איז דאָס נישט אמת? -- האָט זי פּלוצים א פרעג געטון און 
געשמייכלט דורך טרערן. 

--- אוֹן דו פרענסט נאָך, נאָריש מיירל? 

זי האָט זיך האסטיק א װאָרֹף נעטון צו זיינע פיס, אַרימעעכאַפּט 
די קני און גענומען רעדן לײידנשאַפטלעך: 

--- מיין טייערער! סיר וועלן צוזאַמען אַװעקפאָרן פון דאַנען. אָט 
נאך 8 קורצע צויט. זאָלן זיי מיך נאָר איינאָרדענען. װאָס האָסמן אוים- 
נעטון אין ביירוט? באַזאָרנט דעם משונענעם, נעזען אַ סך בּאַקאַנטע? 
און איך בּין נעכטן אַ גאַנצע נאכט נישט נעשלאָפן, אַלץ געקלערט ועגן 
דיר אוֹן מיר האָט זיך אויסגעדאכט, אז מיין געליבּטער איז אַװעקנעפאָרן 
וויים, ווייט אוֹן וװועט שוין אַזױ גיך נישט קומען צוריס, נו, זיי נישט 
ברונז אויף מיר, איך גלויב דיר. 

אין אַוונט איז נעקומען ברענער. מען האָט אַרױיסגעטראָנן א טיש? 
אויפן הויף אוֹן מען האָט געטרונקען טיי בּיים שיין פון דער לבנה, 
דערנאך איז געקומען צו חנהן א פעסטנגעבויטער מאַן פון א יאר עט- 
לעכע און דרייסיס, מיט גראָבּלעכע ליפּן און אַבּיס? א הייזעריק קול, דאָס 
איז געווען א העברעאישער ראָמאַניסט, װאָס האָט געװוינט בּשכנות. 
ער איז נישט לאַנג צוריקגעקומען קיין ארץ-ישרא? און זיך זייער פאַר- 
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אינטערעפירט מיט חנחן. אין די אֶװנטן האָט ער שוין שטלעבע טאָל 
אַרומגעשפּאַצירט פאַרבּיי אירע פענפטער און ווען חנה האָט אַרוױסנע- 
| קוקט, פלענט ער זיך אֶפּשטעלן און פאַרפירן מיט איר א שמועט. נפתלין 
האָט ער וי נאָרנישט בּאַמערקט. 

--- אַן אמתע אידיליע, -- האָט געזאַנט דער ראַָמאַניסט, -- װאָס 
פאר אַ ווייכער זילבּערנער אַוװונט. מען קאָן נישט איינזיצן אין צימער. 

מען האָט שטיל פאַרבראַכט א שעה אין שמועסן. בּרענער אין נע" 
ווען גוםט אויפנעליינט און זיך אַפילו געוויצלט איבער אַ בֹּחור אַ גראַ- 
פאָמאַן, װאָס האָט אים געבּראַכט אַ גראָבּן מאַנוסקריפּט און דער ראָ- 
מאַניסט האָט נאר טונאנדערנעפרענט חנהן וװענן איר משפּחה און וו 
עס זענען פארביי אירע קינדער-אָרן. 

אין. עטלעכע טעג ארום האָט מען געבּראַנכט פון א קאָלאָניע דעם 
טאַטשעטשניק יאַנקלען א פאַרװונדעטן. אַן אַראַבּער האָט אויף אים 
אויסנגעשאָטן פון חינטן, ווען ער האָט בּיינאַכט נעהיט זיין כרם. די 
וווּנד איו נישט געווען קיין ערנסטע, נאָר איידער מען האָט אים גענומען 
קיין יפו, האָט ער פאַרלוירן אַ סך בּלוט און זיין צושטאַנד איז געװאָרן 
געפערלעך. 

בּרענער אוֹן נפתלי זענען אַװעקנעלאָפן אין שפּיטאָל, א בלייכע 
קראַנקן-שוועסטער מיט רואיקע באַווענוננען האָט זיי אַרייננעפירט אין 
א קליינער פּאַלאַטע, יאַנקל, אַן אויסנעצערטער, ספיט א מאָדנעם שמייכל 
אויף אַביס? שוין פאַרשפּיצטן בּלוילעכן פּנים, אין געלעגן אין האַלבּ- 
פֿאַרגעסנקייט און שטי? געקרעכצט. בּרענער האָט אים א רוף נעטון. 
דער חולה האָט מיד אויפנעמאכט די אוינן און זיי אָננעשטעלט אויף 
זיין גרויסן, בּאַװוּסטן חבר, מיט וועלכן ער האָט צואַמען געװאַנדערט 
קיין אדץ-ישרא?, דערנאָך האָט ער זיי ווידער פאַרמאַכט. אין די איבע- 
ריקע בּעטן האָט 8 נימנאזיסט, איננאַנצן בּאַדעקט מיט קרעץ, געויינט, 
אַן אַלטער תימנער האָט שטיל מתפּל? געווען און א מאַן מיט אַ פֿאַרנאַנ- 
דאזשירטן קאָפּ האָט עפּעס נערעדט פון היץ. אין די ברייטע, אָפענע 
פענסטער האָט אַרייננעלאַכט די זוֹן, שפּילנדיק מיט שמראלן אויף די 
ווענט און אויטן סופיט. פון ים האָט זיך נעטראַנן אַ פריש וינט? און 
עס האָט זיך געהערט דאָס רוישן פון די כװאַליעס, װאָס שלאָגן זיך אָן 
אַלֶע וויילע אָן זאַמדיקן בּדענ. 

מען האָט יאַנקלען נישט געקאַנט ראַטעװען. ער איז געשטאָרבּן 
פאַרטאָג און אין דער פרי איזן שוין דער הויף פון שפּיטאָל געווען פוֹל 
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מיט אַרבּעטער און חברה'קדישא. דעם מת האָט מען אַרומנעװוטשן אין 
טחרה-שטיב?. אויף אַן אֶלַיוון בּוים, בּיי אַן אַלטן אויסנעטרוקנטן בּרו" 
נעם, האָט חילכיק נעצוויטשערט אַ קליין פיינעלע, שפּרינגענדיק פון 
צווייגל צו צוויינל. עס איזן געקומען בּרענער, ער איז צונענאַנגען צום 
אָפענעם פענסטער פון טהרח-שטיב? און נלייך האָט זיך דערהערט 
זיין פארשטיקטער געוויין. א ויילע שפּעטער האָט זיך די פּראָצעסיע 
אַ צי געטון צום בּית-עלמין. עפּעס אַן אָרעמע פרוי, דעם פאַרשטאָך- 
בּענעמס א קרובח, מיט צעפּאַטלטע האָר, אין געלאָפן פֿאָרוֹיס, גע- 
בּראָכן די הענט און געיאַמער 

--- גאָט, עפן פאר אים די הייליקע טויערן פון הימל! 

פון די זייטיקע געסלעך זענען אַרױסעלאָפן אַראַבּישע ייננלעך, 
געװאָרפן שטיינער אין דער פּראָצעסיע, געפייפט, געמאַכט גרימאסן 
און געשרינן; /יאַהוד! יאַהור!'" 

אייניקע אַרבּעטער האָבּן זיי פאַנאַנדערגעיאַָנט, נאָר וי 8 סטאיע 
שווארצע פיינל פלענן זיי אויפסניי אָנלויפן און מען האָט וידער געי 
הערט די זידל-װוערטער: ,יאַהוד! יאַהור!" 

דערנאָך האָבּן עטלעכע אַרבּעטער גענראָבּן אַ קבר. מען האָט דעם 
טויטן פאַרשאָטן און בּרענער האָט שטיל געזאָגט קדיש נאָך זיין חבר. 
און אַבּיס? אָן א זייט האָט דער ים געבּליאַסקעט אַקענן דער זון און 
איינצלנע מעוועס מיט ווייסע פלינלען האָבּן געקרייזט איבּערן ואַסער 
און פריילעך געשרינן אין לאַזוֹר פון זומערדיקן טאָנ. 


9 


עס איז געווען ערב יום-כפּוֹר,. עס האָט זיך אָנגערוקט אַ כמור 
נער בּין-חהשמשות, כאָטש די זון איז פאַרנאַננען הינטער פאַנטאסטישט 
פּורפּור-רויטע ואָלקנס, הינטער וועלכע עס האָט זיך געדוכט, געפינט 
זיך דער כסא-הכבור אוֹן זעקס-פלינלדיקע מלאכים שטיען ביי דער 
זייט. דער בּרעג פון ים אין געווען וויסט, אין די יידישע נאָסן האָט מען 
שוין פאַרמאַכט די קראָמען, און מענער און פרויען מיט ערנסטע פּנימער 
האָבּן געאיילט אין שול אריין. 

נפתלי איז נעזעסן אויף די שטיינער, אַנטקענן דער איטאַליעני- 
שער קאַפע. ער האָט געקוקט, וי דער וינט טרייבּט און יאָנט די אָנ 
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געבּרונזטע װאָלקנס פון מערב קיין צפון און זיך צוגעהערט, וי דער 
ים רוישט מעלאַנכאָליש. אויפן האַרצן איז אים געווען נישט גוט, בי 
טאָג האָם ער פאַרבּראַכט בּיי בּרענערן. ער איז געקומען אים דערציילן, 
אַז חנה אין אין דער פרי אַװעק פוֹן הוֹין אַן אָנגעבּרונזטע און ער 
ווייסט נישט, פאַרװאָס און פאַר ווען. זי טראַנט אַריין אַ סך אומרו אין 
זייער לעבּן, און זי איז אים עפּעס פרעמד צייטנוייז, װוי זי װאָלט 
שלעבט געשפּילט א נאַטירלעכע ראָל. אירע היסטערישע אויפברויזן זע- 
נען אים נישט צום האַרצן און אין אַלגעמײן פירט זי זיך מיט אים 
מאָדנע, אַלע ווייסן, דאָס זיי זענען צוזאַמען און זי פּלאַנט זיך און 
אים... 

גּרענער האָט אים אָנגעקוקט און זיך פֿאַרטראַכט.. 

עס אין פינסטער געװאָרן. נפתלי האָט זיך אויפנעהויבן פוֹן די 
שטיינער און איז פּאַמעלעך אַװעק אַחהיים. די אַרומיקע ערב יום-כפּור- 
שטימונג האָט אים געדריקט, געמאַכט זיין נעמיט נאָך שוערער. צו 
װאָס אַזאַ אומעטיקער יום"טוב, האָט ער געטראַכט, אַרינגײענדיק אין 
הויז, 

זיין קראַנקע בּאַלעבּאָסטע אין געלענן אין בּעט און שטיל גע- 
קרעכצט. זי האָט אָנגעצונדן א גרויס ליכט, און דאָס פלעמעלע ציטעהט 
מיט אַ העלן פלעק אויף דער נידעריקער סטעליע. 

--י חנה איז דאָ געווען} -- האָט ער געפרעגט בּיי דער פרוי. 

--- גיין, אַ ייננל האָט פריער עפּעס נעבּראַכט אַ צעטעלע און עס 
אוועקגעליינט אויסן טיש. 

ער איז אַריין אין צימער, אָנגעצונדן דעם לאָמפּ און זיך א װאָרף 
געטון צום טיש. יאָ, עס ליגט טאַקע א קורץ צעטעלע, געשריבן מיט 
לאַטיינישע בּוכשמאַבּן. די האַנטשריפט אין אַ נערוועזע, שװוער פאַ- 
נאַנדערצוקלייבּן זיך. אָבּער דאָך לייענט ער עס דורך: 

,, נפתלי, איך ניי אַװעק פון דיר אױף איבּיק. אונזערע װעגן 
גייען זיך נישט צוזאַמען. מיט דיר קאָן איך מער נישט זיין. רוף מיך 
נישט צוריק. חנה", 

--- ווידער א היסטעריקע, --- איז אים דורכגעלאָפן אין קאָפּ, און 
זיין פּנים האָט זיך פאַרטרױערט פון א פיזישן וייטיק, װאָס ער האָט 
פּלוצים דערמילט אין גאַנצן קערטער, 

פּלוצים האָט ער גענומען ציטערן, װי אין פּיבּער און אים האָט 
זיך פֿאַרװאָלט צערייסן אויף זיך די קליידער און זיך ווילד צעשרייען: 
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װאָס וויל זי?! װאָס וויל זי?! נאָר ער האָט פאַרבּיסן די ליפּן, געסטאַ- 
יעט זיך צו בּאַרואיקן און זיך דערמאַנט אָן שוראָטשקאַן, יענע אין 
פארט אַן אַנדערע, פאַרמאָנט מער פּשוטע האַרציקייט, איינפאַכקײים. זי 
װאָלט אים אָן קונצן געזאָנט: נפתלי, מיר דאַרפן זיך צעשיידן. פאַר" 
שטיי עס. און ער װאָלט עס אויפגענומען לייכט. מיט געװאַלט קאָן מען 
נישט זיין ליבּ. ער ווייסט עס נישט? צו װאָס האָט זי געדאַרפט אַװעק" 
גיין גראָר היינט, ערב יום-כפּור, ווען אַרום איז אַזױ אויך גענוג חושכ- 
דיק אוֹן שווער. זי האָט, אַפּנים, געװאַרט אויף דעם אֶוונט, אַו עס זאָל 
ארויסקומען דראַמאַטישער, טראַנישער. 

--- 11, איצט בּין איך אַלֵיין, -- האָט ער געזאָגט צוֹ זיך, זיך 
אַ װאָרף געטון אין די קליידער אין בּעט און בּאַהאַלטן דאָם פַּנים אין 
קישן. 

פון הינטערן ווענט? האָט זיך געהערט דאָס קנאַקן פון דעם 
גרויסן לינכט און וי די בּאַלענאָסטע זאָנט תהלים מיט אַ ווינענדיק 
קוֹל: ,,גאָט, העלף מיר. איך בִּין אַריין אין די טיפן פון װאַסער און 
דער שטראָם האָט מיך אַװעקגעצויגן". 

-- אזא שלעכטע, -- האָט נפתלי זיך נישט געקאַנט באַרואיקן 
און געקראַצט די פרישע װוונד, צוליב איר אין ער פאַרצליבן אין 
שטאָט און אָפט געחונגערט. פאַר איר האָט געקאַכט איר מוטער און 
ער פלענט ביי פייזערן עסן עפּעס איין מאָל אַ טאָנ, און דערנאָך די 
אומרואיקע נעכט. ער איז געװאָרן אַלץ אָפּגעשװאַכטער. אָבּער ער האָט 
געשוויגן. דאָט קראַנקע, פּיינלעכע נעפיל, װאָס האָט אים געצוגן צו 
חנחן, האָט זיך אים אויסנעדוכט, איז אַן אֶנהוֹיבּ פון אַן אמתער גרוי" 
פער ליבּע, װאָס װעט זיך אין אים אָנצינדן און אים ענדלעך בּרענגען 
דו און גליק. ער האָט אָפט געטראכט, דאָס חנה װעם צום סוף בֹּאַי 
גרייפן, אַז דער בּעסטער פּלאַץ פאַר זיי בּיידן איז ארץדישראל. זאָלן 
נאָר אַבּיטל אָפּנעשװאַכט ווערן די ערשטע טומלדיקע דערפאָלגן. אַזױ 
האט ער די לעצטע צייט געהאָפט, בּיז זי איז איין אַוונט געקומען 
אַהיים מיט אַ שיינענדיק פּנים און דערציילט, אַז גאר אין קורצן בֹאַי 
קומט זי א סטיפּענדיע און װעט שוין קאָנען פאָרן קיין פּראַנקרייך זיך 
לערנען. יאָ, אין דעם האָט איר א סך אַרױסגעהאָלפן איר נייער פריינד 
דער ראָמאַניסט, ער האָט נוטע פאַרבּינדונגען מיט רייכע ציוניסטן אין 
אייראָפּע. אַנב, קלייבּט ער זיך אויך קיין פּאַריז, אַהער איז ער געקומען 
נאָר אויף אַ בּאַזוך. | 
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--- איז פארט צוזאַמען, -- האָט געענטפערט נפתלי, 
נישט סיין רייכע פריינר, 

--- דאָט טויג טאַקע נישט, -- האָט זי זיך אופנאַטירלעך צע' 
קאַכט. אָבֶּער בּאַלד איז איר פּנים געװאָרן טרוקן און פינסטער, און זי 
האָט אָנגעהױיבּן מיט 8 טראַניש קול, אַז דער ראָמאַניסט ספיט זיך מאר 
איר, און ער, נפתלי, האָט אַפילן א פיננער אין קאַלטן װאַסער נישט 
אַריינגעטון צוליבּ איר. אט דאָס הייסט בּיי אים ליבע! 

נכתלי איז אַ שוייגנדיקער אַרוֹיס פון צימער. ער אין ארומנט- 
נאַנגען בּיים ים און געטראַכט, אַז אפשר איז זי גערעכט און ער שטערט 
איר נאָר. מעגלעך, דאָס ער האָט נישט קיין בּאַנריף ווענן איר שפּילן 
און זי אין בּאמת א גהויסע בּינע-קינסטלערין. אַן אֶלֶע שרייען אַזוי, 
כאָטש יעדעס מאָל, װען ער פלעגט פרעגן ביי ברענערן װעגן דעם 
אַ מיינונג, פלעגט יענער זיך כמעט וי אַרױסדרײען, אַן אט מען קאָן 
נאָך נישט וויסן. זי דאַרף נאָך דורכגיין א שולע, זיך אויסלערנען גוט 
די שפּראַך. מען װעט זען, אים האָט זיין װאָרעם נעפיל צו חנהן נישט 
געקאַנט פאַרבּלענדן די אוינן און ער האָט אַלץ קלאָר געזען. איר יוננט 
און איר קערפּער רייצן אים מער, וי איר שפילן. אַוֹי זעט עס אויס. 
אַזױי זעט עס אוים.., 

ער האָט בּאַשלאָסן גיין אַהיים אוֹן מאכן אַ שלום. ער וועט 
אַפילן זיך אַנטשולדיקן פאַר איר, נאָר חנהן אין הויז האָט ער שוין 
נישט געמונען. 

נפתלי איז אַראָפּ פון בּעט, האָט ווידער בּיים טיש איבערגעלייענט 
דאָס צעטעלע, פּלוצים עס צעריסן אויף פּיטשינקע שטיקלעך און אין 
אַרױס אין גאַס. אַרום איז געװען שטיל און פינסטער. ער האָט זיך 
דערנענטערט צו אַ בּית-המדרש, איז געבּליבּן שטיין ביים אַריננאַנג, 
װוּ עס האָבּן זיך געפונען נאָך יונגעלייט, װאָס האָבּן זיך עפּעס וי גע- 
שעמט איינער פאַרן אַנדערן אַריינצוגיין. פוֹן דער אָפענער טיר האָט זיך 
געהערט, וי דער חזן זינגט מיט א געבּראָכֿן קול: ,אל תשלחנו לעת 
זקנה"". 

נפתלי איז אַװעק ווייטער און געטראַכט: װוּ קאָן איצט זיין חנה? 
אפשר איז זי מיט איר אַלטער מוטער אַװעק צוֹ כלהנדרי, אָדער פֿאַר- 
בּרענגם גאר ערנעץ פאַרבּאַהאַלטן מיט איר נייעם פריינד דעם ראַָמאַ- 
ניסט? ער איז פאַרבּײיגעגאַנגען איר מאַמעס הויז. דאָרט איז געוען 
אינגאַנצן פינסטער. זאָל ער זיך אומקערן אַהיים? ער װעט דאָך אָבער 





איך האָב 
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נישט קאַנען איינשלאָפן. אומרואיקע געדאנקען זענען אים וידער בֹּאַי 
פאָלן, וי גייזע צודרינגלעכע פליגן. אָט דער קינדער-דערציער גור ארית 
גייט פון הויז צוֹ הוֹיז, װי אַ יענטע, און בּאַרעדט אים. זאָל ער נאָר 
נישט אַרײנפאַלן אין זיינע הענט אין אַ בּייזער מינוט. ער וועט אים פאַר" 
מאַכן דאָס מויל מיט איין קלאַפּ. נפתלי האָט זיך געפילט דערשלאָגן 
און באַליידיקט, װאָס חנה האָט געטון דאָס, װאָס גור אריה האָט אַזױ 
געװאָלט. ניין, ער מוז זי ברעננען צוריק. די בּאַלעבּאָסטע האָט זיך 
אריינגעשלעפּט צו אים אין צימער און אים אויפגעװעקט: 

--- וואָס איז מיט אייך? עס האָט זיך אייך געחלומט, אַז אַן אי" 
נענער איז בּיי אייך אַװעקגעשטאָרבּן? 

--- ואָ, יאָ, -- האָט איר אָנגעקוקט צעשראָקן נפתלי, -- גע" 
שטאָרבן, געשטאָרבּן, | 

-- צוֹ אַלע שונאימם קעפּ, שפּייט אויס דריי מאָל. 

--- איך האָבּ א שרעקלעכן קאָפּיװייטיק, --- האָט זיך אָפּנעטשױ 
עט נפתלי. 

--- לייגט צו אַ קאַלטן קאָמפּדעס מיט עסיק. מיר העלפט עס. -- 
און זי האָט זיך צעהוסט מיט א פֿאנגן, טווקענעם הוסט און זיך 
אַעװוקגעשלעפּט צו איר געלעגער. 

אויף מאָרגן אין דער פרי אין נפתלי אַװעק זוכן חנהן און זיך 
דערװוסט, דאָס זי נעמינט זיך ביי דעם פאָרזיצער פון דראַמאַטישן 
קרייו ,, די וידישע בּינע". אֶבּער אַהין האָט מען אים מיט עפּעס אן 
אויסרייד נישט אריינגעלאָון און ער איזן אַװעק אין לייזערס אכסניא 
און דאָרט ווידער געטראָפן דעם וועכטער מיט די לאַכעדיקע שװאַרצע 
אויגן, וועלכער האָט אים פֿאַרנאַרט אין אַ זייטיקן צימער אויסטרינקען 
לנוד יום-כפּור. 

--- עך, בּרודער, איך האָב א פלעשל קאָניאַק מיט דריי שטערנדלעך 
און אַ װוּנדערלעכן ליקער פון הימ?-קאָכיר, און וויין, וויפל דו װילסט 
נאָר אַלֵיין. | 

שפּעטער האָט נפתלי אָפּנעטון א פּאַר נאַרישקײטן. ער האָט דעף" 
כֿאַנגט א קלאפ דעם ראָמאַניסט, און אייניקע אַרבּעטער, װאָס זענען 
געשטאַנען דערבּיי, האָבּן זיך אַ ֿאָזן געטון אים שלאָגן. דערנאָך איז ער 
מיטן וועכטער געגאנגען צום ים און גערעדט װעגן טויט. ער װעם זיך 
משוט דערטרינקען. דער װועכטער האָט אים געהאַלטן אַרומגענומען 
און פאַרזיכערט, אַז ער שטאַנט מיט אים גלייך אין װאַטער אַרײן, 
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כאָטש קיין איין פרוי אויף דער וועלט איז נישט ווערט, אַן 8 מאַן זאָל 
פאַר איר אָפַּנעבּן דאָס לעבן. און דאָס העמד דאַרף ער אויך נישט 
פארגעסן, ווייל ער װעט נישט האָבּן קיין געלט צו קויפן א נייס. 

צומאָרגנס איז נפתלי נגעלעגן קראַנק. ער האָט זיך געפילט מער 
גייסטיק צעבּראַכן, וי פיזיש, און זיך נעשעמט פֿאַר זיך אַלײן. באַזוֹנ- 
דערס האָט אים פאַרדראָסן, װאָס ער האָט גענעבּן א קלאַפּ דעם ראָמאַי 
ניסט. עס איז אַריינגעקומען בּרענער און זיך געזעצט אויפן בּרעג פון 
זיין בּעט. נפתלי האָט אים גענומען אַלץ דערציילן, וי חנה איז אַװעק 
און װאָס ער האָט דערנאָך אָפּנעטון! 

-- נוֹ, נוֹ, -- האָט אים געװאָלט אַבּיס? באַרואיקן ברענער, -- 
דערלאַננט אַ פּאָטש, נישט געפערלעך. האָט ער עס פֿאַרדינט פאר אנ" 
דערע זאכן, לאָפיר זאָנן פֿאַר זיין לעצטן ראָמאַן. ער איז א געזונטער 
יוננאַטש און קאָן צונעמען אַ קלאַפּ. נישט נעפערלעך. אָבּער איר, 
נפתלי, דאַרפט זיך נעמען אין די הענט אַרין. אפשר וילט איר אוֹיף 
א פֿאָר װאָכן ערנעץ אַװעקפאָרן פון ארץ-ישראל, קיין עגיפּטן, אַבּיםל 
זיך אָפּטרישן. וועגן געלט װעט קיין מניעה נישט זיין. איר דאַרפט נאָר 
באַשליסן. 


אָבּער נפתלי האָט נישט עעװאָלט אַװעקפאָרן אים װאָט ואר 
פֿאַרדראָסן, פאַרװאָס זי האָט אַזױ געהאַנדלט און נאַכנעגעבּן די יענו- 
קע, װאָס רעדן אויף אים שלעכטס, און ער וייסט נישט, צוליב װאָס 
זיי טוען עס, מיט װאָס געפעלט ער נישט דעם נור אריה? ואָס האָט ער 
אים נעטון? ער רעדט נישט קיין העברעיש און זיננט רוסישע פידער. 
אַ געװאַלטיקער פֿאַבּרעכער! דערפאר קוסט אים טאַקע אַריסצושיקן 
מון לאַנד. אָבּער ער האָט זיך אויסגעהאַדעוװעט אויף דער רוסישער פו- 
טעראַטוד און קאָן זי אַזױ גיך נישט פאַרנעסן. אמת, ער האָט שוין גע" 
מענט קענען העברעיש. נאָר עס גייט נישט, וי ער ויל און ער האָט 
נישט קיין רו זיך צו לערנען. 


בּרענער האָט געשווינן, נעקוקט אויף נפתלין און געטראכט, אַו 
יענער אין נאָר עפּעס נישט קיין ייד. דערצו זיין סלאַווישער אויסזען 
און אָפּנהאַרציקײיט. אינטערעסאַנט, איז זיין ליבּע צו ארץ-ישראל א נא- 
טירלעכע אָדער אַן אױיפגעכלאָזענע און אַן איינגערעדטע? זיך מקריב 
זיין פאַר אַן אידעאָל האָט ער דאָך געקאַנט אין רוסלאנד אויך. אַפּנים, 
אַז טיף אין דער נשמח אין ער דֹאַך אַן אמתנאַציאַנאַלער ייד און האָט 
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אינסטינקטיוו בּאַנומען די גרויסקייט פון ציוניזם. וװאָס האָט אים גנע- 
צויגן אַהער? 

אָבּער נפתלי האָט איבּערגעשלאָגן זיינע געדאַנקען. | 

--- בּרענער, איר האָט געזען חנהן? -- האָט ער געפרעגט. -- 
װאָם האָט זי אייך געזאָגט? 

ער האָט זיך אַבּיס? פאַרלוירן. יאָ, ער האָט זי געטראָפן, נאָר זיי 
האָבּן ווענן אים נישט גערעדט. זי האָט ערנעץ געאיילט. נפתלי דאַרף 
זיך נעמען אין די הענט אַרײן. 

ער האָט זיך אויפנעהויבּן, געבּעטן נפתלין לייען בּיי אים א נאַד 
פּאַלעאָן, וויי? ער האָט איצט בּאַקומען ,,אַ סך'' געלט, און אַרױסגײענ- 
דיק, געלאָזן די גאָלדענע מטבּע אויפן טיש. 

אַבּיס? שפּעטער איז נפתלי אַראָפּ פון בעט, אָפּנעזוכט אין וינע 
פּאַפּירן שוראָטשקאַס אַדרעס און איר אָנגעשריבּן א לאַנגן בֹּריוו, וו 
ער האָט דערציילט, אַז װי דאָס ערשטע מאָל, לעבּט זיך אים דאַ נישט 
גוט, און ער ווייסט נישט, װאָס צו טון מיט זיך. ער װאָלט וועלן מיטן 
גאַנצן האַרצן פאַרבּלײיבּן אין פּאַלעסטינע, נאָר אַלץ אין עפּעס קעגן 
אים. ער איז, אַפּנים, נישט געקנאָטן פון דעם מאַטעריאַל, אין וועלכן 
דאָס יידישע לאַנד נויטיקט זיך. נישט קיין פּאַסיקער פּיאָנער. דאָס איז 
זיין שולד, ער ווייסט עס. אָבֹּער װאָס זאָל ער פאָרט טון?! 

ער האָט געטראַכט, צי זאָל ער אַװעקשיקן דעם בּריוו, צי נישט. 
דערנאָך געכּעטן דער בּאַלעבּאָסטעס אַ קינד, עס אַרײנצווארפן אין 
בּריוודקעסטל. דאָס יינג? האָט אַ כאַפּ געטון דעם קאָנװוערט און אין 
אַרױיסגעלאָפן אין נאָס. דער בּריוו איז געווען אַוװעקגעשיקט. 

אין עטלעכע טעג אַרום האָט זיך נפתלי ווידער אַריבּערגעקליבּן צו 
לייזערן אין אכסניא. נאָר גאַנצע טעג פלענט ער אַרומגײן איבּער די 
נאַסן, זיך נישט געקאַנט געפינען קיין אָרט. אין קאָפּ פלענן בּיי אים 
געבוירן ווערן ווילדע פּלענער צו נעמען נקמה פון גור אַריהן און אַפילן 
פוֹן חנהן אַליין. ער האָט זי שוין עטלעכע מאָל בּאַגעגגט און זי 
פלענט פאַרבּיילויפן, װוי א פרעמדע, אַן אומבּאַקאַנטע, װאָס אין 
שטאַרק פאַרנומען און בּאַמערקט קיינעם נישט. אין די דאָזיקע מינוטן 
פלעגט דאָס בּלוט אים אַ קלאַפּ טון אין פּנים און פאַר די אויגן האָבּן 
געטאַנצט פונקען. ער האָט געדאַרפט אָנשטרעננען די לעצטע כוֹחות צו 
בּלייבּן רואיק שטיין א מינוט אויף איין אֶרט און נאָכקוקן, װי זי פאַר- 
שווינדט אין נעסל. 
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ער האָט נישט אױסגעהאַלטן און איר געשיקט אַ בריוו, געפּעטן 
זיף אומקערן צוריק. זי האָט קורץ געענטפערט, ער זאָל מער נישט 
שרייבּן, ווייל זי װעט נישט עפענען זיינע בּריוו. 

איצט פלעגט ער אָפט אַריינקומען אין האַטעל ,,סינאַי, װוג אין 
אַ האַלב-טינסטערן חדרפ האָט געװווינט א קליינינקע, דאַרע פרוי, מיט 
אַ בלאַס-בּלולעכן, נאָך שיינעם פּנים. דאָס אין געווען איינע, װאָס 
האָט נאָך נישט לאנג געשפּילט א גרויסע ראָלע צװישן דער יידיש- 
רוסישער ציוניסטישער יוננט. איר גאַנץ לעבּן האָט זי אָפּגעגעבן פאַר 
איר פאָלק, זי איז געווען פֿאַרהייראָט פאַר א דאָקטאָר אן אַסימילאַ- 
טאָו, װאָס האָט זיך געשעמט מיט זיין יידישער אָפּשטאַמונג און זי 
איז אַװעק פון אים. זי האָט געהאַט אַ קינד, אַ מיידעלע, איז דאָס גע- 
שטאָרבּן. דערנאָך אין זי אַלֵיין קראַנק געװאָרן און זיך געפּלאָנט אין 
אייניקע סאַנאַטאָריעס, אז זי האָט זיך דערפילט אַבּיס? בּעסער, איז זי 
אַװעקגעפאָרן קיין ארץ-ישראל, אין דעם הייליקן לאַנד פון אירע בּעם- 
טע חלומות און האָפּענונגען. זי האָט געגלויבט, אז דאַ װעט זי אױם- 
לעבּן, ווערן געזונגט, נאָר איז גיך בּיטער אַנטױישט געװאָרן, וייל דו 
גרויזאַמע ווירקלעכקייט אין ארץדישראל איז פאַר איר געװען שוע- 
רער, וי אַנדערשוג. ואס האָט זי געקאַנט טון?! העברעיש האָט זי 
נישט גערעדט, און אַרבּעטן אין א קאָלאָניע איז געווען נישט פאַר איר 
שװאַכן געזונט. אַפּילו אַ שטעלע פון אַ דינסט האָט זי נישט געקאַנט 
אַנגעמען. דערצו האָט זי זיך נלייך בּיים אָנקומען צוזאַמענגעשטויסן 
מיט אייניקע קאַריעריסטן פון די ציוניסטישע פאָרשטייער. זי האָט פון 
זיי דערװואַרט אַזופיל גוטס, און די פרוי איז געפאַלן בּיי זיך, זיך מאַר- 
קליבּן אין אַן אָרעמען האָטעל און געלעבּט אין שוװערער ניט און 
האַלבּן הוננער. 

די לעצטע צייט פלענט זי זיך מאַכן מאָרפין-איינשפּריצונגען און 
אויפלעבּן אויף א שעה-צוויי. נפתפי פלעגט זי אַמאָל טרעפן אין אַזא 
געהױיבּענער שטימונג, אין בּעט5 פון איר פינסטערן חדרל, און זי האָט 
פֿאַר אים געשילדערט גרויסע פאַרזאַמלונגען מיט אַן ענטוזיאַסטישער 
יוגנט, װאָס פלענט איר מאַכן שטורמישע אַװאַציעס בּיי איר האַלטן 
א רעדע. מען האָט איר געטראָגן אויה די הענט. װוּ זענען איצט אִט 
די אַלע איבערגעגעבּענע פריינט אירע? פאַרװאָס קומען זיי נישט צו 
איר? זי איז אַלײן אין דעם דאָזיקן פאַרװאָרפענעם, שמוציקן האַטעפ, 
אַלע חלומען בּלוין װעגן א װאַרעמען, זאָטן לעבּן און פאַרגעסן 
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אָן די ליידנדע חברים. עס איז שווער און קאַלט אַזױ צו לעבּן. זי ווערט 
פאַרגליװערט, זי זעט אין שלאָף שווארצע פיינ? מיט גרויסע פליגל, 
װאָס ווייען אויף איר סיטן אָטעם פון טוֹים.. 

זי פלענט זיך אויף א מינוט פאַרטראַכטן, אַהוֹיסנעמען פון 
אַ קליין קעסטעלע די פאננע נאָד?, פאַרקאטשען דאָס קלייד בּיז איבּער 
די קני און פאַר נפתלין אין די אויגן זיך ווירער מאַכן אַן איינשפּר 
צונג אין דער בלוילעכעד, אויסגעטריקנטער ליטקע. 

אָבּער אָט האָט זיך נפתלי דערוווסט, אַז די פרוי איז פּלוצים 
פאַרשװוּנדן פון האָטעל און איבּערגעלאָזט א צעטעלע, אַז זי גייט זיך 
דערטרינקען, און איר לייבּ ניט זי אַװעק די ים-חיות. עס איז געװאָרן 
א טוטמל. מען האָט אין ים געזוכט איר קערפּער בּיינאַכט מיט בּרענענ" 
דיקע פאַקעלן אין די הענט און מען האָט זיך איבּערגערופן מים די 
אַראבּער פון די שיפלעך. אַלץ איז געווען אומזיסט. אָבּער אייניקע האָבן 
דערנאָך גערעדט, אַז זי איז נאָר אַװעק אין אַ רוסישן מאָנאַסטיר און 
זיך דאָרט בּאַהאלטן. נפתלי אין גענאַנגען מיטן בּרעג פון ים צו דער 
נייער שטאָט, װאָט מען האָט געבּויט דער אֶוװנט איז צועפאַל. 
אַ ווינט האָט געפלאָזן און פאַנאַנדערגעטריבּן די װאָלקנס, װאָס האָבּן 
זיך צוזאמענגעקפיכּן בּיים זו-אונטערנאַנג. ער אין פאַרביי בּרע- 
נערס הויז. אין זיין פענסטער איז געווען ליכטיק. ניין, ער װעם אים 
נישט שטערן. ער מוז איצט שטיין בּיים שטענדער און שרייבּן. און אָט 
איו דאָס הויז פון דעם פאָרזיצער פון דער ,יידישער בּינע". אויך בי 
אים זענען די פענסטער העל בּאַלױכטן. דאָרם זיצם דער ראָמאַניסט 
נור אַריה און נאָך אייניקע פערער. מען אין וועגן עפּעס אויפגערעגם. 

נפתפי איז געבליבן װי צונעשמידט צו דער װאַגט און זיך נישט 
געקאָנט רירן פון אָרט. אַפּנים, אַז חנה װעט אויך קומען אַװער. מסתמא 
דאַרף דאָ פֿאָרקומען אַ מיטינג וועגן דער נייער פאָרשטעלונג. עס האָבּן 
זִיך צו אים דערטראָגן אייניקע ווערטער פון דעם אַבּיסל? אָפענעם 
פענסטער און ער האָט דערהערט זיין נאמען. עס איז אויסגעקומען, דאָס 
ער איז א פאַרדאָרבּענער נפש און האָט פאַרפירט די נאַיװוע חנה, דאָם 
ספרדישע מיידל, ואָס ווערט אַזױי בּאַנייסטערט פאַר אַ רוסיש ליד? און 
נלויבּט יעדן בּאָסיאַק, אַז ער האָט אַ ברייטע שיינע נשמה און קאָן 
ווערן א נאָרקי. נערעדט האָט עס דער ראָמאַניסט. מען װאָגט אים גע- 
דארפט װי עס איז צווינגען צו פארלאָון דאָס לאַנד. 

נפתלי האָט אַ ציטער געטון פון כעס. ער האָט זיך אָבּער בֹּאָי 


וואָגלעניש 6 


הערשט און דערנאָך אַפילו זיך צעשמייכלט. אינטערעסאַנט, װאָס ועט 
זאָגן גור אריה. ער האָט לאַנג נישט נעדארפט װאַרטן, וייל גור ארית 
האָט נלייך אונטערנעכאַמט, דאָס ער ועט זיך דורכרעדן מיטן רוסישן 
קאָנסו? און אַלְץ אַראַנזשירן. אים האָט זיך פאַרװאָלט צוניין צום פענ" 
סטע און זיי אַריינשרייען מיט האַם: 

--- ומפּן! 

נאָר ציטערנדיק, וי אין פיבּער, איז ער אָפּנעטראָטן פון דעם 
הויז און איז אַװעס ווייטער. די דאָזיקע יידן קאָנען עס טאַקע ד-ורכ- 
פירן און ער װעט וידער דאַרפן גיין מיטן עטאפ איבּער די רוסישע 
טורמעם. 

אָכּער אַז ער האָט זיך אַבּים? באַרואיקט, האָט אים גענומען 
נאָגן אין הארצן, דאָס ער איז אפשר אַלֵַיין א סך שולדיק אין זיין 
איצטיקער לאַנע. טויזנטער אַרעמע יוננעלייט האָבֹּן זיך דֹאָ אייננע- 
אָרדנט אויף ערד, חתונה געהאט און לעבן צופרידן און שמיל. װאָטּ 
איז ער אַװעק װוינען צוזאַמען מיט חנחן און אויף זיך אָנגעיאַנט אַזוי- 
פיל צרות. אט גייט ער און גייט קיין גלי? און רירט זיך נישט פון אֶרְט. 
ער איז נישט בעסער פון זיי. 

אויף מאָרנן האָט אים בּאַנעננגט און אָפּנעשטעלט דער פאָרזיצער 
פוֹן די , יידישע בּינע'', ער האָט גערעדט געלאַסן און פריינטלעך. אפשר 
ווי? נפתלי אַװעקפאָרן און האָט נישט קיין נעלט אויפן וועג, װועט מען 
אים געבּן. זאָל נפתלי זאָנן אָן צערעמאַניעס, וויפל ער דארף. נישקשה, 
ס'איז נישטאָ מיט װאָס זיך צו שעמען. ארץ-ישרא? אין אַן אָפן לאַנד, 
מען קומט און מען פארט אַװעק. עס ועט זיין בּעסער פאַר אים און 
פאַר חנהן. ביידע זענען אין אַזאַ אויפנערענטן צושטאנד.. | 

--- איר זענט זייער אַ ליבּער מענטש, -- האָט געזאָגט נפתלין-- 
איך דאַנק אייך פֿאַר אייער נוטסקייט. אָבּער מיר ווילט זיך בעסער פֿאָרן 
אויפן רוסישן קאָנסולס חשבּון. גור אריה ועט עס שוֹין בּאַזאָרגן... 

דער פֿאָרזיצער פון די ,יידישע בינע'' אין געװאָרן רויט און 
נישט געװוסט, װאָס צו ענטפערן, און נפתלי איזן אַװעק ווייטער אַז 
אַ שלום און א בארואיקטער. דערנאָך איז חנה וידער אויפגעטראָטן 
אין פּשיבּישעווסקיס ,, צוליב גליק'. דער ראָמאַניסט האָט איר נעוויך- 
מעט א באַנייסטערטן אַרטיק? אין א ואַכנשריפט און נור אריה האָט 
נישט אויפגעהערט צו פּױיקן וענן איר גרויסן טאַלאַנט. נאָר ברענער 
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האָט, װוי שטענדיק, געשווינן, ער איז די לעצטע צייט געווען שטאַרק 
דערשלאָגן. עס איז אָנגעקומען אַ בּריוו פוֹן לאהן, פוֹן גליל, אַז נחמה 
איז געשטאָרבּן. דאָס מייד? אין 8 באָרוועסע אַרומנעלאָפן איבּערן 
פעלד און זיך פאַרשטאָכן א פּיאַטע. עס האָטם אויסנעזען צו זיין 
אַ קלייניקייט, אֶבּער אין צוויי טענ איז זי אויסנענאננען פון בלוט- 
פאַרניפטונג. די דאָזיקע נייעס האָט אויף אים אָנגעװאָרפן א טיפן צער 
און אים ממש צעבּראָכן, און אַלץ מער האָט זיך נעטראַכט וענן דעם 
איינענעם אומפאַרמײידלעכן טויט, װאָס האָט שוין געלויערט אויף אים 

אַ פּאָר מאָל האָט אים נפתלי בּאמערקט פאַרבינייענדיק דאר 
חויז, װוּ די שוועפטער לאה און נחמה האָבּן געוווינט. די טיר און פעני 
סטער זענען געווען פאַרמאַכט. קיינער האָט זיך דאָרט נישט געפונעי 
ער האָט אים אויך נעזען זיצנדיק אויף די טרעפּלעך פון גאַנעק מיף 
אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ. אין דעם דאָזיקן הוין פלענט ער אֶפט קומעי 
א סידער און נחמה פלענט פיט אירע אומשולדיקע צערטלעכקייט' 
לייכט צעטרייבּן זיינע שווערע געדאַנקען. וי נעשמאַק פלענט קליננטעו 
איר יונגער געלעכטער. נפתלי פלענט אים נישט וװעלן שטערן און אֶפַּ- 
גיין אָן אַ זייט, אַז בּרענער זאָל אים נישט בּאַמערקן. 


טי ישי רינ יע ריט = יינש יעשז יינ יא יי = = א ייר = 


אינגיכן האָט נפתלי בּאַקומען אַן ענטפער פון שוראָטשקאַן. 


,,היינט האָבּ איך, נפתלי, דערהאַלטן דיין בּריוו. נעלט איבּערשיקן 
טעלענראַפיש קיין פּאַלעסטינע קאָן מען נישט. דערפאַר שיק איך מיט 
דער פּאָסט. מיט דעם דאָזיקז בֹּריוו שיק איך דיר אַ מאַנדאָט און דו 
וועסט דאָס געלט קרינן. איך בּין זייער צופרידן, וװאָס דו האָסט מיר 
געשריבּן. אַנדערש וװאָלסטו איננאַנצן פֿאַרפאַלן געװאָרן אין דעם 
װויסטן לאַנד. איך טו עס דערפאַר, וויי? איך בּין זיכער, אַז דו װעסט 
מיך גוט פֿאַרשטיין. דאָ האַנדלט זיך נישט וענן נגעלט, וועלכעס דו 
האָסט, אַגב, בּיי מיר נישט געבּעטן. עס איז נישט וויכטיק, צי איך האָב 
דיר געגעבּן נעלט צי עפּעס אַנדערש. די הויפּט-זאך איז, װאָס איך טי 
עס מיט אַ ריינעם האַרצן און איך נלויב, אַז דו פארמאַגסט א ווטע 
נשמה. איך ווייס, דאָס געלט אין אין דער אמתן א שמוציקע זאַך און 
קאָן איבּערמירן גוטע באַציאוננען. נאָר דו נעם דאָס געלט, וי אי- 
גיב דיר עס, פיט אַ ריינער נשמח, און דאַן װועט נישט זיין קיין געלט 
נאָר א פּשוטע חברישע טובח. 
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אָט אין דעם איז די שיינקייט פון פריינטשאמט און דאַן קאָן מען 
לייכט אויסשטרעקן די האַנט פון הילף. 

, איך זאָג דיר דאָס דערפאַר, וויי? איך ווייס, וי מען פאַרבּיליקט 
אַלץ, וי עס ווערן בּאַשמוצט די ריינסטע און ערלעכסטע בּאַציאוננען, 
שוין צו אָפט אין מיד אויסנעקומען אין לעבן זיך אנצושטויסן אוֹיף 
מענטשלעכער נראָבּקייט. עס זענען פאַראַן געדאַנקען, איבערלעבוננען 
וועלכע האָבּן נישט קיין פאָרם און קיין װוערטער זיי אויסצודריקן, וייל 
אין ווערטער ווערן זיי פאַרשװוינדן. קיינער דאַרף נישט האָבּן צו מון 
תיט אונזערע בּאַציאונגען, דאָס איז קיינעמס עסט נישט. מיר זענען 
ויטע אַלטע פריינד און נאָר אַ פריינדשאפט עקזיסטירט צווישן אונז. 
נאָר פריינדשאפט קאָן פאַרייניקן די הערצער פון מענטשן. פארשטיי 
נייך, נפתלי. מיט דעם ויל איך אָפּהיטן אונזערע בּאַציאוננען. דאָס, 
ויאָס ווערט בּאַשפּריצט מיט בּלאָטע, קאָן שוֹין נישט זיין שיין און עס 
פאַרלירט דעם צויבּער. איך האָבּ א סך נעליטן, װאָס מען האָט דיך דאַן 
אַרעסטירט. מיר האָבּן זיך שוין אַזױ לאַנג נישט געזען. איך לייען אָפט 
דיינע לאַננע בּריוו, װוּ דו האָסט פאר מיר נעשילדערט דיינע קינדער- 
יאָרן. איך על נאָך מיט דיר רעדן ווענן דעם א סך. פאָר נלייך אַרױס. 
איך נלויב, אַז אונז וועם זיין נוט צוזאַמען -- דאַן וועלן מיר אין פרו- 
לינג אַװעקניין אַבּיס? ואַנדערן איבּער יענע לענדער, װוהין עס ציט 
מיך שוין פון פאַנג, איך בענק אויך נאָך רוסלאַנד. איך האָבּ ליב מיין 
יזיימאַט. איך האָבּ ליב די רוסן און רוסלאַנד, נאָר נישט אין אויס- 
יאַנד. דאָ איז דער אָפּפאַל פון דער רוסישער נגעזעלשאַפט. זיי לעבן דאַ 
אין א גרויסן זומפּ מיט אַ סך האַָס און קרינגערייען. איך קום אינגאַנץ: 
נישט אין דער רוסישער קאָלאָניע און האָבּ מיט קיינעם פון דאָרט 
נ'שט צו טון. איך שטודיר א סֶךְ ליט אַן אָנגעצייכנטן פּראַנראַם און 
בִּין פאַרנומען פון אין דער פרי בּיז אין אָוונט. דערפאַר פיל איך מין 
נוט און מוטיק. און אין אַ יום-טוב מאַך איך א פלאַנגן שפּאַציר ערנעץ 
אָדער ניי אויף אַ נוטן קאָנצערט. פּאַרין איז דאָך מיט דעם וזנדער 
כּאַר, אַז אַלץ, אין װאָס אַ קולטורעלער מענטש נויטיקט זיך, איז פאַראַ: 


דאָס מאָל וועלן מיר אינניכן זיך שוין זען אויף זיכער. איך דריק 
שטארס ריין האַנט. שוראַ". 


אין עטלעכע טעג אַרום האָט נפתלי זיך געזעצט אויף א פראו- 
צויזישער שיף, װאָס איז גענאַננען קיין מאַרסעל. פאָר דער צייט האָב 
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ער ווידער בּאַגעגנט חנהן און געװאָלט מיט איר רעדן, נאָר זי איז אויף 
א מינוט געבּליבּן שטיין, אים טראַניש אָנגעקוקט און געואָגט: 

--- לאָז מיך צורו! 

אויף נפתלים פּנים האָט זיך בּאַװויזן אַן איראָנישער שמייכל. 

--- נוֹ, וועלן מיר זיך מסתמא נאָך זען אין אױסלאַנד. 

זי האָט געמיינט, דאָס ער שפּאָט פון איר און איז אַן אויפנע" 
קאָכטע אַװועק און ער האָט אַלֵיין נישט גענלױבּט, אַז זיינע װערטער 
וועלן גאָר גיך מקוים ווערן. 


קאַפּיטל דריי 
1 


שוראָטשקאַ האָט זיך אין רוסלאנד פאַרהאַלטן, --- דו וייסט, 
נפתלי, --- האָט זי אים געשריבּן, -- װאָס מיט סיר אין. איך האָבּ 
איצט ליב אַזױ הייס, אַזױ אומענדלעך. בַּיי מיר נאָגט אָפּט די נשמה 
און דאָס איז אַזױ מאָדנע אוֹן ניי פאַר מיר. איך פיל, דאָס איך האָבּ 
אַוועקגעגעבן די נאַנצע ריינקייט פון מיין האַרץ. 

--- דער, וועמען איך האָבּ ליבּ, אין אין אַן אַנדער שטאָט. נאָר 
ער איז צייטװייליק געווען אין קיעוו און מיר האָבּן זיך איצט בּאַגעגנט. 
ער פאַרמאָנט א פאַרבּיקע נשמה און עפּעס אויפבּרויזנדיקס אי פאַראַן 
אין אים. נאָר אמתע ליבע בּרענגט אָפט שרעקלעכע פּייניקונגען און וויל- 
דע פיידן. אָבּער דאָס אין פון לעבּן א מתנה פאַר אַלע שווערע טעג. 
עס איז אומעטיק און נוט, ווען יענער, וועלכן דו האָסט שטאַרץ ליבּ, 
איז ווייט פון דיר. מיר איז אַזױ בּעסער. איך האָבּ ליב פרייחייט און 
האָבּ מורא פאַר אַ פאַרצױיבּערונג וי פאַרן טויט. איך ציטער דערפאַר, 
ווייל דאָס געפי? פאַרכישופט די נשמה, נעמט צו די פרייהייט אוֹן 
שמודט איין אין קייטן. 

--- דו ווייסט, איך האָבּ געקענט דעם דאָזיקן מענטשן, ווען איך 
בּין נאָך געווען 8 קליין מיידעלע. לאַנג, לאנג אין דאָס געװען. איצט 
האָבּן מיר זיך ווידער געטראָפן. דאָס אין געווען אַזױ מערקווירדיק. 

--- נו יאָ, װאָס איז צו רעדן וענגן דעם. קיינער װועט נישט קאָנען 
איצט בּאַהערשן מיין נשמה, סיידן נאָר דער דאָזיקער מענטש. נאָר איך 
ווייס נישט, צי װאָלט איך געװאָלט אים בּאַגענענען נאָך אַמאָל. איך 
האָב צומיל? ליב און שעץ מיין פרייהייט. אַ חוץ דעם איז פאַראַן אין מיר 
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עפּעם, װאָס מאַכט מיך ווילד-אומרואיק, צווינגט מיך זיך װאַרפן פון איין 
זאַך צו א צווייטער און בּרעננט פאַרגענינן און וייטיקן. 

איך האָבּ דיר דערציילט דאָס, װאָס איך האָבּ מורא געהאַט זיך 
אַליין צו זאָנן. נו, יאָ, דו װועסט פאַרשטיין, דו ביסט דאָך א גוטער 
חבו'. איך וועל סומען אינניכן צוריק. וי לעבּט זיך דיר אין פּאַרין? 
נאָר דו בּיסט דאָך יונג, הענט האָסטו שטאַרקע און קאָנסט אַרבּעטן. 
דו קומסט אַרויס פון פאָלק, נישט וי איך. דו װעסט שוין װי עס איז 
דורכקומען. 

שוראָטשקא איז געווען גערעכט. נפתלי האָט זיך אין פּאַרֹין איינ- 
געאָרדגט. אמת, נישט געװאַלטיק בּאַקװעם, אָבֹּער דאָך האָט ער פֿאַר- 
דינט אויף דאָס נויטיקסטע און געהאָט א קליין חדר? אויפן בוידעם 
פוֹן אַ זיבּן-שטאָקיק, נרויס הויז, אין צענטער פון לאַטינישן קװאַר- 
טאַל, 

אין שוראָטשקאָס צימער איןז נפתלי אָפּנעװען נישט פאַנג. ער 
האָט זיך דערוווסט, אַז אין פּאַריז װוֹינט איצט דער בּאַװוסטער פּאֶעט 
זאַלמענטאָן, מיט וועמען ער האָט זיך אָפּט נעטראָפן אין בּערן. ער איז 
געקומען צו אים און דער דיכטער האָט נפתלין בּאַנעננט זייער װאָרעם, 
און זיי האָבּן זיך אָנגעהויבּן צו זען כמעט אַלע טאָג און ניין צוזאַמען 
עסן װאַרעמעס, דענאָך אַרומשפּאַצירן אין די אַלֵייען פון לוקסענבּור- 
גער גאָרטן און ענדלעך עפּעס טרינקען אין איינע פוֹן די קאַפעס פֿאַר 
קינסטלער און סטודענטן אויפן בּולוואר סען-מישעל, 


זאַלמענסאָן פלעגט אים אויספרענן וועגן ארץ:ישרא?, און נפתלי 
האָט גערן אים אַלץ דערציילט. ער האָט אַפילו נישט פאַרבאָרנן פון אים 
די געשיכטע מיטן בּלבּול און אויך וועגן זיינע בּאַציאוננען מיט חנהן 
און שוראָטשקאַן. ער איז אויך אַמאָל געקומען צו נפתלין אין איר צו- 
מער און בּיידע זענען געזעסן בּיים בּרענענדיקן קליינעם קאַמין און נע- 
רעדט ווענן איר, דערנאָך איז דער דיכטער געשטאַנען בּיים פענסטער, 
געקוקט אויפן פרויען-מאָנאַסטיר, װאָס מען האָט דאָרט נעזען, אויף די 
מאַנאַשקעס, וועלכע האָבּן שטיל אַרומגעשפּאַצירט איבּערן גאָרטן און 
זיך אונטערגעבּרומט, װי שטענדיק ,,איינמאָל זענען מיר געגאַנגען אין 
דעו מדבר"". 

זאַלמענסאָן האָט ליב געהאַט צו עסן מיט נפתלין, וועלכער האָט 
מאַרמאָגט אַ געזונטן, גוטן אָפּעטיט. דערבּיי פלענט ער אים מיט אַ פריי" 
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לעכער פמונע האלטן אין איין איינרעדן: ,,נו, נאך א שיסעלע קאַשע. איף 
וועל צורופן דעם נאַרסאָן. רייבּ אַרײן, בּחור!'" 

מיט נפתלין האָט ער פריי געקאַנט רעדן ועגן די שיינע, שלאַנקע 
און ליבע פּאַריזער פרויען, װאָס ער בּאַגעגנט אָפט אין די אָװנטן אויף 
די בּולווארן און וועלכע גִיבּן זיך אים אָפּ מיט אַזופי? נאַטירלעכער 
גראַציע אוֹן אמתער ליידנשאַפט, מיט זיין גרויסן טאַלאַנט צו מאָלן 
זאַכן, מענטשן און חיות, שאַרף בּולט און מיט די קלענסטע איינצפ- 
הייטן, פלענט ער שילדערן פאַר נפתלין סצענעס פון ליבּע, אַז יענער 
האָט אַפילן געשפּירט דעם אַראָמאַט פון פּלאַץ, װוּ דאָס פלענט יאָ פאָר- 
קומען, אָדער נישט. ער האָט נפתלין געפירט אָפט אין פטור און אין 
אנדערע מוזעוּמס. בּיי דער סטאַטוע פון וענוס פלעגן זיי אַמאָל 
אָפּזיצן מער וי שעהן אוֹן רעדן וועגן בּרענערן אָדֹער אַן אַנדערן העם- 
רעישן שרייבּער פון ארץ-ישראל. נאָר זאַלמענסאָן פלעגט באזונדערס 
זיך אינטערעסירן מיט כּרענערן. ער האָט געװאָלט וויסן, װאָס איז ער 
פאַר אַ מענטש אין טאַנ-טעגלעכן לעבּן און װי פירט ער זיך. 

אזוי זענען אַועק אַ פּאַר װאָכן און נפתלי האָט געדאַרפט נעמען 
זאָרגן וועגן 8 שטיקל בּרויט. זאַלמענסאָן איז געווען גרייט פאַר אים צו 
קרינן בַּיי אַ פאָרשטייער פון בּאַראָן ראָטשילד אַ קליינע סטיפּענדיע, נאָר 
נפתלי האָט זיך פון דעם אָפּגעזאָגט און איז אַװעק עטלעכע שעה אין 
טאָג אַרבּעטן בּיי פּאַפּירענע זעקלעך, אין אַ פאַבּריק, װאָס דער זעלבּער 
בּאַראָן האָט געגרינדעט פאַר אָרעמע גרינע עמיגראַנטן. 

דערווייל האָם ער בּאַקומען שוראָטשקאַס בּריוו, װוּ זי האָט גע- 
שריבּן, דאָס זי איז פאַרליבט אין אֵן אַנדערן. ער האָט פון שטענדיק אָן 
געװוונסט און פארשטאנען, אַז צווישן זיי איז נאָר א פריינטשאַפט, דאָך 
האָט אים די נייעס געמאַכט מאָדנע פילן און ער האָט ענדלעך א מאַך 
געטון מיט דער האַנט, אַז זאָל עס גיין, װוי עס נייט, ווייל סיי שוראָטשקאַ 
און סיי חנה זענען בּיידע, װי עס זעט אוֹיס, אומרואיקע, היסטערישע 
נאַטורן און ווייסן אַלֿיין גישט, װאָס זיי זוכן און װאָס זיי ווילן. 

ער איזן איצט פֿאַרזאָרנט מיט. בּרויט און מיט א וינק? און האָט 
גענוג פרייע צייט עפּעם אויפצוטון. ער װעט אֶנהוֹיבּן שרייבּן. גענוג 
דורכגעמאַכט. ער האָט אַ וועלט מיט מאַטעריאַל, מען דאַרף זיך נאָך 
צוויננען אַלֶע טאָג צו זיצן בּיים טיש אַ פּאָר שעה. יא, ער װעט מון 
אויך פּטור ווערן פון דעם געוועזענעם רוסישן אֶפיציר, מיט וועלכן ער 
האָט זיך בּאַקענט אין , ראָטשילדס קיך'' פאָר אָרעמע און אים אַריינ- 
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גענומען צו זיך, ווייל יענער האָט נישט געחאַט װוּ צוֹ שלאפן. דער דאָ- 
זיקער אַריסטאַקראַט, וי ער גיט זיך אַרױס, האָט א טשיקאַװע געווֹינ" 
הייט נישט צו ואַשן די פיס, און בּײינאַכט איז אין קליינעם חדר? נישט 
אַריבּערצוטראַנן. גראָד שלאָפט ער אויף דער פּאָדלאָגע מיטן קאָפּ צִו 
דער טיר און זיינע פּיאַטעס קומען אויס נפתלין אין פּנים אַריין. ער האָט 
אים עטלעכע סאֵָל געבּעטן זיך האַלטן ריין, נאָר דער אֶפיצִיר האָט 
שטאָלץ געענטפערט, אַז זיין פּרינציפּ איז נישט צו ואַשן די פיס. עס אין 
אַ פאַרדרוס, נאָר ער װעט אים מוזן משלח זיין. 

ער האָט אויך כמעט קיינעם נישט געטראָפן אין פּאַריז פון די 
אַמאָליקע בּאַקאַנטע און די סטודענטקע אָרלאָװאַ איז אויך אַװעקגעפאָרן, 
יאָ, קיינער װעט אים נישט שטערן צו אַרבּעטן. 

אָבּער אַ טאָנ נאָכדעם, וי ער האָט זיך געזעצט שרייבּן, האָט ער 
ווידער בּאַקומען אַן אָנפאַל פון מאַלאָריע, װאָס פלעגט זיך צו אים אומ- 
קערן אַלע דריי װאָכן אין דער זעלבּער צייט. ער איז געלעגן אין היץ. די 
ביינער האָבּן געבּראָכן, די אָדערן פון די פיס האָט עמעצער געצויגן 
מיט צװאַנגען און דער קאָפּ האָט געבּרענט. זיך אָפּצופרישן, פלענט ער 
צודריקן דעם שטערן צום פענסטער פון דאַך. די פייערלעך פון פּאַרין 
פלענן פינקלען און דרייען זיך פאַר זיינע אוינן און די נאַכטיקע גע- 
שרייען האָבּן אָנגעפילט זיין האַרץ מיט אומעט און שרעק. 

און דאַן איז געקומען דער אֶפיצִיר אַהיים און זיך אויסנעצינן 
שלאָפן מיט די שמוציקע פיס צו זיין פּנים. ער האָט זיך בּיי אים ווידער 
געבּעטן אַרױסגײן אין קאָרידאָר און זיי אויסװאַשן, וויי?ל ער וערט 
דערשטיקט פון שלעכטן ריח, װאָס טראַנט זיך פון זיי, און בּאַקומען 
דעם שטענדיקן ענטפער, אַז ער טוט עס נישט פּרינציפיעל. האָט ער 
אים געהייסן גיין און זיך שטאַרק אויפנערעגט. דערנאָך איז ער געלעגן 
און זיך געווינט, װי אויף כװאַליעס, די וװוענט האָבּן זיך פאַנטאַסטיש 
געשאַקלט און פאַר די אויגן הינטערן פענסטער האָט געלויכטן אַ גרויסער 
גרינער שטערן און ער האָט נישט געקאָנט אָפּרייסן זיין כּליק פון אים. 

אויפן דריטן טאָנ איז נפתלי ווידער אַװעק צו דער אַרבּעט, קלעפּן 
- פּאַפּירענע זעקלעך, װאָס מען נוצט אין די פּאַקאַליינע קראָמען. ער האָט 
זיך געפילט נאָך שװאַך פון מאַלאַריע-אָנפאַל. דערצו האָט גערעגנט און 
עס איז געווען נאָס און אומאַנגענעם אין דעם כמאַרנעם פרימאָרגן. ער 
האָט זייער געאיילט, געװאָלט אָנפּומען צו דער מינוט, וייל אַנדערש 
װאָלט ער געדאַרפט װאַָרטן אַ גאַנצע שעה און פאָרלירן א פראַנק פון די 
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פאַרדינסטן, לויט די רענולאציעס פון דער פאַבריק. האָט ער אויפנע- 
הויבּן דעם קאָלנער פון רעק? און מיט די הענט אין די הויזן-קעשענעס 
נעשפּאַנט גיך. אִבּער אָט האָט זיך אין א הויז, װאָס ער אין פאַרבּיינע- 
גאַנגען, צעקרינט א מאַן מיט אַ פרוי און זי האָט גענומען לויפן צום 
אַרויסגאַנג, און איר ווייסער פּודעל פאָרוֹיס און גלייך צװוישן נפתליס 
טיס. דער פּלאָנטער איז געווען אַן אומדערװאַרטעטער און ער האָט זיךף 
אויסגעצוינן אויפן נאָסן טראַטואַר און זיך צעקלאַפּט אַבּיס? די רעכטע 
קני. די פרוי, װאָס אין אַרױסגעלאָפן פון הוין נאָכן חינט?, האָט אים 
געהאָלפן זיך אויפהויבּן און עטלעכע מאָל געזאָגט: ,פּאַרדאָן, מאָסיע" 
פאַר איר פּודעל, װאָס אין אַזױ נישט פאָרזיכטיק. אָבֹּער נפתלי האָט 
אויף א צען מינוט פֿאַרשפּעטיקט צו דער אַרבּעט און דער װעכטער 
בּיי דער טיר האָט אים נישט געװאָלט אַריינלאָזן. 

ער האָט אים דערציילט דעם פאַל מיטן פּודע?, באַויזן די צע- 
קראַצטע קני און געבּעטן אים אַריינלאָזן, ווייל ער האָט שוין אַזױ אויך 
פאַרלוירן אַכט פראַנק צוליפ זיין קראנקהייט. 

--- דאָס איז נישט מיין געשעפט, --- האָט געזאָנט דער וועכטער. 

--- װאָס מיינסטו, נישט דיין נעשעפט? 

--- טראָג זיך אָפּ, איך ווע? רופן דעם דירעקטאָר. 

דאַן האָט אים נפתלי אַ כאַפּ געטון פאַר בּיידע אַקסלען, לייכט אִפּ- 
געשליידערט פון דער טיר אוֹן איז אריין אין דער פאַבּריק. 

אין אַ פּאֶר מינוט אַרום האָט אים דער דירעקטאָר אַריינגערופן צו 
זיך אין קאַנטאָר. יאָ, ער האָט געהערט וענן אים. דער פּאֶָעט זאַלמענ- 
סאָן האָט אים דערציילט, ער גלויבט, אַז די אַרבּעט פון קלעפּן זעקעלעך. 
איז נישט פאַר אים, זאָל ער זיך בּעסער אָפּזוכן א בּאַשעפטיקונג, װאָס 
פּאַסט פאַר א שריפטשטעלער. ער וװועט אים בּאַצאָלן מאַר א ואָך. דאָס 
טוט ער פאַר נפתלין, ווייל זאַלמענסאָן קען אים, 

דערנאָך אין ער נעװאָרן אן אויפּפּאַסער אין א יידישנאציאנאַ- 
לער סטודענטישער קליינער בּיבּליאָטעק און לעזעזאַל, װוּ מען האָט 
אויך אין די אַוונטן סערווירט טיי. די דאָזיקע הכנסה האָט באַלאַננט 
אינגאַנצן צו נפתלין. אָבּער די אָרעמע סטודענטן און אייניקע אימו- 
גראַנטן, װאָס פלעגן אַהין אַריינקומען איבּערקוקן די יידישע און העב- 
רעישע פּרעסע, האָבּן נעבעך געדאַרפט אָפט כאַפּן אַ נלעז?ל טיי אויף 
בּאָרג און נפתלי האָט זיך דערנאָך געשעמט בּעטן בַּיי זיי די פּאָר סו. 

די ,, מאַנסאַרדע'' אין גרויסן חויז האָט ער שוין געמוזט אויפנעבן 
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און אין איצט געשלאָפן אין לעזע-זאַל אויף א שמאָלער, הילצערנער, 
האַרטער בּאַנק, מיט אַ פּאַק פאַרשידענע צייטוננען אָנשטאָט אַ קישן. 
אָבּער דאָס האָט די אַדמיניסטראַציע פון בּיבליאָטעק נישט געטאָרט 
װויסן. אַנדערש האָט ער געקאַנט פאַרלירן די ואַזשנע שטעלע. ער פלעגט 
אַזיינער עלף אין אָװונט פאַרשליסן דעם פּלאַץ, כלומרשט אַװעקגײין 
אַהיים, אָבּער דערנאָך אומקערן זיך און אין דער שטי? זיך ליינן שלאָפן, 
אויף דער דאָזיקער שמאָלער, האַרטער באַנק איז אים א פֹּאֶר מאָל אוים- 
געקומען אַדורכצומאַכן זיינע שװוערע פּעריאָדישע מאַלאַריע-אָנפֿאַלן, 
אָבּער ער איז דאָך נישט געווען אַליין. איין נאַכט איזן לעבּן אים געזעסן 
אַן אָרעמע פּאָליטישע אימינראַנטקע פון קאַװקאַז, וועלכע פלענט קומען 
אין לעזע-זאַל פּראַקטיצירן אויף דער פּיאַנאַ און אָפט שפּילן פאַר נפתלין 
א , לעזנינקע', ווייל ער האָט עס שטאַרק ליב געהאט, און די צוייטע 
נאַכט האָט אים אַבּיס? אַרױסגעהאָלפן 8 מאַן מיט לאַנגע האָר, ואָס 
האָט שטענדיק בּאַזוכט די בּיבּליאָטעק, אין אַליין געווען היימלאָז, האָט 
געהאט א רואיקן מאַיעסטעטישן אויסדרוק אויפן פּנים, נעטראָגן א גוטן 
שטעקן, מיט אַן אויפשרימט אויף דעם זילבּערנעם הענט;ל, אַז עס אין 
אַ מתנה פון פאַרערער, נאָר אַליין עס געקויפט און זיך געהאַלטן פאַר 
אַ , פּאֶעט אימפּעראַטאָר''. ער האָט מיט נפתלין גערעדט דייטש, אין גע" 
ווען אויסערגעוויינלעך העפלעך און אים פאַרטרויט, דאָס ער האָט שוין 
פאַרפאַסט אַ זאַמלונג לידער, װאָס הייסט: ,דער טורעם פון בלויער 
בּענקשאַפט''. נפתלי האָט זיך נעדרייט אויף דער שמאָלער בּאַנק פון 
ווייטיקן אין נאַנצן קערפּער, אַלֶע וויילע עפּעס נגערעדט פון היץ, נאָר 
פלעגט גלייך קומען צו זיך און איז פון נאַנצן האַרצן געווען דאַנקבּאַר 
דעם גוטן מאַן, װאָס לאָזט אים נישט אַלײן אין אַזאַ צושטאנד, זיצט 
אַ רואיקער, דערלאַנגט אים הייסע טיי און זעט אויס צו זיין א גרויסער 
דיכטער. 

דערוויי? האָט זיך אומנעקערט שוראָטשקאַ פון רוסלאַנד. פריער 
אין שוין נפתלי געווען בּיי איר בּאַלעבּאָסטע 8 פּאַר מאָל, אַלץ געמיינט, 
אַז זי איז שוין דאָ און געלאָזן אויף איר שרייבּ-טישל דעם אַדרעס פון 
דער סטודענטישער בּיבּליאָטעק און לעזע-זאַל. 

ער האָט געװאָלט זי זען, זיך דורכרעדן און פאַנאַנדערפרענן, וי 
זי פילט זיך איצט און צי איז זי נליקלעך מיט דעם שטאַרסן נעפי? פון 
ליבע, װאָס האָט איר בּאַהערשט די לעצטע צייט. און װאָס איז פאַר 
א מענטש דער דאָזיקער מאַן, מיט ועלכן זי איז גרייט צו פאַרבינדן 
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איר לעבּן, ער האָט געװאָלט אַלץ וויסן, וי אַן אמתער פריינד. און אפשר 
איז עס נאָר בּיי איר אַזאַ שטימונג, א פאַנטאַזיע, אַ קאַפּריז, אוֹן דאָס 
איז געבּוירן געװאָרן אין איר מוח, ווייל זי װי? פּשוט וויסן, וי װעט 
ער רעאַנירן אוֹיף דעם. א מיטל צו פאַראינטערעסירן אים שטאַרקער, 
מאַכן אייפערזיכטיק, דערוועקן א געפיל פון ליידנשאפט. אָבּער גלייך 
האָט ער אָפּגעװאָרפן די השערה. עס איז נאַריש צו טראַכטן אַזױי ועגן 
שוראָטשקאַן. צו װאָס זאָל זי עס טון? זי איז רייך, געבּילדעט און קומט 
פון א פּריצישער משפּחה. דערצו האָט זי אַזאַ ליבֹּן אויסזען. צוליף 
װאָס װעט זי זיך יאָגן נאָך אים, דעם אָרעמען, הײמלאָזן יידישן בּחור? 
אמת, זי פאַרטראכט זיך אפשר נישט קיין סך אויף אירע האַנדלונגע. 
נאָר דאָס מאָל אין זי זיכער ערלעך צו זיך און צו אים, 

מען קאָן שוראָטשקאַן גאָרנישט פאַרגלייכן מיט חנהן, װאָס מון 
זיין פון דער נאַטור נישט קיין גוטע. אין דעם האָט ער זיך איבערציינט 
אַ סך מאָל, דאָס האָבּן בּאַװיזן אירע האַנדלונגען פאַר דער צייט פון 
זייער זיין צוזאמען. בּעסער, בּעסער, װאָס אַזױ האָט זיך אױסגעלאָזן. ער 
װאָלט מיט איר קיינמאָל קיין רו נישט געהאַט. אומעטום און איבּער אַכֿץ 
װאָלט שטענדיק געשטאַנען איר איך, איר טאַלאַנט און איר צוקונפט. 

איין מאָל א טאָג פלעגט ער גיין אין דעם יידישן קאַװרטאַל עסן 
אין , ראָטשילרס קיך'' פּאַר אָרעמע. פאר עטלעכע סו האָט ער דאָרט 
בּאַקומען א זאַטן װאַרעמעס און אין אָפּט געזעסן בּיי איין טיש מיט 
דעם , פּאָעט אימפּעראַטאָר!' און אַנדערע הײימלאָזע, צווישן וועלכע עס 
זעגען געווען פיל בּאמת בּאַגאַבּטע מענטשן, װאָסּ האָבּן נישט קיין מוט 
און חוצפּה דורכצובּרעכן די אייזערנע װאַנט צו רום און זענען פֿאַר: 
געסן געװאָרן. מען האָט אויך דאָרט געזען געוועזענע שיינהייטן, װאָס 
האָבּן אַמאָל געקערט וועלטן, מיט צעפוילטע נעזער און פאַרלאַשענע 
אויגן, װאָס ליגן טיף אין די לעכער. 

די ערשטע פּאַר מאָל האָט נפתלי נישט געקאָנט עסן מיט די דאָ- 
זיקע מענטשן בּיי איין טיש. נאָר בּאַלד האָט ער זיך צוגעװוינט און 
אמילן געשפּאַסט מיט זיי און פאַרפירט בּאקאַנטשאַפט. 

אײינמאָל איז מיט אים אַהין אַװעק דער פּאֶעט זאַלמענסאָן עסן 
װאַרעמעס, אַ הויכער, אַ שלאנקער, גוט אָנגעטון, מיט זיין שטאָלצן 
אויסזען פון א יונגן סירישן קעניג, האָט ער געצויגן די אויפמערקזאַט- 
קייט פון די אַלע געוועזענע קראַסאַװיצעס, הונגעריקע קינסטלער און 
גלאָט שנאָרער אוֹן בּעטלער, עפּעס איז געװאָרן אַבּיט? שטילער בַּיי די 
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טונק?-טאַרמאַנע טישן און מען האָט זיך נישט געקרינט און געזידלט 
אזוי פאַרבּיסן איבּער אַ פּלאַץ, װי יעדן טאָג אין דער צייט. | 

--- אין פאַרנלייך מיט מענדעלעם קבּצנים, --- האָט געשמייכלט 
זאַלטענסאָן, --- פירן זיי זיך וי פּרינצן. 

דאָך האָט ער דאָס עסן נאָר פאַרזוכט און זיי זענען אַװעק אין לאַי 
טיינישן קװאַרטאָל פאַרענדיקן דעם װאַרעמעם. 

עס האָט זיך שוין אָנגערוקט א כמאַרנער בּין-השמשות. נפתלי מיט 
זאלמענטאָנען זענען אַרױס פון לוקסענבּורגער גאָרטן און זענען זיך פאַ" 
נאַנדערנעגאַנגען. נפתלי אין אַװעק עפענען די בּיבּליאָטעק אוֹן לעזע- 
זאל. ער איז געגאנגען מיטן בולװאַר סען-מישעל, אַלֶע וויילע בּאַנעגנט 
בּאַקאַנטע קינסטלער אין סאַמעטענע, טונק?-בּרוינע קורטקעס און בּריר 
טע חויון, סטודענטן אין זייערע ,,טאַמאַשענטעס"-היטעלעך אֵן דאַשי 
קעם -- און בּלייכע, יונגע, גראַציעזע נאַסן-מיידלעך, װאָס האָבּן אַרום" 
נעשפּאַצירט פּאַמעלען, מיט שטילע טריט, װאָס לאָקן און רופן די פאַר- 
בּיינייענדיקע מענער און זאָגן צו אַ סך פאַרגעניגן... 

פַּלְוצים אין נפתלי געבּליבּן שטיין. אַנטקעגן אין אֶנגעקומען 
א קליינינקע פרוי, װאָס איז געווען שטאַרק ענלעך אויף שוראָטשקאַן. 
זי איז געגאנגען נגיך און זיך עטװאָס געוויגט, װי אַ קאַטשקעלע. יאֶ, 
דאָס איז זי. זי האָט אים נישט נעזען און איז זיך געגאַנגען וייטער, 
האָט ער איר פאַרשטעלט דעם װעג. 

--- מאַדמואַזעל דאַשעװויטש! 

שוראָטשקאַ אין אַבּיס? אַ צעטומלטע געבּליבּן שטיין. דערנאָך 
האָט זי אים דערלאַנגט די האַנט און פּשוט געזאַנט, וי זיי װאָלטן זיך 
נעכטן געזען. 

-- נו, אָט בּין איך געקומען. 

נפתלין איז געװאָרן קאלט. אַז זייער איצטיקע בּאַנעגעניש װעם 
פאָרקומען אַזױ, האָט ער זיך נישט פאָרגעשטעלט. זי האָט דאָך אַליין 
געשריבּן, דאָס זיי זענען אַלטע גוטע פריינט. אַפּנים, אַז עס איז נישט 
אזוי. עס איז נגעקומען אַן אַנדערער.. 

-- ווען ביסטו געקומען צו פאָרן? 

--- נעכטן אין דער פרי. איך האָבּ זיך טאַקע חיינט אֶוונט געקליבּן 
דיך זען אין דער יידישער בּיבּליאָטעק. װאָס מאַכסטו, נפתלי? 

זי האָט אים אָנגעקוֹקט, וי מיט א מינוט פריער װאָלט זי אים 
נישט נוט פּאַמערקט. אַך, װאָס פאַר א צעטראָגענע זי איז דאָס געװאָרן 
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די לעצטע צייט. איר קופ איז געװאָרן ווייכער, חאַרציקער. נו, זיי האָבֹּן 
זיך נאָך נישט צעקושט און זי. שטייט װי א נארעלע און ואַרט. איצם 
איז גום. װוּהין גייט ער? זי װעט זיך אומקערן מיט אים. 

ער האָט בּאַמערקט, אַז שוראָטשקאַ איז געװאָרן אַבּיס? פולער, 
רונדער, בּלאַסער און נאָך אירע פּוכקע, נישט-אַנגעפאַרבּטע ליפּן זענען 
אַלץ געווען רויט און פריש. 

זי האָם וי דערשפּירט זיין בּליק אוֹן געפרעגט: 

-- האָבּ איך זיך עפּעס געבּיטן? אַזױפי? איבערגעלעבט. דו 
ווייסט רֹאך... 

-- דו געפעלסט מיר נאָך אַלץ, -- האָט ער אַ שמייכ? געטון. 

נו, | דאָס איז גום, -- האָט זי זיך שטיל און װאָרעם צע- 
לאַכט, -- דאָס פרייט מיך. 

דערנאָך האָט שוראטשקא אים געפרעגט, וי אַזױ ער װאָט זיך 
איינגעארדנט אין פּאַריז און וי לעבּט זיך אים דאָ. זי האָט אויך דער- 
מאַנט פּאַלעסטינע און זיף געװוּנדערט, צו װאָס ער איז אַהין געפאָרן 
דאָס צווייטע סאָל, ער האָט דאָך געקאַנט קומען קיין אױיסלאַנד. און 
נאָך האָט זי געפרעגט. אַלץ געװאָלט וויסן מיטאַמאָל, אָבּער נפתלי האָט 
זיך אַרויסגעדרייט כמעט פון אַלע פראַגן. ער װעט איר שפּעטער דער 
ציילן. ער איז אַזױ גליקלעך זי צו זען. ער קאָן נישט פאַרנעסן יענע מי- 
נוט, ווען ער אין געקומען קיין פּאַריז, איז געשטאַנען בּיי איר טיר און 
געוארט, זי זאָל אַרױס, און פּלוצים האָט זיך גאר באַוויזן די אַלטיטש- 
קע בּאַלעבּאָסטע און אים געזאָגט, אַזן זי איז אַװעקגעפאָרן. 

-- שטעל זיך פֿאָר, שוראָטשקא, וי איך האָבּ זיך דאַן געפילט. 

זי האָט אים גענומען אונטערן אָרעם און זיך אַ טוליע געטון. 

-- איך פֿאַרשטיי עס, מיין פרוינר. 

זי אין מיט אים געגאַנגען צו דער בּיבּליאָטעק. דאָרט אין נאָך 
קיינער נישט געווען, ער האָט איר אַריינגעפירט אין אַ פינסטערן חרר. 
זי איז געבּליבן שטיין אוֹן געװאַרט, ער זאָל אָנצינדן דאָס עלעסטרישע 
ליכט. אָבּער זיין האַרץ האָט אָנגעהױבּן שטאַרק צוֹ קלאַפּן און ער האָט 
זי פּלוצים אַרומגענומען און בּאַדעקט דאָס פּנים מיט הייסע קושן. 

--- שוֹראָטשקאַ, ליבע שוראטשקא! 

-- דו בּיסט נאָך אַלץ דער זעלבער, --- האָט זי דערנאָך שטיל און 
פארשעמט געלאַכט, --- איך האָבּ נישט געקאַנט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. 

זי האָבּן זיך אין לעזעזאָ? גענומען בּאַגענענען אלץ אָפטער, 
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נפתלי פלעגט מאַכן טייער אין קאַמין און קיינער האָט זיי נישט גע- 
שטערט צו פארברענגען צוזאַמען שעהן נאכאנאַנד,, וייל דער עולם 
מלענט זיך אֶנהויבן צוזאמענקלייבּן ערשט אין אַװונט. שוראָטשקאַ האָט 
שוין געװוסט ועגן חנהן. ניין, ער האָט זי נישט געליבּט. דאָס אין 
געווען א צייטוויליקע איינרעדעניש און ער גלױבּט, אַז דאָס זעלבּע האָט 
מאַסירט מיט איר. זיי זענען זיך דערנאָך פאַנאַנדערגענאַנגען װי פרעם" 
דע, אַפילו װוי שונאים, ווייל אַזױ פּאַסירט שוין אָפּט מיט מענטשן, 
װאָס פאַרשטייען זיך נישט. און ער איז צופרידן מיט דעם סוף, כאָטש 
פון פּאַלעסטינע האָט ער נישט געדאַרפט אַװעקפאָרן. דאָרט האָט זיין 
לעבּן געהאט אַ זין. ער געדענקט, װי דער בּאַלעבּאָס פון דער אַרבּעטער" 
אבסניא, פֿייזער, האָט אים אָנגעקוֹקט, אַז יענער האָט זיך דערװוסט, 
דאָס ער פארט ווידער אַװעק. ער איז געװאָרן אין כעס און געזאָגט. 
--- טוסט 8 גרויסע נארישקייט. 


אמת, מען האָט אים דאָרט געמאַכט ענג און שווער צו זיין. אָבּער 
אומעטום זענען פאַראַן פארשידענע מענטשן, און ער, דער פאַרהאַרטע- 
וועטער בּחור, װאָס האָט אַוויפיל דורכגעמאכט, איז מיטאַמאָל צעקראָכן 
געװאָרן און זיך דערשראָקן פאַר איינזאַמע טעג. 


אַזױ האָט ער אָפט צו איר גערעדט. ער האָט אַלץ מער איינגעזען, 
אַז זיין קומען קיין פּאַריז איז געווען נישט בּאַטראַכט און נישט נו" 
מיק. ווען שוראָטשקאַ שיקט אים נישט אַרױס קיין געלט, װאָלט ער זי" 
בער איצט געװען ערגעץ אין גיל און געאַרבּעט בּיי א קאַלאַניסט. 
אֶבּעו דאָס האָט ער איר נישט געזאנט. אין מינוטן פון פאַרצווייפלונג 
האָט ער איר דאַן געגעבּן אָנצוהערן, אַז אים איז נישט גוט און זי האָט 
זִיך נלייך אָפּגערופן, װי א גנוטער הֹבר. 


הֵיי זייערע בּאַגענענישן אין לעזע-זא? האָט ער שוראָטשקאַן אַלץ 
ווינציקער געקאַנט פאַרשטײן. זי האָט א סך גערעדט װעגן דעם מאַן, 
וועלכן זי האָט יב בּאַקומען און אַזױ גערן זיך געלאָזט לאַשטשען און 
קושן פון נפתלין, אַז איר קפיינינקער, ליבּער קערפּער פלעגט ממש זיך 
אָנצינדן, װי א פייער. אָבּער נפתלין איז קיינמאָל אַפילו נישט איינגע" 
פאלן, אַז זי זאָל זיין גרייט זיך אים איבּערצוגעבן. זי האָט דאָך גע- 
װואַרט אויף איר געליבּטן, װאָס האָט איר געשריבּן, אַן אין פרילינג 
קומט ער קיין פּאַריז און װועט מיט איר אַװעקפאָרן אויף א רייזע איבּער 
אייניקע לענדער. זי האָט שוין גאָרנישט דערמאָנט ועגן װאַנדערן טיש 
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נטתלין וי פּשוטע אָרעמע טוריסטן, מיט שוייצאַרישע זעקלעך אויף די 
אַקסלען און שטעקנס אין די הענט. 

אַזױ איז אַװעק דער רעגנדיקער, נאַסער ווינטער און עם איז שוין 
געווען סוף אַפּריל, נפתלי און שוראָטשקאַ פלענן זיך נאָך אַלץ בּאַנע- 
גענען כמעט אַלֶע עטלעכע טעג. אין זיין לעבּן איז נאָרנישט פאָרנעקו- 
מען אויטערגעוויינלעכס פאַר דער צייט. ער האָט אַלֵץ אױפנעפּאַסט אויף 
דער בּיבּליאָטעק און לעזע"זאל און געלעכט זייער אָרעם. פון די נייע 
פּאַרשידענע בּאַקאַנטע סטודענטן און סטודענטקעס האָט ער זיך מיט 
קיינעם בּאַזונדערס נישט בּאַפריינדעט. יאָ, ער האָט אָנגעשריבּן א דער- 
ציילונג, אן אידיליע פון ארץ-דישראל-לעבּן און עס אַװעקגעשיקט אין 
ראַזסוועט?, דער רעדאַקטאָר, דאָקטאָר פּאַסמאַניק, האָט די זאַך אָנגע- 
נומען און אים געמאַבט א פֹּאֶר קאָמפּלימענטן, כאָטש ,אין די אינטע- 
רעסן פון דער געשיכטע", האָט ער געדאַרפט דאָ און דאָרט קירצן 
דאָס האָט נפתלין געגעבּן מוט און ער האָט זיך אַװעקנעזעצט שרייבּן 
אַ לענגערע דערציילונג פון פּאַלעסטינער אַרבּעטער-לבּן. געענדיקט, האט 
ער בּאַװיזן איינעם פון די סטודענטן, װאָס פלענן פאַזוכן דעם לעזע- 
זֹאֵל, און יענער האָט אים געראַטן עס אַװעקצושיקן אין ,,השלח. דער 
שטודענט האָט די דערציילונג שטאַרק געלויבט. 

נפתלו האָט געטון, װי מען האָט אים געהייסן, און אינניכן פאַר- 
געסן אָן דעם, ווייל ער האָט זיך נישט געקאַנט פארשטעלן, דאָס אַזאַ 
ערנסטער העבּרעישער זשורנאַל זאָל אָננעמען זיין רוסישן מאַנוסקריפּט. 

עס זעגען געשטאַנען װוּנדערבּאַרע טעג. נפתלי האָט אַ סך אַרוט- 
געשפּאַצירט איבער די בּוּלװאַרן, װוּ די קאַשטאַנעבּיימער האָבֹּן זיך 
צעבליט און געװאָרפֿן אוֹיף די טראַטואַרן ליכטיק-גרינע אוזאָרן. אַלַע 
וויילט פלענט ער בּאַגעגענען אַרעמע יונגע מיידלעך, װאָס פאַרקויםן 
קליינע, בּלויע, אַראָמאַטישע פיאָלקעס און שמייכלען צו די מענער מוט 
אַזויפיל איינגעבוירענעם ליבּע"חן. | 

אין די זאַמדיקע אַלײען פון לוקסענבּורגער. גאָרטן פלעגן זיך 
פריילעך שפּילן קינדער און פאַרליבּטע פּאָרלעך זענען געזעסן אויל די 
בּענק און זיך געקושט, געלאַסטשעט, ענטפערנדיק מיט שפּאָס אויף די 
וויציקע בּאַמערקונגען פון די גום אויפגעליינטע פאַרביינייער. און אין 
די אַװנטן האָבּן מיט ווייסע פלאַמען געבּרענט די עלעקטרישע לאמפּן 
אין די נאַסן און גערופן און געלאַקט צום פילפאַרבּיקן טומל, װאָס 
טראָגט זיך תמיד איבּער פֿאַריז. 
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עס איז געווען 8 שבּת פאַרנאַכט. נפתלי איז געװוען פריי און 
אַרומנעשפּאַצירט מיט שוראָטשקאַן. אין עטלעכע טעג אַרום האָט שוין 
נעדאַרפט קומען איר געליבּטער פון רוסלאַנד און זי האָט אויסגעזען צו 
זיין אַבּיס? אומרואיק. ער האָט מיט איר וועגן דעם נישט גערעדט און 
זי האָט אויך געשווינן. װאָס פֿאַרא טענות האָבּן זיי געקאַנט האָבֹּן איו- 
נער צום צווייטן? ביידע זענען געווען פריי, וי פיינל. אַזױי האָבֹּן זיי 
געטראַכט און זיך נישט געװאָלט אַנדערש פאָרשטעלן. דאָס אין פאַר- 
שטאַנען געװאָרן שוין פון לאַנג. דאָך איז זיי עפּעס געווען אומעטיק, 
עס איז פארט נגעקומען אַ דריטער, װאָס קאָן לייכט צעשטערן זייער / 
טריינטשאַפט. ביידע האָבּן עס נוט געוווסט. בּאַזונדערס נפתלי. ער ועט 
זיך דארפן איצט שיידן מיט שוראָטשקאַן אויף שטענדיק. 

ער האָט זי ווידער צונעפירט צו דער בּיבּליאָטעק. זי אין געגאַנגען 
און געשוויגן. ער האָט זי אַרייננעפירט אין לעזעזאָל און נישט אָנגע- 
צונדן סיין ליכט. אין דער פינסטער זענען זיי געזעסן, דערנאָך, אַו זי 
זענען ארויט צוריק אין נאָס, האָט ער אַרױס;ערעדט מיט פארדרוט: 

--- מער וועסטו שוין צו מיר נישט קומען אַהער? 

דאָס איז דיין שולד, נפתלו. פאַרװאָס האָסטו מיך נישט גע" 
נומען מיט געוואלט? -- האָט זי שטיל און אָן בושח געזאָגט. -- מיף 
זענען אַזופי? מאָל געווען אַלֵיין... 

ער אין געבליבן שטיין אַ נעפלעפטער און פּלוצים באַנריפן, װי 
ווייניק אייננטלעך ער האָט געקענט שוראָטשקאַן װי א פרו. 

אין עטלעכע טעג אַרום האָבן זיי זיך אויפן גאס געזעגנט גאַנץ 
קאַלט, 

מיין געליבּטער אין געקומען, -- האָט זי געזאָגט, -- סיר 
פּארן די טענ אַוװעק. 

--- זיי געזונט, שוראָטשקא! איך וינטש דיר אַ סך גליק, און 
א דאַנק פאַר אַלץ, 

--- נאַרישקײיטן, זיי געזונט, -- און זי איז אוועק אוֹן פֿאַרגעפֿן 
אים צו דערלאַננען די האַנט. 

--- אַזױ איז דאָס לעבּן, --- איז דעונאָך געגאַנגען נפתלי איבּערן 
בולװאָר סען-מישעל און געטראַכט, --- אַװױי איזן דאָס לעבן. און מען 
לאוף עס נעמען לייכט, אויסמיידן טראנעדיעס און אומויסטע פיידן, 

-- אך, װאָס פאַר א נאַרישער בּחור ער איז. װי לעכערלעך ער 
לעט אויס. איינע האָט אים געפּייגיקט סמיט איר כלומרשטיקער אומ- 
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שולד און די צווייטע האָט אויפגעװאָרפן, דאָס ער איז געווען צו פיין 
צו איר. נו, איצט װעט ער דאַרפן ווערן אַבּיס? אַנדערש, אויבּ ער הי 
היטעלעך אין דעם יידישן קװאַרטאָ? פון פּאַריז, 
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אינמיטן זומער האָט מען די בּיבּליאָטעק און לעזעיזאָל בּיז אָסיען 
פֿאַרמאַכט און נפתפו איז אַװעק אַרבּעטן אין א מאגאַזין פון פרויען- 
היטעלעך אין דעם יידישן קװאַרטאַל פון פּריו. 

ער האָט פון דראָט ועפלאָכטן די פאַסאָנען און נישט שלעכט 
פאַרדינט, נאָר פלענט נישט קאָגען פאַרטראָגן די שטיקנדיקע לופט פון 
האלג-פינסטערן צימער, װוּ מען האָט געאַרבעט און נאָכאַנאַנד געזוכט 
א געלעגנהייט צוֹ אַטאַקירן דעם בֿאַלעבאָט, אַז יענער זֹאֶל אים הייסן 
וַיין, ווייל אַלֵיין זיך אָפּזאָגן האָט ער נישט געחאט קיין מוט. 

לאַנג איז אים גישט אויסגעקומען צו ואַרטן. איינמאָל האָט ער 
אויטנעקערט דעם פאַגאַזין און אויפנעהויבן מיטן בּעזעם א סך שטויף, 
דער באַלעבאָם איז אריינגעקומען אוֹן זיך צעשרינן אויף אים. מעך 
האָט נפתלו נישט געדאַרפט. אין 8 וויילע ארום האָט ער שוין א פרייער 
געשמּאַנט איבּער די נאָסן מיט עטלעכע און צװאַנציק פראַנק אין קע- 
שענע און געטראַכט, אַז ס'װואָלט געווען נישט שלעכט זיך אַװעקצולאָזן 
אויף א פּאַר חדשים װאַנדערן איבער די ועגן און דערפער פון פראַנט- 
רייך. 

דער געדאנק אין אים געמעלן געװאָרן. ער וועם גיין צוריק קיין 
שווייצאריע, װאָס מאַכן עפּעם זיינע פריערדיקע פריינט? דער פאַנדם. 
מאַן פרידמאַן, אַנסקי און דער קליינינקער, טשיקאַװער פאָלער און 
פֿקולפּטאָר נורואן? כע-כע-כט! נו, און װעראָטשקאַ, דעם גנלחם טאָמ- 
טער? לעבט זי נאך אַלץ מיט דעם שיינעם יירישן סטודענט, דעם ציוי 
גיסט! אָט וועט דאס זיין אַ באַגעגעניש. יאָ, און ליב זוסמאן, זיין נו 
מער חבר און קאַלענע. ער האָט שוין מסתמא אָנגעשריבן אַ וועלט מים 
דדראמען און חלומט נאָך אַלץ צו ווערן 8 צווייטער שעקספּיר. עס װועט 
זיין װוּנדערבּאַר זיך ווידער צו בּאַנעגענען מיט אַלעמען... 

ואָס האָט ער דא צו פאַרלירן אין פּאַריז? , ראָטשילדס קיך'' און 
די רוסישע אימיגראַנטן-קאָלאַניע מים אירע פּאָליטישע רעפּעראַטן און 
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מיט אירע מוזעומס, קונסט-אויסשטעלונגען, גרויסע רעסטאָראַנען, שיר 
נע פרויען, פריילעכע בּולװאַרן און געהיימע שענקלעך, װוּ עס קומען 
זיך צוזאַמען אַלערלײי אַפּאַשן. אָבּער אָן געלט קאָן מען אין ערגעץ נישם 
גֵיין און זייער וייניק זען. וויפ? מען זאָל נישט קוקן אויף טאַלאַנטפול- 
געמאָלענע בילדער און פּראַכטפול-נעמאַכטע סקולפּטורן, װוילט זיך אַלץ 
עסן און פאַר א חדר? דאַרף מען אויך צאָלן. 

עפּעס אַנדערש איז צו שפּאַנען זומער, ווען אַלץ בּליט, איבּער וי" 
טע וענן, פון דאָרף צו דאָרף, אַנטקענן די װאַרעמע אַראָמאַטישע 
ווינטן. עם אין אַפילו נוט צו שלאָפן אונטערן פרייען הימל און פאַרטאָג 
זען, וי די זון גייט אויף. און אַז דער פרימאָרגן איז אַ כמאַרנער, איז 
אויך נישט נעמערלעך. עס דאַרפן אויך זיין רעננדיקע טעג און וען 
אַ װוינט צעװינט די בּיימער און זיי הויבּן אָן צו רוישן, איז דאָך גאָר 
אַ פאַרגעניגן, ווייל דאַן זינגט אין אים אַלץ... 

אַזױי האָט גערעדט צו זיך נפתלי און אין א טאָג אֵרוֹם איו שוין 
פּאַריז געווען הינטער אים און ער האָט געשפּאַנט אויפן װעג קיין שװי" 
צאָריע. 

אָנקומענדיק קיין זשענעווע, האָט נפתלי געטראָפן א צערודערונף 
אין דער פּאַליטישער אימיגראַנטױקאַלאַניע. עס זענען פאָרגעקומען 
דריי זעלכּסטמאָרדן אין אַ קורצער צייט. ער האָט זיך דערװוּסט, אַז 
איינע פון די פאַרשטאַרבּענע אין װעראטשקא, דעם גלחם טאָכטער, מיט 
וועלכער ער איז געווען אַמאָל אַזױ אינטים. זי איז אַװעק פון איר יידישן 
געליבּטן, זיך אַריכערגעקליתן אין דער פראַנצויזישער שוייץ און פאַר" 
פירט א נייע ליבּע מיט אַ געועזענעם אֶפיציר, אַן אוריאייניק? פון 
א קניאז פון די דעקאַבּריסטן. זיי האָבּן געװוינט אין א רייכן האָטעל, 
אויפן ברע פון דער זשענעווער אַזערע אוֹן זייער זעלבּסטמאָרד אין 
פאַר אַלעמען געווען אַ שרעקלעכע איבּערראַשונג. די אייגענע פון אָפַײ 
ציר האָבּן די פאַרשטאַרבּענע געבּראַכט אין דעם רוסישן קלויסטער און 
דער כאָר האָט געזונגען, דער פּאפּ האָט מיט א באַסאָװע שטימע גערופן 
די רעװאלוציאַנערן טון תשובה. עס זענען געווען אַ סך קרענץ, און די 
ארונות האָבּן די חברים געטראָגן אויף די אַקסלען בּיון בּית-עולם. 

די דריטע זעלפּסטמערדערין איז. געווען אַ יידיש עלטער מייד? פון 
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מינסק, אִן איינזאַמע, נישט קיין שיינע. זי האָט זיך אַראָפּגעװאָרפן פון 
דאַך פון 8 זעקס-שטאָקיק הויז, איךר קאָפּ אין נעבליבן נאנץ און אַלע 
זענען געווען איבּערראַשט פון דעם אויסדרוק אייף איר פּנים, דאָס 
איז געווען אַן אויסדרוק פון טיפן רעליניעזן עקסטאז, פון גרויסער 
התלהבות, װאָס זי האָט, קענטיק, געפילט אין די לעצטע מינוטן. זי האָט 
געלאָזן נאָך זיך א קורץ צעטעלע. מיט קליינינקע, אױיסגעטאַקטע בוֹם- 
שטאַבּן האָט זי אָנגעשריבּן: , איך גלויבּ נישט מער אין אייערע סאַציאַ- 
ליסטישע אידעאַלן. נישט איר וועט ברעננען נליק דער מענטשחייט און 
נישט איר װועט אַפילן זיין די אָנזאָנער פון בּעסערע טעג אויף דער ערר. 
לאָזט וויסן ווענן מיין טויט מיין מוטער". 

--- זי איז אַראָפּ פוֹן זינען, -- האָבּן געדעדט אירע חברים, ואס 
האָבּן זי געקענט פאַר א הייסע רעװאָלוציאַנערקע, --- זי האָט פאַרלוירן 
איר פֿאַרשטאַנד, 

דעם זעלבּן טאָג, װאָס נפתלי איז אָננעקומען קיין זשענעווע, איז 
פאָרגעקומען די לויה און בּיי די טויערן פון מאָרג האָט ער זיך בֹאַ- 
געגנט מיט אַנסקין, די צוויי פריינט האָבן זיך שטאַרק צעקושט. אַנכְקי 
איז בּאמת געווען שטטרק איבערראַשט פּלוצים צו טרעפן דֹאָ נטתלין. עם 
האָט זיך אַרױסנגעװיזן, אַז לייב זוסמאַן איז שוין אין זשענעווע און האָט 
שוין צוויי קינדער, דער קליינינקער גוריאָן האָט זיך אויך אדריכערנע- 
קליבּן אַהער און פרידמאן האָט חתונה נעהאַט און איז געװאָרן דער 
גאַנצער בּאַלעבאָס פון עפּעס א פאַבריק? פון זיינערס. און צו אים אליין 
איז שוין אויך נגעקומען זיין כלח. ער האָט געװאָלט נאָך דערציילן ועגן 
זיך, נאָר די טויערן פון סארג האָכּן זיך נעעפנט און צוויי דינער, מיט 
גלייבנילטיקע פּנימער, אין ווייסע פארטוכער, האָבּן אַרױסנעטראָגן דעם 
שוואַרצן ארון און אים אועקנעשטזלט אויפן טויטןװאָנן. 

א טשוטץ פרוי, װאָס אין נאַריװאָס געקומען פון רוסלאנד, האָט 
אויפנגעהויבן א ואָמער און גענומען ברעכן מיט די הענט, אָט אַזױ װי 
אין דער היים, ווען דער נאַענטער ברימינן לינט אויף דער ערד, צויי 
סטודענטקעס האָכן די מוטער נענומען אונטערן אָרעם, און די פויה 
האָט זיך אַװעקגעצויגן צו דער פֿאָרשטאָט, װג עס האָט זיך געפונען 
דער אַלט-יידישער ביתיעולם, 

דער טאָג איזן געווען אַ כמאַרנער און א וינט האָט געטריבן דו 
אראמנעפטלענע פלעטער פון די ויינענדיקע װערבּעס, װאָס זענען גע- 
װאַקסן אויף דעם צענראַנענעם בּרעג פוֹן דער אַרװע. פאַרבייגייער האָבּן 
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זיך אָפּנעשטעלט, אַראַפּנענומען די היטלען און אָנגעקוֹקט די פּראָצע" 
סיע. א זקן פון חברח-קדישא האָט זיך נאָכנגעשלעפּט און נאָכאַנאַנד אוײ 
בּערנעחזרט וי פאַר זיך, אַז עס איז אַ נרויסע עבירה זיך צוֹ דערהרנע" 
נען אַלֵיין. דאָס האָבּן יידן איבּערנענומען פון אַנדערע פעלקער. עס 
איז אַ גרויסע עבירה. 

נפתלי איזן גענאַנגען מיט אַנטקין צום בּית-עולם. זיין רעליגיען" 
געשטימטער חבר האָט גערעדט שטיל און אַנטװיסלט דעם פּשוטן גנע" 
דאַנק, אַז קיינער ווייסט נישט, וװאָס עס טוט זיך אין האַרצן ביים 
צווייטן. דאָס צעטעלע, װאָס די זעלבסטמערדערין האָט געלאָזן, וייוט, 
דאָס זי האָט געהאַנדלט נישט אַזױ, וי זי האָט נעפילט און גערעדט 
שטענדיק אויף אָפענע פאַרזאַמלוננען. טִיף אין דער נשמה איז זי נע" 
ווען נאָר אן אַנדער מענטש.. 

די פּראַָצעסיע אין אַריבּער די אַרװע און איז אַװעק סמיט א שטי- 
לער נאָס, באַזעצט פון ביידע זייטן מיט אַלטע סאָסנע-ביימער, און אט 
האָט זיך באוויון דער יידישער ,נוטער אָרט', אָפּנעצאַמט מיט א וראָ- 
בער שטיינערנער נידעריקער װאַנט. דער טױיטךװאָנן האָט זיך אָפּנע" 
שטעלט, 

עטלעכע סטודענטן האָבּן געאיילט אַראָפּצונעסמען דעם ארון און 
זיך געלאָזט שוין צום אָפענעם קבר, דער קליינער עולם אין זיי נאָכנע- 
נאַנגען. אַ וויילע שפּעטער, פאַרלאָזנדיק מיט נפתלין דעם בּית-עולם, אין 
אנסקי אַריינגעפאַלן אין א פילאַזאָפישער שטימוננ: 

--- קוקט אָן די איינגעפאַלענע מצבה, װאָס איז שוין אַלְט צויי 
הונדערט יאָר, דאָ האָט מען אַמאָל באַנראָבּן א יוננן בּחור. הינטער דעם 
פּאַרקן, װוג עס ציען זיך די נערטנער מיט גרינסן, איז דאַן געווען דער 
יידישער נעטאַ און דאָרט האָט ער מסתמא געלעבּט, געלאכט, געזוננען 
און אויך אָפט געטרויערט. ער האָט אין שטילע נעכט געהערט, וי די 
אַדװע רוישט, און איז זיכער געווען פֿאַרליבּט. דערנאָך אין ער גע- 
שטאָרבן. אָט אַזױ בּליען אֶפּ אַלֶע אונזערע פאַרלאַננען. איינער שטאַרבּט 
פריער און דער צווייטער אַבּיס? שפּעטער. עס אין אַלץ איינם, 

אָט האָבּן שוין די צוויי סטורענטקעס וידער געהאַלטן אונטער רי 
אָרעמס די פשוטע פרוי פון מינסק און זי נעפירט צוריק. דאָס טויער 
פון בּית-עולם האָט מען פאַרשלאָסן און אַלֶע האָבּן גענומען איילן צוֹ- 
דיק אין שטאָט צוֹ די היימען און ליכטיקע פייערן.. 


אט סר:-ן ביטית שייליסלקנריט. לבימיש2ט. טי ריט יאלוירי :6 וימי סמייט אסלירקיוינם. יי וארי גייט י-ישוסמאס. ירע ==יינבאמייע. 


ווטגלעניש 





אַזיינער צען אין אָװונט איז נפתלי אַרויס פון אַנסקין און גענאנ- 
גען זען לייפ זוסמאַן. ער האָט אויך נעטראַכט צוֹ קאָנען בּיי אים או-" 
בּערשלאָפן די נאַכט, וויי? קיין נעלט האָט ער נישט געהאט. אנסקים 
פרוי האָט אויף אים קיין איינדרוס נישט נעמאַכט. אַן איינפאך ייריש 
מיידל, א גאַנץ פולינסע, מיט אַ גלאָט פּנים, װאָס האָט איר מאַן געחיט 
אויף טריט און שריט און אים אָפט דערמאָנט, אַז די מיטלען, ואִם זי 
האָט בּאַקומען פון איר פאָטער, ענדיקן זיך און ער דאַרף אֶנהוֹיבּן צו 
פארדינען. אַנסקי האָט זיך געפילט אומבאַהאָלפן און נישט נעװוסט, 
צו װאָס זיך צו נעמען, כאָטש ער האָט שוין געהאָט א דיפּלאָם פון 
8 דאָקטאָר-פילאָזאָף, 

נפתלי איז צונעגאַנגען צו אַן אָלט הויז אויף די דע קאַרוזש, אַריין 
אין קאָרידאָר און איבּערנעקוקט די נעמען פון די איינוווינער. יאָ, לייף 
זוסמאן איז דאָ. ער האָט נגענומען זיך אויפהויבּן אויף רי שמאָלע, שמן" 
ציקע טרעפּ און דערגרייכט דעם אויבּערשטן שטאָק. דערנאָך האָט ער 
שטי? אָנגעקלאַפּט אין דער מיר, זוסמאן האָט זיך כאוויזן אויף דער 
שוועל?ל און די ערשטע רנע נפתלין נישט דערקענט. אָבּער גלייך האָט זיךף 
זיין פּנִים בּאַלױכטן מיט אַן אומדערװאַרטעטער פרייד, ואס ער ועם אַן 
אַלטן חבר, אויף וועלכן ער האָט זיך נאָרנישט געקאַנט ריכטן, אַ קאָלע- 
גע, מיט וועמען מען קאָן אויסרעדן א ליטעראַריש װאָרט, א ייד, ואס 
קומט פון ארץ-ישראל און האָט מסתמא אַזויפי? צו דערציילן, 

ער האָט אים אַרומנענומען, אַריינגעפירט אין דער װוֹינונג און 
א רוף נעטון זיין פרוי פון אַ פאַרמאַכטן צימער, װוּ זיינע צויי קינ- 
דער זענען שוין געשלאָפן. 

אָ, עס איז געקומען צו זיי אזא נאָסט. זי וועם זיך גאָרנישט 
גלויבּן,. זאָל זי נאָר אַרױיט. 

ער האָט אים אַועקגעזעצט אין קיך בּיים טיש, גענומען זוֹכן דֹא 
און דאָרט עפּעס איבּערצוכאַפּן און פֿאַרװאָרפן נפתלין מיט פראנן. די 
געהויבּענע שטימונג איז אלץ געשטינן בּיי אים. א טשיינִיק מיט װאַסער 
האָט ער שוין אַוװעקנעשטעלט אויפן נאַזדאויוועלע און אַ קעסטעלע סאַר- 
דינען איז נעלענן אויפן טיש. ער האָט אויך געפונען א פלאַש מיט 
אַבּיס? רויטן וויין. - 

דערווייל האָט זיך בּאַװויזן זיין פרוי און פֿאַרװוּנדערט אָנגעקוקט 
דעם נאַסט, זי האָט זיך אַבּיסעלע פאַרשעמט, װאָס זי גייט אַזױ היימיש 
אָנגעטון און אין נישט פאַרקעמט. זי האָם זיך שוין געקליבּן פייגן 
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שלאָפֿן, און נגיי ווייס, אַז פּלוצים װעט אָנקומען נפתלי זאַנער. זי האָט 
איר לייבּן אָפּט נעפרענט, צי ער ווייס װאָס וועגן אים, און זיי לֶעבן זיך 
אֶם אַזֹי -- האָט זי מיט אַ שטילן בּליק נעקוקט אויפן (אָסט. 

נפתלי האָט בּיי זוסמאַנען טאַקע איבּערגענעכטיקט. זיי האָבֹּן פאַר- 
בּראַכט בּיז שפּעט אין דער נאַכט. זיין אַלטער חבר האָט זיך אויף א האָך 
גישט געבּיטן און אַלץ מיט ענטוזיאזם גערעדט ועגן זיינע נייע ליטע- 
ראַרישע אַרבּעטן, װאָס ער שאַפט. ער וועט איבערקערן אַ וועלט. זאָל 
ער נאָר האָבּן מער רו און צייט צו שרייבּן. עס אין נישט אַמאָל, בַּרו- 
דערקע! די צוויי יאָטן מאַכן געװאַלטן און בעטן עסן. לויפט ער אַרום 
אַהער און אַהין נעבּן העבּרעישע שטונדן. מען דרייט זיך.. 

-- יאָ, יאָ, -- האָט געטראַכט נפתלי, --- אַלע דרייען זיי זיך אֶן 
אַ טאָלק, עס לעבּט זיך נישט, וי מען וויל. אָט איז ער שוין געווען צוויי . 
מאָל אין ארץדישראל און ווידער אַריינגעפאַלן אַחער. װאָס װעט ער דֹא 
טון? מיט װאָס זאָל ער זיך איצט פאַרנעמען? זיך ענדלעך נעמען צום 
לערנען? װוּ זאָל ער קריגן מיטלען און דערצו דאַרף מען דאָך האָבן 
אויך מום און חשק. עס אין אַפּנים נישט פאַר אים. ער װעט דֹאָ פאַר- 
פאַלן גֵיין. דאָס לעבן פון די פּאַליטישע אימיגראַנטן אין אים נישט 
צום חאַרצן. ער איז שוֹין נום באַקאַנט מיט די איינטאָניקע, לאַנוזאַסע 
טעג, 

די אַלע דיסקוסיעס און רעפעראַטן, װאָס ווערן אין דער קאַלא- 
נִיע אַזױ אָפט אַראַנושירט, פאַרכאַפּן אים נישט. 

עד װעט זיך אָפּנעבּן מיט שרייבּן, אויבּ ער װעט נאָר האָבן די 
מעגלעכקייט. די פאַרבּנרייכע נאַלעריע טיפּן, װאָס ער האָט באגעננט 
אוֹיה זיינע װאַנדערונגען, לאָזן אים נישט צו רו. זיי בעטן זיך מטש 
אויף פַּאַמִיר. 

אויה מאָרגן האָט ער זיך נעזען מיט דעם סליינינקן מאָלער און 
סקולפּטאָר נוריאָן, וועלכן עס איז איצט געגאַנגען בּעסער, וי אין כּערן. 
ער האָט געהאָט א צימער אין א פיינעם האָטעל, װו עס האָט זיך אויף 
אונטן געפונען 8 רעסטאָראן. דאָרט פלענן אָפט פארברעננען די רייכע 
סטודענטן פוֹן רוסלאַנד און אַנדערע לענדער, װאָס האָבּן שטודירט אין 
זשעגעווער אוניווערזיטעט. גוריאן אין מיט זיי אלעמען געווען פּאַנ- 
בראָט און אָפט צוזאַמען געשפּילט אין קאָרטן, װאָס האָט אים אַפּנִים 
אַריינגעבּראַכט א סך מער, וי זיין קונסט. נפתלין האָט ער באַנעגנט 
מיט זיין שטענדיקן כע-כע-כע און זיך דריבּנע צעלאַבט, קנייטשנדיק זיין 
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הויכן בּעטהאַווען-שטערן. דאָס, װאָס נפתלי האָט זיך פּלוצים בַּאַויון, 
האָט אים נישט איבערראַשט. עס אין אויסנעקומען גאַנץ נאַטירלעך. 
װאָס דען, א קאָלאָניסט אין גליל װעט דער בֹּחור ווערן, בע-כע-כע! האָט 
נעדארפט קומען צוריק. 

אָבּער פרידמאַן האָט נפתלין איננאנצן צעטומלט. ער האָט זין 
לאַנדסמאַן נישט דערקענט. פרידמאַן איז מיד געװאָרן צו געבּן שטונדן, 
זיך פּלאָנן פון נויט, און זוכן אַלטע קליידער פאַר אָפּנעריסענע, אָרעמע 
אימיגראַנטן אוֹן חברים, װאָס האָבּן אים נאָך בּאַשמוצט, אַן א טייל 
פוֹן די נדבות, װאָס ער קרינט, נוצט ער פאַר זיך. דאָסם האָט אים 
שטאַרק געקרענקט און ער האָט בּאַשלאָסן צייטוייליק אויפצונעבן זיין 
שטודיום און זיך א נעם טון פאַר עפּעס אַנדערש. אַ בּאַקאַנטשאַפט האָט 
ער געהאט א נרויסע. ער האָט חתונח געהאַט מיט אַן אינטעלינענט מיידל, 
זי האָט געהאט רייכע ברידער אוֹן איינער פוֹן זיי האָט אים אריינגענו" 
מען פאַר דעם הויפּטאַננעשטעלטן אין זיין זיינער-פאַבּריק. פרידמאַן 
האָט זיך אויסגעצייכנט אין דער אַרבּעט און איזן נגעוען פעיק צום נע- 
שעפט. ער האָט אָבֹּער דאָך געהאט אָפטע צוזאמענשטויסן מיט זיין 
שװאַנער וועגן דעם, װי מען דאַרף זיך באַניין סיט אַרבּעטער און זיי 
נישט עקספּלאָאַטירן. אָבּער די אינטערעסן פון בּאַלעבאָס האָבֹּן געפאַ- 
דערט, מען זאָל אָפּנארן, זאָנן לינן און זען, אַז די אַרבּעטער זאָלן אויס- 
ארבּעטן װאָס מער פאַרן זעלבן נעחאַלט. דאָס האָט אים שרעקלעך נעפּיײ- 
נִיקט די ערשטע צייט און ער האָט נישט איין מאָל געװאָלט אַ האַק פון 
מיט דער טיר און אַװעקגיין, אָבֹּער פּאַמעלעך און ביסלעכווייז האָט ער 
דאָך זיך צוגעוווינט צו דעם און דער שװאַנער האָט אים צונעואַנט מיט 
דער צייט אַריינצונעמען פאר א שוֹתף. 

ער האָט נוט פֿאַרדינט און נעלעכט באַקװועם. נאָר זיין טאַטנס 
שטעקן האָט ער נאָך אלץ תמיד אַרומנעטראַנן מיט זיך. אמת, זיין פרוי 
איז צונעשטאנען, ער זאָל דעם שטעקן כאָטש אָפּפאַרבּן און צומאכן צו 
אים אַ זילבערן הענט?. עס אין דאָך א חרפּה, אַז דער הויפט אנגע" 
שטעלטער פון אַ פאַבריק זאָל זיך אַרומטראָנן מיט אַזאַ פּראָסטן סוקע- 
װאָטן שטעקן. דאָ אין דאָך נישט רוסלאַנד און ער איז נישט אַן אֶרע" 
מער ייד פון אַ קליין שטעטל. קיין זילבּערן הענט? האָט ער צום שטעקן 
- נישט צונעמאַכט, אָבּער ער האָט אים אָפּנעפאַרבּט אויף בּרוין אוֹן אִפַּ- 
געפּאָלירט, אַן עס האָט געבלישטשעט וי אַ נייער, 

ווען נפתלי איז צונעקומען צו דער פאַבּריק צוֹ זען פרירמאַנען, 
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האָבּן זיך די אַרבּעטער געקליבּן דערקלערן אַ שטרייק. ער איז אַריין 
צו אים אין קאַנטאָר. פרידמאַן איז געווען צעטראָנן, אים געדריקט די 
האַנט, געשטעלט אַ פֹּאֶר פראַגן, געבּעטן א וויילע װאַרטן, ווייל ער איז 
זייער פאַרנומען. דערנאָך איז ער אַרויס צו די אַרבעטער און נעפרענט: 

--- װאָס טוט זיך דאָ? פֿאַרװאָס זעצט מען זיך נישט צו די 
טישן? 

אַנטקעגן איז אים געקומען דער אויפפּאַסער מים אַן אויפגערענט 
פּנים און געזאָנט:; 

--- װאָס ווילן זיי? -- האָט געפרענט צעטומלט פרידמאַן. 

--- זיי פאָדערן א העכערן געהאַלט און בּעסערע בּאַדינגונגען. 

--- איצט, אַז מען אין פאַרװאָרפן מיט אַרבּעט. זי װעלן דאָך 


אונז מאַכן אומגליקלעך. רוֹף זיי אַריין אין קאַנטאָר, -- האָט ער זיך 
אָנגעצונדן און גענומען נערוועז בּייסן די נעג? פון די הענט. -- איצט 
א שטרייק! 


ער האָט זיך אומגעקערט מיט נפתלין אין קאַנטאָר און אין אַ ||י- 
לע אַרום האָבּן זיך דערהערט א סך שטימען און אַ צװאַנציק אַרגעטער, 
פרויען און מענער, האָבּן זיך אַריינגעשטופּט צו אים. איינער פון זיי, 
אַ הויכער און אַ דאַרער, מיט שװאַרצע פּליאַסקענדיקע אוינן איז אַרױיס- 
געטראָטן פאָרויס, 

פרידמאַן האָט אים אָנגעקוֹקט און מיטאַמאָל דערזען, אַז דער מאַן 
איז שטאַרק ענלעך אויף זיין פאַרשטאַרבענעם פאָטער. א ציטער אין 
דורך זיין נאַנצן קערפּער. פריער האָט ער עס קיינמאָל נישט באַמערקט. 

--- װאָס װוילט איר? -- האָט ער זיי נעפרענט. 

--- מיר ווילן אַ העכערונג פון געהאַלט און מענטשלעכע פֹּאַדין- 
גונגען. מיר ווילן פאַרדינען מיט פופציק סאַנטים מער א שעה, --- האָט 
אָנגעהױיבּן דער דאַרער, הויכער אַרבּעטער און זיין קו? איז געווען פופ 
מיט פּיין, -- מיר האָבּן נישט נענונ פאַר אונוערע טאמיליעס. 

הינטער אים האָבּן נעטומלט די איבעריקע: 

--- מיר וועלן זיך נישט זעצן צו דער אַרבעט, 

פרידמאַן האָט זיי פאַרכמורעט אָנגעקוקט און אויפגעהויבּן זיין 
קול; 

--- װאָס, איר סטראַשעט, אַז איר וועט זיך נישט זעצן צו דער אר- 
בּעט? איר װילט אונז אָנטון שאָדן? איך בּין נישט דער באַלעבּאָס, נאָך 
איך הייס אייך גלייך זיך זעצן צו דער אַרבּעט, אַז נישט, װעט איר אַלע 
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מוזן אַװעקגײן און מען װעט אָנשטעלן אַנדערע, שװייצאַרישע, נאָך בי- 
ליקער. איר קריגט גענוג. 

--- גיין, מיר וועלן זיך נישט זעצן צו דער אַרבּעט, --- האָט זיך 
גענומען טרייסלען פון כעס דער דאַרער, הויכער מאַן, און זיינע אויגן 
האָבּן געשפּריצט מיט פונקען, -- מיר זענען נישט קיין פאַרקויפטע 
שקלאַפן, געגוג געזויגן אונזער בּלוט. עקספּלאָאַטאַטאָר! 


--- ווער, איך? איך בּין אַן עקספּלאָאַטאַטאָר? אַרױס פון דאַנען!--- 
האָט אַ געשריי געטון פרידמאַן, זיך אויפגעהויבּן פון זיין פּלאַץ און נע- 
מאַכט אַ טראָט צום דאַרן אַרבּעטער. נאָר פּלוצים האָט ער דערזען, װוי 
דער מאַן האָט א כאַפּ געטון זיין טאַטנס שטעקן, װאָס איז געשטאַנען 
בּיים טיש, אים אויפנעהויבן אין דער הויך און זיך פאַרמאָסטן קעגן 
אים, שרייענדיק: 

--- איר וועם מיך אַרױסטרײבּן, איר װעט אאָגן, און הו אין 
יושר? װאָס מיינט איר, עס איז שוין נישטאָ קיין נערעכטיקייט אויף 
דער וועלט? מיר פאָדערן די פופציק סאַנטים! 

פרידמאַן איז געבּליבּן שטיין, וי אַ נעפּלעפטער. ער האָט זיך פפן- 
צים אַבּיס? איינגעהויקערט, פארלוירן און נישט געוווסט, װאָס צו ענט- 
פערן דעם חוֹיכן, דארן אַרבּעטער. דערנאָך האָט ער אַלעמען אָנגעקוקט 
מיט א צעטומלטן בּליק, וי ער װאָלט די מענטשן נישט געקענט און 
ערשט דאָס ערשטע מאָל זיי דערזען. ענדלעך האָט ער שטיל אַרוסגע- 
רעדט: 


--- װואַרט נאָך אַ טאָג. מאָרגן קומט דער בּאַלעבּאָס. איך װעל מיט 
אים רעדן. װאַרט נאָך א טאָג. 

די אַרגעטער זענען רעדנדיק אַרױס פון קאַנטאָר. פרידמטן האט 
זיך אַראָפּגעלאָזט אין זיין טיפער שטופ. 

--- װאָס איז מיט אייך? --- האָט געפרעגט נפתלי, װאָס האָט צו- 
געוען די נאַנצע סצענע. -- װאָס האָט מיט אייך פּלוצים פּאַסירט? 

--- דער דאָזיקער מאַן האָט מיר דערמאָנט אַן מיין טאַטן און אָן 
זיך אַלין, װי מיר פלענן טריער מיט אונזער שטעקן פאָדערן גערעכטי- 
קייט און יושר פאַר אונטערדריקטע און בּאַליידיקטע. דאָס איז אַרוס- 
געקומען אַזױ אומדערװאַרט, אַזױ מערקווירדיק, אַן איך האָבּ א װאָרט 
מער נישט געקאַנט אַרױטרעדן. --- דערנאך האָט ער צוגענעבּן: -- נו, 
קום מיט מיר אַריין אין אַ רעסטאָראַן און דו וועסט מיר דערציילן וועגן 
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זיך. איך האָבּ דיך נישט דערװואַרט דאָ צו זען. װאָס הערט זיך אין ארץ- 
ישראל? 


5 


עס איזן שוין אַװעק דער נאָלדענער שייצאַישער אָסיען און עס 
האָבּן זיך אָנגעהױיבּן די דריבּנע ווינטערדיקע רעגנדלעך. נפתלי האָט זיך 
צוגעוװוינט צו זיין נייער לאַנע אין דער קאָלאָניע און געלעבּט פון צו- 
פעליקע פֿאַרדינסטן, װי איבּערמירן זאַכן אויף א וועגעלע פון הויז צו 
הויז, װאַשן געפעס אין א קיך, פאַנאַנדערקלעפּן אַפישקעס פאַר די ר|- 
סישע אונטערנעמונגען און ענלעכע אַרבּעטן. ער האָט זיך נעמאַכט איו- 
ניקע פריינט צווישן די יידישע שניידער און זיינערמאַכער און איז אויך 
געווען אַן אָנגעזעענער מיטנליד פון דעם סטודענטישן ספּאָרט-פאַרײן 
,,מכבּי'/, װוּ ער האָט זיך אָפט אויסגעצייכנט מיט זיין פיזישער קראַפט 
און פלינקייט אין בּאַזינן זיינע חברים בּיי ,,אַװעקלייגן'" איינער דעם 
צווייטן, 

מערסטנס פלעגט ער פאַרבּרעננען אין די קרייזן פון דער יידישער 
נאַציאָנאַליגעשטימטעער יוננט און מיט די ציוניסטן, װאָט האָבּן אים 
געהאלטן פאַר אַן איינגענעם, פאַר אַ זייעריקן, כאָטש צו דער פּאַרטײ האָט 
ער נישט בּאַלאַנגט. אָבּער א בֹּחור האָט שוין נגעהאָלפן בויען דאָס אַלט- 
נייע לֿאַנד, האָט איינגעשטעלט זיין לעבּן װי אַ שומר אוֹיף די כרמים און 
קרענקט נעשמאַק אויף ארץ-ישראל-מאַלאָריע, אין װאָס קאָן מען נאָך 
פאָדערן פון אים צו בּאַשטעטיקן זיין יידישקייט? דאך, גנאר נאענטע 
חברים האָט נפתלי געהאָט צווישן דער גרופּע אָרעמע אַנאַרכיסטן, װאָס 
האָבּן געווזינט אין עק שטאָט, בּיי דער אַרװע, אין אַן אַלטן הילצערנעם 
הויז. געשטאַנען אין דאָס הויז אויף אַ בּרייטן, נידעריקן פּלאַץ, װאָס 
מען האָט גערופן, גאָט וייסט פאַרװאָס, ,דער פיילכע-טאָל", כאָטש 
אויסער קראָפּיווע און עטלעכע פאַרטריקנטע בּיימלעך איז אַרום פּאַרקן 
גאָרנישט געװאקסן. 

דאָרט האָט זיך אויך בּאַזעצט נפתלי. ער האָט נעקריגן זייער אַ בּי- 
ליק צימערל? און נעװוּסט, אַז די אַלטע בּאַלעבּאָסטע איז נישט שרעקלעך 
שטרענג צו אירע קװאַרטיראַנטן און פאַרנעסט אַמאָל צו בּעטן דירה- 
געלט נאַנצע װאָכן, און דאָס אין פאַר אים געווען אַן אמתער געווינס, 
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דערצו האָט זיך אַרױיסנעוויזן, אַז זיין שכן איז דער פּאַליטישער אימו- 
גראַנט עליק, דער הויכער בּלאַנדין מיטן גוטן מידן שמייכ? אויפן בּלייכ 
פּנים, וועלכן ער האָט נאָך געקענט פון לאַזאַן, ווען יענער האָט אים בֹאַ- 
געגנט אויפן װאָקזאַל מיט זיין וועגעלע. | | 

עליק האָט נאָך אַלְץ אויסגעזען צו זיין א געפיל-מענטש, אויסער- 
געוויינלעך אַרנטלעך און א שונאיבצע. אויך אין זשענעווע פלענט ער 
גיין מיט זיין וועגעלע צום װאַקואַל און בּאַנעגענען די ני-אַננעקומענע 
סטודענטן און אימינראַנטן. 

עס איז געווען א כמאַרנער װינטער-טאָנ,. איבּער די בּערג אַרום 
דער שטאָט איז געהאַננען אַ נעפּל, נפתלי איז אַרױס פון דעם ,, מיילכען- 
טאָל' און איז פּאַמעלעך אַװעק מיט דעם בּרעג פון דער ארוע, װאָס 
האָט בּרונז גערוישט, געקלאַפּט איבער דעם זאַמדיקן בּרעג און געטראָגן 
זיינע מוטנע, קאַלטע כװאַליעס ווייט-ווייט. דערנאָך האָט ער זיך אַװעק- 
נעזעצט אויף אַ בּאַנק. אים אין עפּעס געווען אומהיימלעך און ער האָט 
נישט געװוּסט, װאָס צו טון מיט זיך. אויף יענער זייט טייך זענען נע- 
שטאַנען נאַסע, טונקעלע פּלאַטאַנען-ביימער און צוויי שלאַנקע טאָפּאַלן 
האָבּן זיך געצויגן צו די גרויע װאָלקנס. ער האָט געקוקט אויף זיי און 
זיך געסטאַרעט צו פאַרטרייבּן די שווערע שטימונג, װאָס האָט אים 
אַרומגעכאַפּט נאָך אין דער פרי. ער האָט גענומען טראכטן וענן ארץ- 
ישראל, װוגּ איצט שיינט מילד די זון, עס בּליען בּלומען אין די נפֿופ- 
פעלדער און כמעט גאַנץ יהודה איז פאַרגאָסן מיטן זיסן אַראָמאַט פון 
די אַראַנזשן-נערטנער, און ער איז אַנטלאָפן פון דאָרט צוליב די קאַ- 
פּריזן פון א חיסטעריש סייד?, יאָ, עס איז שוין בּאַלד א יאָר און ער 
ווייס גאָרנישט ווענן איר, נישט בּאַמערקט איר נאָמען אין די פֿאַרש- 
דענע קאָרעספּאַנדענציעס פון פּאַלעסטינע, ואָם אים קומט אוים צו 
לייענען. מסתמא האָט זי בּאַקומען די סטיפּענדיע און נעפינט זיך איצט 
ערנעץ אין פּאַריז מיט דעם ראָמאַניסט אָדער נור אַריהן. נאָר וועמען 
אט עס... ו: 

עס האָט אָנגעהויבּן צו רענענען. נפתלי אין אױפּגעשטאַנען און 
איז אַוועק צוריק אַהיים. אין זיין חדרל איז געווען קאַלט. די אַלטע בַאַלֶע- 
בּאָסטע האָט זיך געפילט נישט מיט אַלעמען און עס איז נישט געווען ווער 
עס זאָל בּאַהייצן דאָס הויז. האָט עד זיך אַרייננעלייגט אין בּעט, וארעם 
איינגעדעקט און זיך פאָרנגעשטעלט אַ בילד, וי שניטער גייען זומער 
פאַרנאַכט פון פעלדף און זיננען. 
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פּלוצים האָט מען אָנגעקלאַפּט אין זיין טיר. ער אין אַראָפּנע- 
שפּרונגען פוֹן בּעט. עליק אין געשטאַנען אויף דער שוע?ל און הינטער 
אים, אין האַלב-טונקעלן קאָרידאָר, האָט זיך געזען א פרויען-פינור, 

--- מען וויל אייך זען. 

מיך? --- האָט נעטרענט אַביסל צעטראָגן נפתלי, 

--י ‏ ואָ, ‏ אייך, 

עליק איז אָפּגעטראָטן און נפתלי האָט פּלוצים דערקענט חנהן 
פון איבּערראַשונג האָט ער נישט אַרוױיסגערעדט קיין װאָרט און וי אִנַײ 
נעקוסט, וי זי שטייט פאר אים אין א בּיליקן בּרוינעם מאַנטל, מיט 
אַבּים? אַ צעקנייטשט היטעלע אויפן קאָפּ און קוקט אים אויך אָן פארי 
לוירן און עפּעס שולדיק. דערצו אין אים אויסנעקומען אַזױי מאָדנע, 
װאָס אָטיאָט האָט ער געטראַכט ועגן איר, װי ער װאָלט פאָרגעפילט, 
דאָס זי דאַרף קומען. ענדלעך האָט זי אַ קרומען שמייכל געטון און נע" 
פרענט: 

--- מעג איך אַריינקומען? 

-- אָ, יאָ!} --- האָט זיך א כאָפּ נעטון נפתלי. -- קום אַרײין! 

חנה האָט זיך אַוװעקנעזעצט און מיד אַראָפּנעלאָזן די הענט אויף 
די קני. זי האָט אויסנעזען צו זיין שטאַרק נעדוועז און צעטראַנן, נאָר 
זיך מיט אַלֶע כוחות נעסטאַרעט צו באַהערשן און זיך האַלטן אַמילן 
טריילעך. זי האָט ווידער זיך קרום צעשמייכלט, פון װאָס עס האָט זיך 
געדאַכט, אַז איר מוי? איז געװאָרן אַבּיס? צוֹ גרויס. אירע ווייסע, שיר 
נע ציין האָבּן נעבּלישטשעט. נפתלי האָט געװאָרט, װאָס זי װועט זאָגן 
ער אין נאָך אלץ נישט געקומען צו זיך און נישט נעװוסט, װאָס פאַר 
שׂ געפילן די דאָזיקע בּאַנעגעניש האָט אַרױסנערופן אין אים. 

--- עס איז מיר אָנגעקומען אַזױ שווער דיך אָפּצוזוכן, --- האָט זי 
ענדלעך אַרױסגערעדט און פון אַלֶע זייטן אָנגעקוקט דאָס קליינע, אָרע- 
מע חדרל, 

--- וווינסט שוין דאָ לאַננ? 

--- זינט איך בּין געקומען פון פּאַריז, -- האָט ער געזאַנט. 

דערנאָך איז מיטאַמאָל פארשווונדן די אָנגעצויגנקייט. נו, אט אין 
זי געקומען צו אים. זי האָט אַנדערש נישט געקאָנט. אמת, זי האָט נע" 
האַנדלט נישט גוט פריער, אָבֶּער דאָס איז געווען נישט איר שולד. ער 
דאַרף עס פאַרשטיין און איר פֿאַרגעבּן. ווען ער וייס, װי זי האָט זיך 
אַנגעליטן פֿאַר דער צייט, װאָס ער אין אַװעק פון ארץ-ישראל, 
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-- אָבּער וי קומסטו אַהער+? -- האָט ער געפרענט און אין זיין 
טאָן האָט זי דערשפּירט אַ נאָטקע פון מיטנעפיל, זי אין פּלוצים גע- 
װואָרן מוטיקער בּיי זיך, זיכערער, דאָס ער װעט זי נישט אָפּשטױסן און 
קיינער שטייט איר נישט אין װעג, דאָס זי זאָל קאָנען פאַרבּלײבּן בַיי 
אים. אָ, די אַלֶע ארץדישראלדיקע פריינט אירע האָט זי פאַרלאָזן, יע- 
דער פון זיי האָט נאַר געשטרעבּט צו געווינען זי פאַר א געליבטע. און 
אַז זי האָט זיך נישט אונטערנעגעבּן, ויי? זי. האָט זיי נישט געליבּט, 
איז שוין איר טאַלענט אויך געפאַלן און קיין סטיפּענדיע האָט זי נישט 
בּאַקומען. זי האָט דאָרט גאָרנישט געהאַט װאָס צו טון און איז אַוֶועק- 
געפאָרן קיין עגיפּטן צו איר בּרודער. אין מען וידער צו איר צונע- 
שטאַנען, אַז זי זאל חתונה האָבּן מיט א רייכן מאַן, װאָס ער האָט פאַר 
איר געקריגן. זי האָט נישט געװאָלט, נאָר צונעשטימט, אַז דער דאַזי- 
קער מאַן זאָל מיט איר פריער מאַכן אַ רייזע קיין אויסלאַנד און דאָרט 
וועט זי זען. אַ, זי האָט אים געװאָלט אֶפּזוכן, אים, נפתלין, וועלכן זי 
האָט נישט געקאַנט אויף אַ מינוט פאַרנעסן. דער מאַן האָט איר פאָף- 
שלאַ; אָנגענומען מיט פרייד. זיי זענען געקומען אין דער שוייץ, זיך 
אָפּנעשטעלט אין די רייכנסטע האָטעלן, און אָט איז זי אַנטלאָפן פון אים 
וי זי שטייט און גייט און איז נעקומען צו אים, 


נפתלי האָט איר שוייננדיק אויסגעהערט. עפּעס הװאָט אים געקלון- 
גען מאָדנע און אַבּיסל נישט גלױבּלעך די גאַנצע געשיכטע. נאָר אַ גע- 
פיל פון רחמנות האָט אים אַרומגענומען. די פרוי האָט אויסנעזען אַזױ 
דערשלאָגן אוֹן פאַרלוירן, און מיטן קרומען, שולדיקן שמייכל, װאָס האָט 
זיך אַלע וויילע בּאַװיזן אויף איר פּנים, נאָכאַנאַנד זיך געבּעטן, זי נישט 
אָפּצושטױסן, ווייל זי האָט נישט וװווחין צו גיין. 

--- אָבּער וי װעלן מיר לעבּן? -- האָט נפתלי געפרענט. 

--- אויך אַ זאָרג. דו װועסט שרייבּן און איך על שפילן אויף דער 
בּינע, --- האָט זי פּשוט געזאָנט און אין צוגענאננען צו אים. 
{ = ואָ, --- האָט נפתפו א שמייכל געטון, --- נאָר מען דאַרף דאָך 
האָבּן װאָס צו עסן, 

--- עס וװעט זיין, -- איז זי נאֶענט צונעגאַננען צו אים, -- עס 
וועט זיין. 

חנה איז בּיי אים פאַרבּליבן, אין דער פרי האָט זי זיך אויפנע- 
כאַפּט פון שלאָף און גענומען פּלאַנעװען, וי אַזױ זיי זאָלן זיך איינאָר- 
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דענען אין זשענעווע. איצט מוז ער איר פאָלנן. זי האָט לאַנג געוארט 
און איז דאָך געװאָרן זיינע. קיינער האָט זיך צו איר נישט צונערירט 
פריער, אָ, דער מאַן, מיט וועלכן זי איז נעקומען אַהער, איז 8 קראַנסער. 
זי װויל? מער נישט הערן פון אים. 

ער האָט נישט בּאַװיזן זיך אַרומצוקוקן, בּאַטראַכטן, װאָס ער 
האָט צוֹ טון, און געמאַכט אַזא ערנסטן שריט. אַלץ האָט פּאַסירט עפּעס 
אַזױ אומדערװאַרטעט. אָט תמיד איז מיט אים אַזוֹי... 


די אַלטע בּאַלעבּאָסטע האָט זיי געגעבּן צוויי קליינע צימערלעך צו- 
זאַמען. נפתלי האָט איר געזאָנט, אַז זיין פרוי, װאָס אין נעבּוירן נע- 
װאָרן אין הייליקן לאַנד, איז צו אים געקומען. 

-- סע בּיען, סע בּיען, -- האָט זי צונעשאָקלט מיט איר גרויען 
קאָפּ, --- סע טרע בּיען (ס'איז גוט, ס'איזן גוט, ס'איז זייער גוט). 

בּאַלד האָט זיך די ציוניסטיישע קאָלאָניע דערװוּסט ווענגן חנהז און 
די גרופע ליבהאָבּער, װאָס פלענט פון צייט צו צייט שפּילן אַ יידישע 
פּיעסע, האָט גענומען רעדן, אַז מען דאַרף אַװעקשטעלן אַ גרויסע פאָר- 
שטעלונג; מיטן אָנטייל פון דער ארץיישראלדיקער העבּרעישער אַקטרי- 
סע. חנה האָט אויפגעלעבּט, נאָר געשטעלט אַבּיס? צו שווערע בּאַדינגונ- 
נגען דער קאָמיסיע פון דריי, װאָס איז נעקומען זי איינלאַדן. נפתלי אין 
געשטאַנען דערביי און זיך נעפילט נערוועז. ער האָט געקענט די פּשוטע 
יידן, אַרבּעטער, װאָס פלעגן שטענדיק אַװעקגעבּן א סך צייט צוֹ מאַכן 
אַ קליינע סומע נעלט פאַר זייער בּיבליאָטעק אָדער פאַר אַן אָרעמער 
פאַמיליע, וועלכע די נויט האָט שטאַרק צוגעדריקט. און דאָ הױבּט זי 
אָן אירע קאַפּריזן... 


ער האָט שוין אַליין אויך נישט שלעכט פאַרדינט. עפּעס האָט ער 
זיך מיטאַמאָל דערמאַנט, דאָס ער האָט עטלעכע יאָר געאַרבּעט ביי 
אַ פאַטאָנראַפיסט און זיך אַפילן אויסגעצייכנט אין זיין פאַך. האָט ער 
גענומען אויף אױיסצוצאָלן א קאָדאַק, נעמאַכט אין איינעם פון זיינע צו- 
מערלעך א ,, לאַבאָראַטאָריע!' מיט א רויטן לאָמפּ און איז אַװעק אין או" 
ניווערזיטעט מאַכן אויפנאַמען פון קליינע גרופּעס סטורענטן מיט די 
פּראַפּעסאָרן,. דער איינפאַל איז געווען א געלונגענער און מען האָט אים 
אָנגעהויבּן צו רופן פון אומעטום. עס אין געװאָרן 8 סאָדע בּיי די 
סטודענטן און סטודענטקעס זיך צו לאָזן פאַטאָגראַפירן אין דער כע" 
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מישער קאַבּאָראַטאָריע בּיי די אַנאַליון און אין אַנאַטאָמישן טעאַטער 
בּיי די מאַרמאַרנע טישן, װי מען שטייט מיט 8 לאַנצעט אין האַנט און 
מען שניידט די טויטע, שטודירנדיק אַנאַטאָמיע, 

נפתלי איז געװאָרן אַ גאַנצער בּךבית אין דער ,אַנאַטאָמיטש- 
קע" און דער , קאָנסיערזש'', וועלכער פלעגט פון אים קריגן פון צייט 
צו צייט אַ פֹּאָר פראַנק, פלעגט אַפילו אַרויפבּרענגען פון איין צימער 
אַ פרישן , קאַדאַוור'', װען א סטודענטקע האָט זיך איינגעשפּאַרט און 
נאָר געװאָלט, דאָס אויף דער פאַטאָגראַפיע זאָל אַרויסקומען א ריכטי" 
קער מת און נישט א שװאַרצע קפפּע פאַרטריקנטע אברים. דאָס אין 
געווען שטרענג פאַרבּאָטן און די אַלע זאַכן זענען אָפּנעטון געװאָרן 
צווישן צוועלף און צוויי, אין דער צייט פון װאַרעמעס, ווען די פּראַ- 
פּעסאָרן זענען דאָרט נישט געוען. 

אַזױ האָבּן זיך אַ צי געטון חדשים און עס זענען פאַרבּיי א פּאָך 
יאָר. זומער האָט נפתלי פאַרבּראַכט מיט חנחן מערסטנס אין די סאַ- 
איער בּערג, אויף דער גרענעץ פון פראַנקרייך און שװייצאָריע, אין 
אַ קליינעם דערפל, אין אַ פּוערישער כאַטע, ער פלענט אַרומניין אַלע 
זונטיק מיט זיין קאָדאַק איבּער די דערפער און שענקען און פאַטאָגראַ- 
פירן אַלץ און אַלעמען: הייזער, פערד, קי, הינער, קינדער, פרויען און 
שיכורע פּויערים. דערנאך פלענט ער זיי בּרענגען די בּילדער, נישט דע- 
כענען קיין סך און כמעט שטענדיק האָט מען עס אָפּנעקױפט און באַ- 
שטעלט נאָך. ער האָט נישט געװוּסט פון קיין נוֹיט. נאָר קיין רוֹ און 
אינערלעכע צופרידנקייט האָט ער אַלץ נישט געהאַט. אמת, ער האָט 
שוין אַנגעשריבּן נאָך אַ לענגערע דערציילונג, אַ רוסישער פּאַליטישער 
אימיגראַנט האָט אים דאָ אוֹן דאָרט אױסגעבּעסערט דעם סטיפ, 
א צווייטער אימיגראַנט, װאָס האָט געהאָט א קליינע בּיבּליאָטעק און 
אַ רוסישע שרייבּ-מאַשינקע, האָט עס איבּערגעשריבּן אויף ריין פאַר 
עטלעכע און צװאַנציק פראַנק און געראַטן די זאַך אַװעקצושיקן מאָק- 
סים נאָרֹקין, וועלכער האָם זיך דאַן געפונען אין איטאַליע. נפתלי האָט 
נישט דערװאַרט, אַז דער בּאַװוּסטער שריפטשטעלער זאָל אים ענם- 
פערן, אין פֿאַרלױיף פון אַ צען טעג האָט ער בּאַקומען פון נאָרקין אַן 
ענטפער און צוריק דעם מאַנוסקריפּט, וועלכער אין געווען אין איינו" 
קע ערטער אױיסגעבּעסערט מיט א רױיטער בליישטיפט. דערצו האָט 
גאָרקי אים געגעבּן אנצוהערן, אַז די זאַך אין אָנגעשריבּן טאַלאַנטפופ, 
אַבּער נאַכלעסיס, און אים געראָטן עס אװעקצושיקן מיראַליובּאָון, 
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װאָס האָט דאַן אין פּעטראָגראַד רעדאַקטירט דעם יעושעמעסיעטשני 
זשורנאַל"', װוג עס האָבּן זיך געדרוקט אַזױנע דיכטער, װי יעסענין. 
נפתלי האָט די דערציילונג אַװעקגעשיקט און נאָר אינגיכן בּאַקױ 
מען צוגעשיקט אַן ענטפער פון דעם פעקרעטאַר פון דער רעדאַקציע: 
װיקטאָר סערגייעוויטש מיראַליובּאָו בּעט אייך אייערע נייע זאַכן צר 
שיקן צו אים, פון װאָס איר קאַנט זיך אָנשטױיפן, אַז אייער ווערק האָט 
געמאַכט א גוטן איינדרוק. די דערצייפונג װעט זיין געדרוקט". 

א וליקלעכער אין ער אַװעקגעלאָפן צו דעם אימעראַנט, װאָס 
האָט די זאַך איבּערגעשריבּן אויף דער שרייבּ-מאַשינקע. אַ דאַרער, 
א הויכער, האָט אים יענער אָנגעקוקט מיט זיין פאַרבּאַהאַלטעגעם 
שווייגנדן קוק און דערנאָך זיך פריינדלעך צעשמייכלט. דערבּיי האָט 
ער אים פאַרגעשלאָגן צו געבּן אַ רעקאַמענדאַציע אין נאָך א זשורנאַל, 
וװוג ער האָט. געהאַט גוטע פאַרבּינדונגען. אָבּער די דאָזיקע פרייד אין 
ניך פֿאַרביי און אים געבּראַכט נאך א סך פאַרדרום, אַז אָט פון אים 
האָט געקאָנט אַרויסקומען א נוטער בּעלעטריסט, ווען ער האָט נאָר די 
מענלעכקייט זיך אָפּצונעבּן מער מיט שוייבּן און לערנען. דאַרף ער גאָר 
זיך אַרומשלעפּן מיט זיין קאָדאַק און פאַרלירן טעג און אֶוונטן, צו 
מאַכן די פאַטאָנראַפיעס. דערצו אין חנה װידער געװאָרן אומרואיק 
און נאָכאַנאַנד געזוכט מעצענאַטן, װאָס זאָלן איר שטיצן, זי זאָל קאִי 
נֶען אַריינטרעטן אין 8 דראַמאַטישער שולע. זי האָט שוין געגלױבּט, אַז 
טעכניק אויף דער סצענע איז נױטיק וי אין יעדער אַנדער קונסט, 
זי האָט זיך אױיסנעסטאַרעט דורך א דאַקטאר, װאָס איז געווען גוט באַי 
קאַנט דער פראַנצויזישער געזעלשאַפט אין זשענעװע, צו זיין בּיי רי 
רעפּעטיציעס פון די פאָרשטעלונגען פון , קאָמעדי פראַנסעז'', װאָס דעו 
באַװוגסטער דירעקטאָר פורניע פלענט געבּן. אַבּער ניך איז זי פון דאָרט 
אוועק אַן אומצופרידענע. זי האָט אַלין געװאלט שפּילן און נישט 
שטיין אָן א זייט און קוקן, װי אַנדערע וייזן, װאָס זיי קענען. 

--- וואָס וועט זיין? װאָס װועט זיין מיט מיר? --- פלענט זי זיצן 
אין די אֶװונטן אין חדרל אַ פאַרכמורעטע און אָנװאַרפן אויף נפתלין 
אַן אומרו. --- איך ניי דאָ פאַרפאַלן. : 

און אַז ער פלענט צוזאַמענרופן צו זיך די אַנאַרכיסטן און אַנדע" 
וע אָרעמע סטודענטן, און מיט זיי א חוליע טון, זיך צעזינגען און טריג" 
קען איין גלעז? נאָך דעם צווייטן, פלעגט זי אים אָפּט מאַכן סצענעס און 
היסטעריש זיך צעשרייען, אַז ער זאָל אויפהערן שיכורן, כאָטש נפתלי 
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פלעגט. זיך פילן רואיק און גוט אויפגעליינט, ווייל ער האָט שטענדיק 
ליבּ געהאַט צו פאַרבּדענגען מיט חברים. אָבּער זי פלענט צעשטערן די 
שמחה און אים שטאַרק אויפרייצן, אַז ער אין דערנאָך טעג ארומנע- 
גאַנגען א נערוועזער און זיך נישט געקאַנט נעפינען קיין אֶרט. 

נאָך א העברעישער פאָרשטעלונג, װאָס די ציוניסטן האָבּן אַראַנ" 
זשירט פאַר חנהן און אין וועלכער זי האָט זיך אויסגעצייכנט מיט איר 
דיקציע און טעמפּעראַמענט און באַקומען א גרויסע אַװואַציע, איז צו 
נפתלין צונעקומען א מיטל-יאָריקע פרוי אין קליידער פון א קראַנקן- 
שוועפטער און זיך פאָרגעשטעלט אַלס מאַדאַם קאָרנבּליט. דאָס אין נע- 
ווען די שוועסטער פון פרוי טאָבּין, װאָס האָט אים געװאָלט שטיצן 
אין בּערן, ער זאָל זיך קאַנען לערנען. דערנאָך האָט זי בּיי אים געבּעטן 
זיין אַדרעס, זי מוז קומען צו זיי און פּערזענלעך אויסדריקן איר דאַנק 
און בּאַגיײיסטערונג חנהן, פאַר איר װונדערבּאַרן שפּילן. זי האָט שוין 
לאַנג נישט געהאט אזא נייסטיקן פאַרנעניגן. נפתלי אין געשטאנען 
אַ פאַרנאַפטער. די פרוי האָט אויף אים נעמאַכט אַן אויסערגעװיינלעכן 
איינדרוק מיט אירע גרויסע, שטראַלנדיקע שװאַרצע אויגן, ווייסן פּנים 
און שטילן קול. דערצו, נישט נעקוקט אויף איר אַבּיס? פולן קערפּער, 
האָט זי זיך געהאַלטן זייער גראַציען און עפּעס א פאַרבאָרנענער חן 
האָט זיך נעפילט אין אירע רואיקע בּאַװענונגען. 

וועגן דער דאָזיקער פרוי זענען אָבֹּער אין דער קאַָלאָניע אַרומנע- 
גאַנגען פאַרשידענע געשיכטעס. מען האָט דערציילט, אַז איר מאַן װאָט 
זי נאָך אין דער חיים, אין פּוילן, דערפירט צו װאַנזין און ער איז אוועק 
און זי ווייסט נישט, װו ער איז. דערנאָך האָט זיך אין איר פאַרליבּט 
אַ קריסט, א פּיאַניסט, װאָס האָט געגעבן גרויטע האָפענונגען און א סך 
בּאַרימטע מוזיקער הװאָבּן געזאַנט װענן אים, אַז ער װאַקסט א וו" 
דער. ער אין איר נאָכנענאַננען װי א שאָטן, נאָר זי האָט אים אַזױ נע- 
מאַטערט און גערייצט, אַז ער האָט פֿאַרלירן אַלע האָפענוננען צו 
האָכן זי אַמאָל און זיך דערשאָסן,. 

ווען מען האָט איר דערציילט, אַז דער מוזיקער איז טויט, האָט זי 
אויפנעציטערט פון א פאָדנעם נעפי? פון זיסן פּיין, נאָר די אויגן זע- 
נען פול געװאָרן מיט טרערן און זי האָט לאַנג און שוייגנדיק געויינט, 
און אירע נאַענטע האָבּן געמיינט, אַז זי טרויערט איצט נאָך אים און 
איר טאַרדריסט און עס טוט איר ויי, װאָס צוליב איר האָט א מענטש 
פאַרלוירן זיין לעבּן, דערנאָך איז זי סים אירע צויי קינדער געקומען 
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קיין שװײיצאָריע און דאָ זיך אַרומגערינגלט מיט באַװוסטע רעװאָלוציאָ- 
נערן, אָנגעזעענע ציוניסטן, פּראָפּעסאָרן, קינסטלער, וועלכע פלענן איר 
אָפט דערמאָנען, אַז זי איז זייער ענלעך אויף ראַפאַעלס מאַדאָנאַ און 
אויף אַנדערע פּאָרטרעטן, װאָס נעפינען זיך אין די מוזעוּמס פון פראַנק- 
רייך און גרויסע אַמאָליקע מאָלער, 

זי איז געווען פאַרמעגלעך און נגעהאט א שװאַכקײט צו בּאַרימטע 
מענער, צו אַזעלכע, װאָס צייכענען זיך אוים מיט עפּעס. אַ יוננער גע" 
לערטער האָט זיך אין איר שטערבלעך פאַרליבּט. זי האָט געהאָט א סך 
צרות פון זיינע איינענע און פריינט, װאָס האָבּן פאַרשפּרײיט קענן איר 
אַלערלֵיי בּאַשולדיקוננען, אָבּער דעם מאַן האָט זי נישט אָפּגעלאָזן און 
זיך בּאַרואיקט ערשט דאַן, ווען ער איז זייער קראַנק געװאָרן און מען 
האָט אים נעמוזט אַװעקשיקן היילן אין א סאַנאטאָריע פאַר טובערקו" 
לאָזע אין די אַלפּן-בּערג. 

אין שוװייצאָריע האָט זי געלערנט אירע קינדער. אין דער קאַָלאַניע 
האָט מען זי זייער געאַכטעט, ווייל זי פלענט אַ סך אַרויסהעלפן די אָרע- 
מע סטודענטן און אימינראַנטן און פיל טון פאַר זייערע אונטערנעמונ- 
גען, כאָטש אַלע האָבּן געװוּסט ווענן אירע ליבּעס און אַז זי זוכט אַלץ 
נייע קרבנות, וועלכע זי זאָל קאָנען מאַטערן און ענדלעך אומבּרעננען 
מיט איר שיינקייט. : 

פלענט זי זיך דערוויסן, אַז אין דער קאַלאָניע לינט ערגעץ אַן 
עלנטער, אָרעמער קראַנקער, האָט זי גלייך אָננעטוֹן אירע וייסע קליי- 
דער פון א באַרמהארציקער שוועסטער און אין גענאננען העלפן דעם 
חולח, דערבּיי האָט זי געטון די אומאַנגענעמסטע אַרבּעט רואיק און 
מיט א סך ווירדע, פילנדיק, אַפּנים, אַז מיט דעם רייניקט זי איר געוויסן 
און ואַשט אֶפּ די זינד, װאָס זי איז בּאַנאַננען. 

אָבּער די לעצטע צייט האָט זי גענומען בּאַמערקן, אַז זי ווערט 
פון טאָג צו טאָג אַלְץ עלטער, אין די פּעך:שװאַרצע האר בּאַוייזן זיך 
גרויע פעדעמלעך, דאָ און דאָרט װאַקסט אויס, וי איבּער נאכט א קני- 
טשעלע אויפן פּנים, דער קערפּער ווערט עפּעסט שווערער, אָפט טוען איר 
וויי די פיס און אין די פרימאָרונס שטייט זי אויף א מידע און נישט 
קיין צופרידענע. דערצו האָט זי צום ערשטן מאָל אין איר לעבּן נישט 
געהאט קיין דערפאָלג בּיי א מאַן, וועלכן זי האָט שטאַרק געװאָלט. דאָס 
האָט זי אַבִּיס? דערשלאָנן און זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזט עטלעכע טרעפּ 
נידעריקער און זיך פאַראינטערעסירט מיט נפתלין און חנהן. אמת, 
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נפתלי האָט זיך נאָך מיט גאָרנישט אויסגעצייכנט אין דער ליטעראַ- 
טור, נאָר זי האָט שוֹין געהערט, אַז גאָרקי האָט אים געשריבּן א פּאָר 
װאַרעמע ווערמער און זיינע אַ דערציילונג אין אָנגענומען געװאָרן אין 
8 מאָנאַטלעכן זשורנאַל, דערצו דערציילט מען וועגן אים, אַז ער האָט 
8 סך אַרומנעװאנדערט, דורכנעמאַכט, און אין אין אַלנעמיין א ואַנץ 
אינטערעסאַנטער טים, 

אויף מאָרגן, אַן נפתלי און חנה זענען אויפנעשטאנען אַבּיספ 
שפּעטלעך, האָבּן זיי בּיי דער סיר געפונען אַ טונק?-מאַרמאָרנע װאַזאָ- 
נע מיט בּלימעלען , פאַרגעס = מיך נישט". און עס אין אוױך געלעגן 
א װיזיט-יקאַרטל פון מאַדאַם קאָרנבּליט, אַז זי שיקט זיי די װאָרעט- 
סטע גרוסן... 
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אין עטלעכע טעג אַרום איז זי אַליין געקומען, ווידער געבּראַכט 
בּלומען און זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט מיט חנחס לעבּן. זי האָט 
אויך צוגעזאַנט איר צוֹ געבּן אַ קליינע סטיפענדיע, דאָס זי זאָל זִיף 
קאָנען מער אָפּגעבּן מיט איר קונסט, און געהאַלטן װאָרט. חנה האָט 
אָנגעהויבּן צוֹ קרינגן פון איר ‏ אַלע וואָך אַבּיס? געלט און גענומען 
גלויבּן, אַז איצט וועט איר ענדלעך אויף שטענדיק געליננען זיך אַרוים- 
צורייסן פון דעם אַרעמען לעבּן מיט נפתלין, וועלכער אין נאָכאַנאַנד 
פארטון אין זיינע מאַנוסקריפּטן, שרייבט איבּער איין זאַך אפשר צען 
מאָל, פאַרלירט א סך צייט, און האָט דערפון קיין סאַנטים נישט. אדער 
עױ לויפט אַרום מיטן קאָדאַק און זאָרגט זיך זייער וינציק, װאָס מיט 
איר וװועט זיין. דאָס האָט איר נישט געשטערט צו זיין אייפערזיכטיק, 
װאָס מאַדאַם קאַרנבּליט קומט שוין צו אָפט, ווען זי גייט אַװעק צום 
לערער, װאָס שטודירט מיט איר ,, די פראַנצויזישע קאָמעדיע". 

אמת, די פרוי האָט טאַקע צוגעצויגן צו זיך נפתלין. זי האָט גע- 
קאָנט דעדן אַזױ שטיל, װאַרעם, אויסדריקן סומפּאַטיע מיט יעדן וונטש 
און פאַרלאַנג, װאָס ער האָט נאָר געהאַט, פלעגט לויבּן זיין שרייבן און 
גערן זיך פאַרשפּאַרן מיט אים אין איר קליינעם חדרל? מיט די טונק?- 
בּרוינע פאָרהאַנגען און פאַרשידענע גראַװויורן אויף די ווענט, מיט דו 
שלאַנקע, קאָלִירטע װאָזאָנעלעך, אין װעלכע עס האָבּן במעט שטענ- 
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דיק נעשטעקט בלויע נאַרציזן און ווייסע ליליען, און מיט דער בּרייטער, 
טונקעלער קושעטקע אין ווינקל, 

אָבּער שטענדיק, פאַרלאָזנדיק איר הויז, האָט נפתלי געפילט, אז 
מיט אַלֶע אירע מעלות, זענען זיי דאָך נישט קיין פֹּאָר. איז צו װאָס 
גייט ער צו איר? 

דער דאָזיקער געדאַנק האָט אים געפּלאַנט און דאָך פלענט ער אלץ 
קומען צו איר... 

אין פרייע שעהן פלעגט ער אַריינקומען צו אַנסקין, וועלכער האָט 
איצט איבערנעזעצט אין דייטש נפתליס נייע דערציילונג און געזוכט 
העבּרעישע שטונדן. מיט זיין פאַמיליעןלעבן אין ער געווען נישט צו- 
פרידן. די פרוי האָט אים נישט אָפּגעלאָזן און נאָכאַנאַנד געפאָדערט, 
דאָס ער זאָל אֶנהוֹיבּן צו פאַרדינען, אָדער זאָלן זיי אַװעקפאָרן קיין 
אַמעריקע, וויי? אין זשענעווע זעט זי נישט קיין צוקונפט פֹאַר זיי און 
ער האָט דאָ נישט װאָס צו טון. די איבערזעצונגען װועלן אים גאָרנישט 
אַריינבּרענגען אוֹן מיט אָרעמע סטודענטן, װאָס קענען העברעיש, אין 
פול די קאָלאָניע. ער האָט זיך געפילט דערשלאָגן, אָפּט פאַר נפתלין זיך 
אַראָפּגערעדט פון האַרצן און געבּענקט נאָך יענער צייט אין בּערן, וען 
ער האָט געװוינט בּיי דער אָרעמער, פרומער קריסטין און פלעגט פֿאַר 
איר כמעט אַלע פֿאַרנאַכט לייענען קאַפּיטלעך פון נייעם טעסטאַמענט. 

לייבּ זוסמאַן איז שוין נישט געווען אין זשענעווע. ער אין מיט 
זיין פרוי און קינדער אװעקגעפאָרן קיין לאָנדאָן, װוג א נרופע יידישע 
טעאַטער-ליבּהאָבּער האָבּן אויפגעפירט זיינע א פּיעסע. דאָס האָט אים 
אַזױ צעטומלט און דערװעקט אין אים אַזוֹיטי? פאַנטאַסטישע האָפע- 
נונגען, אַז ער האָט אויפנעגעבן זיין שטודיום, פאַרקויפט דאָס ביס? 
מעבל, און אין וועג אַריין, צום רום אוֹן פארימטקייט, 

און דער קליינינקער גוֹריאָן האָט אַלץ נעשפּילט אין קאָרטן און 
זיך געלעבט אין זעלבּן נוטן האָטעל, װווּ ער האָט אויך געהאָט אַ שטענ- 
דיקע אויסשטעלונג פון זיינע פריערדיקע מּייזאַזשן און בּיוסטן פון 
גרויסע פּאָעטן, טילאָואָפן, מאָלער און ספוזיקער. ער האָט שוין אַזוי 
נישט אָפּנעלאַכט פון זיך. איז געװאָרן אַבּיס? זיכערער אוֹן גענומען 
נלויבּן, אַז אַפילְן מיט זיין טשיקאווע פינורקע קאָן מען זיך א הויב 
טון הויך און כאַפּן עפּעס אַ רייכע דאַמע. 

--- פריינט נפתלי, -- פלעגט ער זאָגן, --- מיר וועלן נאָך ווייזן, 
װאָס מיר קענען, כע-כעיכע! מען דאַרף נאָר פּאָקן אַ גוטע קאָרט.. 
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דעם איינציסן, װאָס ער פלענט זעלטן זען, איז געווען בֹּרוֹך פֿריךףי 
מאַן. ער האָט אָבּער געהערט, אַז מיט זיין שװאָגער לעבּט ער נישט גוט. 
און שוין אַ פּאָר מאָל געװאָלט אַנטלױיפן פון דער זיינער-פאַבּריק און' 
ענדיקן זיין שטודיום, נאָר די פרוי האָט אַלְץ געשטערט. פון צייט צו 
צייט, אַז ער האָט שוין נישט געקאַנט מער פאַרטראָנן חנחס אומרואי" 
קע רייד אוֹן זאָרג ווענן איר צוקונפט אויף דער סצענע, פלעגט ער אִנֵּ 
הוױיבּן כמעט אַלֶע אָוונט בּאַזוכן פאַרשידענע רעפעראַטן, װאָס ס'פלעגן 
האַלטן בּאַװוּסטע רוסישע רעװאַלוציאָנערן אוֹן שריפטשטעלער. נפתלי 
האָט בּאַזונדערס 37 געהאַט צו הערן לונאַטשאַרסקין, װאָם האָט 
שטענדיק גערעדט וועגן ליטעראטור. נאָר די ציוניסטן האָבּן אויך נע- 
האָט זייערע נוטע רעדנער און פלענן אָפט אַראַנזשירן טומלדיקע פאַף- 
זאַמלוננען, פאָדערן רעכט פאַר די יידן פון אַלע לענדער און פּראָ- 
טעסטירן קענן די בּלוטיקע פּאָגראָמען, װאָס פלעגן פאָרקומען אַלע וי 
לע אין אַן אַנדער רוסישער שטאָט. 

די דאָזיקע גרויסע מיטינגען האָבּן זיך אָנגעפילט ניין און ניינציק 
פּראָצענט פוֹן יידן און די עטלעכע רוסן, װאָס פלענן זיך דאָרט נעםי" 
נען, האָבּן געדאַרפט אויסהערן אויסדרוקן, אַז זייערע הענט זענען רויט 
מון יידיש בּלוט, און דערפאַר פלעגן אַמאָל פאָרקומען סקאַנדאַלן, און 
דער רעדנער האָט תמיד געמוזט נעמען די ווערטער צוריק. אֶבּער דאָס 
האָט דעם עולם נישט איינגעשטילט און שוין פאַרן פאַנאַנדערגײן זיך, 
פּלעגט זיך די יוננט צעטיילן אין צויי גרופּעס, זיך אַװעקשטעלן אי" 
נע אַקעגן דער אַנדערעד און אֶנהוֹיבּן זיננען: איינע -- דעם ,אינטער- 
נאַציאָנאַל'" אָדער די ,,װאַרשאַװיאַנקע'' און די. צווייטע --- די , התקוה" 
אָדער ,,אויפן פריפעטשיק בּרענט א פייערל". 

דער בּאַלעבּאָס פון זאָל פלענט הייסן זיך צעניין אוֹן פאַר?עשן 
דאָס עלעקטרישע ליכט. האָט מען געקריגן חלבנע קיכטלעך און פֿאַג- 
טאַסטיש-באַלױכטענע פון ציטערנדיקע בּלאַסע פלעמעלעך, װאָט האָכן 
געװאָרפֿן מאָדנע שאָטנס, האָט איין גרופּע אַלץ זיך געסטארעט איבּער" 
צושרייען די צווייטע און אַזוֹי פלענט זיך עס פאַרציען בּיו שפּעט אין 
דער נאכט אַריין. 

נפתלי פלעגט דערנאָך גיין א מידער אַהיים און פילן א פּוסטקייט 
אין האַרצן. עס איז נישט דאָס, -- האָט ער שטענדיק געטראַכט. -- 
נישט מיט איבערשרייען איינער דעם צוייטן װעט מען זיך צואַמענ" 
רֶערְן. און װאָס איז דער פּועל-יוצא פון די אַלע פאַרזאַמלונגען, אַז די 
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קריסטן קומען צו זיי סיי-ווי-סיי נישט, עס איז אַלץ אומזיסט. יידן מוזן 
האָבּן אַן איינן ווינק? אויף דער ערד. 

אים האָט ווידער פֿאַרדראָסן און ויי נעטון, װאָס ער איז אַװעס 
פון ארץ-ישראל. עס זענען דאָרט פאַראַן אַזויפי? סיידלעך, וועלכע 
האָבּן מיט לייבּ אוֹן נשמה ליב דאָס לאַנד און זענען גרייט אומצוקומען 
פאַר זייער אידעאל. האָט ער זיך געדארמט באַנענענען מיט חנהן, בַּיי 
וועלכער די פּערזענלעכע אַמבּיציעס שטייען העכער פון אַלץ. ער װעט 
זיך נאָך אומקערן צוריק, אומקערן צוֹריק.. 

צווישן דער קליינער גרופּע אַנאַרכיסטן, פיט וועלכע נפתלי האָט 
געוװוינט אין דעם אַלטן הוין אין ,,פיילכען-טאָל/, אין פאָרנעקומען 
א געשעעניש, װאָס האָט שטארק צערודערט זיינע נערוון אויף עטלע- 
כע װאָכן און אים פּשוט קראַנט געמאכט. 

עס האָט זיך אַרױסנעװיון, אַז דער האַרציקער עליס, מיטן גוֹט; 
מידן שמייכל אויפן בּלייכן פּנים, דער אמתער שונא-נצע, װאָס ?עבט 
אַזױי אָרעם און פאַרדינט זיין שטיק? בּרויט, אַרומפירנדיק מיט א וע- 
געלע זאַכן, איזן נאָר א פּראָװאַקאַטאָר, אן אָנגעשטעלטער פון דער צאַ- 
רישער רענירוננ און שפּיאָנירט די רעװאַלוציאַנערן אין שװײיצאָריע. דרי 
חברים זיינע האָבּן שוין פון לאַנג געהאָט א פאַרדאַכט אויף אים, נאָך 
מען האָט אונטערזוכט און זיך ענדלעך איבערציינט, אַז אַלֵץ איז אמת. 
אים האָט מען גאָרנישט געזאָגט און עס אין בּאַשלאָסן געװאָרן, דאָס 
מען וועט אַריין צו אים, הייסן אָנשרייבּן אַ צעטעלע, אַז קיינער אין 
נישט שולדיק אין זיין זעלבּסטמאָרד און אים צװיננען זיך אַריינלאָזן 
א קוי?ל אין שלייף. נפתלי האָט עס געװווסט. איינע פון די אַנאַרכיסט- 
קעס, אַ גענעראַלס א טאָכטער, מיט וועלכער ער פלענט אַמאָל טרנ- 
קען צוזאַמען, האָט עס אים פאַרטרויט. דערביי זענען אין אירע אויגן 
געשטאנען טרערן און זי האָט נעשעפּטשעט: מאַטושקא -- מאַמעכע.-- 
ווענן אים האָט מען דאָך געקאַנט זאָנן, אַז ער לעבּט, וי די פמעלך- 
ליליען, װאָס זייען נישט און שניידן נישט. זי האָט שטענדיק געזאָרגט 
מאַר אים און געמיינט, דאָס ער האָט נישט װוּ אַװעקצולייגן זיין קאָפֿ, 
מאטעלע! 

נפתלי אין געווען אין הויז. חנה איז ערנעץ אַװעס. דרויסן האָט 
געשפּויצט א מאַיאָוװע רעגנד?. הינטער דער װאַנט, װוּ עס האָט גע" 
וווינט עליק, האָבּן זיך געהערט אומרואיקע טריט. נפתלי האָט זיף 
איינגעהערט אין זייער גערויש און פּיינלעך געקלערט, אַז מאָרגן אין 
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דער ציים װועם ער שוין ליגן א טויטער, וויי? עס איז געווען באַשלאָסן 
די נאַכט דורכצופירן דעם מאָרד. 

אפשר אין ער אומשולדיק? אט האָט מען דאָך אים אויך בֹּאֲשול- 
דיקט, דאָס ער איז געווען א פּראָװאָקאַטאָר. ער קאָן דאָ דערגיין דעם 
אמת? אפשר אים געבּן אֶנצוֹהערן, אַז ער דאַרף זיך ראַטעװען און 
אַנטלופן? אָבּער װי אַזױ קאָן ער עס טון? טאָמער אין ער פארט 
אַ שפּיאָן. װוער װאָלט עס געגלױיבּט אויף עליקן. װי אַזױ האָט ער עס 
געקאָנט אַזױ קונציק זיך אױסבּאַהאַלטן אַזױ לאַנג, פאַרשטעלנדיק זיך 
ממש פאַר אַ צדיק, שפּילן די ראָל פון א למדװאָוניק. וי מענטשן קא- 
נען זיין פאַרדאָרבּן, 

נפתלי האָט זיך אַריינגעװאָרפן אין בּעט און געבּיסן די נעג? פון 
נערוועזיטעט. עס קומט אויס, דאָס ער נעמט אָנטיי? אין א מאָרד און 
טוט גאָרנישט, זיך צו בּאַפרייען פון דעם. 

ער האָט געװאָלט איינשלאָפן און נישט געקאָנט. עליקס טריט 
האָבּן אים געמאַכט נאָך אומרואיקער,. דערנאָך האָט ער זיך פּלוצים 
דערמאַנט, אַז היינט בּיינאַכט פּראַװעט אַ גרופּע אימיגראַנטן אַ פרו- 
ליננ-באַל און בּאַשלאָסן אַהין צוֹ גיין, ניין, ער װעט נישט נעבטיקן 
אין הויז. דאָס האָט אים אַבּיסל? בּאַרואיקט. דערנאָך האָט ער אייננע- 
דרימלט און זיך אױפגעכאַפּט אַזיינער אַכט אין אוונט. ער האָט זיך אי- 
בּערגעטון און איז אַװעק צוֹם בֹּאַל. בּיים אַרױסגאַנג האָט ער געטראָפן 
די אַלטע בּאַלעבּאָסטע און איר געזאַנט, אַז ער גייט טאַנצן א גאַנצע 
נאַכט אויף א בֹּאַל און װעט זיך אומקערן אַהיים ערשט פאַרטאָג. די אֵל- 
טע האָט צונעשאַקלט מיטן קאָפּ און אים פאַרזיכערט, אַז עס אין גוט, 
זייער גוט, ווייל אויף דער עלטער קאָן מען נישט שפּרינגען. 

אויפן בּאַל האָט נפתלי געטראָפן מאַדאַס קאָרנבּליט. זי האָט זיך 
געהאַלטן װי אַן אמתע בּת-מלכה, א שטאַלצע און אַ שטילע. אירע 
אויגן האָבּן געבּלענדט גרויסע, שטראַלנדיקע, 

נפתלי האָט פאַרבּראַכט מיט איר. דאָס טונקפ-בלויע סאַמעט- 
קלייד, װאָס האָט שטייף אַרומגענומען איר קערפּער, האָט איר זייער גע- 
פּאַסט. זי אין געווען די שענסטע פון אַלֶע פרויען אין זאָל. ער האָט 
זיך איצט געפילט געשמייכלט, װאָס ער קען זי אַזױ גוט, 


זי האָט אים דערלאַנגט אַ קליין געפלאָכטן קערבּעלע, גענומען 
אונטערן אָרעם און זיי האָבּן זיך אַװעקגעלאָזט איבּערן זאָל פאַרקויפן 
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בּלומען. דער אָרקעסטער האָט געהאַלטן אין איין שפּילן, און פּאָרלעך, 
פארשיכורט פון מוזיק און פּאַרפומען, האָבּן געטאַנצט. 
פּלוצים האָט ער בּאַמערקט עליקן, װאָס האָט געטראָגן 8 שװאַרצן 
אַנצוג און אַ בלויע קאָסאַװאָראָטקע. זיין פּנים האָט אויסגעזען נאָך 
אַבּיס? בּלייכער און קרענקלעכער, װי שטענדיק. בּיי נפתלין האָט גע" 
נומען שטאַרקער קלאַפּן דאָס האַרץ. אָבּער מאַדאַם קאַרנבּליט האָט מיט 
אַ שמייכל אים אָפּנעשטעלט און פאָרגעלײינט צו קויפן א רויט בּלימל. 
--- ווען נייט איר אַהיים? -- האָט נישטוילנדיק געפרעגט 
נפתלי. 
--- עס איז דאָך נאָך אַזױ פרי. 
--- זיכער, זיכער. איך האָבּ עס גלאַט אַזױ געפרעגט, 
מאַדאַם קאָרנבּליט האָט עליקן אַריינגעשטעקט דאָס בּלימ? אין 
לאַץ און געזאָנט: 
--- גיט, וויפ? איר ווילט. 
| עליק האָט איר דערלאַנגט אַ פראַנק און זיך פאַרנייגט, 
זיי זענען גענאַננען ווייטער און פאַרקויפט בּלומען. שוידערלעך 
אומנעלומפּערט האָט זיך אים נעדוכט די נאַנצע געשיכטע מיט עליקן. 
דאָס הויז, װוּ ער האָט געװוינט, און זיין אָרעם לעבּן מיט חנהן, די 
טומלדיקע פאַרזאַמלונגען און פּאָליטישע דיסקוסיעס, אַלץ, אַלץ האָט 
אָפּנעטראָטן פון אים אַזױ וייט אין דער דאָזיקער נאַכט, אױף דעם 
בּאַל, וו אַ צויבער-וועלט האָט אים אַרומגעכאַפּט. און די װאַרעמע 
שטראַלן, װאָס האָבּן זיך געצוינן צו אים פון מאַדאַם קאָרנבּליט, האָבֹּן 
אים פאַרפּלאָנטערט אין א נעץ פון ליבּעס-געפילן און אים געמאַכט גע" 
האָרכזאַם און שװאַך, װי אַ ייננל, 
--- איר װועט מיך בּאַנלייטן אַהיים, -- האָט זי געשעפּטשעט צו 
אים, --- איר געפעלט מיר אַזױ היינט. 
ווען ער האָט זיך פאַרטאָג אומנעקערט אַהײם, אין דאָס גאַנצע 
הויז געווען װאַך און אַלע זענען אַרומגעלאָפן פון איין צימער אין 
צווייטן. חנה, אַ פאַרוויינטע, דערשלאַנענע, האָט אים דערציילט, אַז די 
נאַכט האָט זיך דערשאָטן דער בּלאָנדער עליק, װאָס האָט דעם צוייטן 
חדר פון זייערן. 
אין א װאָך אַרום איז נְפתלי ווידער אַװעקגעפאָרן אין די פראַנ" 
צויזישע סאַװאָיער בַּערג. אַ דאָקטאָר האָט אים געראַטן עס צו סון, 


א והאי יי א אט 
יש 
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וויי?ל ער האָט כמעט איננאַנצן פאַרלױירן דעם שלאָף און נאָכאַנאַנד גע- 
זען עליקן פאַר זיך, וי ער לינט אויף זיין בּעט? א פאַרבּלוטיקטער, מיט 
אַ דורכגעלעכערטער שלייף און האַלט נאָך דעם רעװאַלװער אין האַנט. 


חנה האָט מיט אים נישט געקאָנט פאָרן. זי האָט שוין געהאָפט 
אָט-אָט אויפצוטרעטן אויף פראַנצויזיש אין , קאָמעדי פראַנסעז', אין 
אַרומנענאַנגען א צעטומלטע און נאָכאַנאַנד נעשטודירט איר קליינע 
ראָל, אַלץ מורא-האַבּנדיק, דאָס זי װועט פאַרנעסן די װערטער, נמתלי 
איז מיט דעם געווען צופרידן. מיט איר װאָלט ער נישט געקאַנט סומען 
צו זיך. נאָר אַליין האָט זיך אים אויך נישט געװאָלט זיין אין אַ פרעמדן 
דערפל און ער האָט איינגעלאַדן מיט זיך זיינעם אַ חבר פוֹן ארץ-ישראל, 
וועלכער האָט זיך, צו זיין גרויסער איבּערראַשונג, פּלוצים בּאַװויזן אין 
זשענעווע מיט אַ נעלן טשעמאָדאַנטשיק אין האַנט און מיט א שייךפ 
פון אַ פיד? אונטערן אָרעם. 


גערופן האָט מען אים דורין און געקומען אין ער אָפּגעבּן עקזאַ- 
מען אין קאָנסערװאַטאָריע און זיך דאָרט לערנען, האָפנדיק דורכצו" 
קומען מאַטעריעל װוי עס איז, מיט שטונדן. אין ארץיישראל האָט מען 
אים פאַרזיכערט, אַז ער װאַקסט א װירטואָז. אָכּער די פּראָפעסאָרן פון 
קאַנסערװאַטאָריע האָבּן געהאַט וועגן זיין שפּילן אַן אַנדער מיינונג און 
ער איז דורכגעפאַלן. דער בֹּחור האָט זיך עֶפּעס מיטאַמאָל , אויסנע- 
טשוכעט'' און איז געפאַלן בּיי זיך, אָבּער קיין געלט, מיט װאָס צו 
פֿאָרן צוריק, האָט ער נישט געהאט, 


נפתלי האָט געקלערט, אַז זיין חבר װעט מיט אים פאַר דער צייט, 
װאָס ער ועט זיין אין די בּערג, לערנען העבּרעיש און אַזױ פארדי- 
נען זיין עסן, ער זאָל זיך פילן גוט, כאָטש זיין פיד?-שפּילן האָט אים 
געשראָקן., זיינע נערוון װאָלטן עס איצט נישט אױסנעהאַלטן. נאָר די 
כאַטע, װאָס ער האָט געדונגען בּיי אַ פּױער, איז א נרויסע און ער װעט 
זיך קאָנען אױיסבּאַהאַלטן פון אים. אַזױ האָט ער אים אָפן געזאָגט און 
דורין האָט אַלץ נערן אָנגענומען, וייל? א חוץ שפּילן פידל, האָט ער 
אויך געשריבּן לאַנגע העבּרעישע פּאָעמעס אין בּלאַנקע פערזן. װאָס עס 
איז געװאָרן פון זיינע שאַפונגען, האָט נפתלי נישט נגעוווסט. דאָס לעצ- 
טע מאָל האָט ער אים געזען מיט אַ יאָר פינף צוריק, און די גאַנצע 
צייט האָט ער זיינע זאַכן אין ערגעץ נישט בּאַמערסט. ער װאָלט זיכער 
דערסענט זיין סטיל, די צעצויגענע שורות און די מאָדנע פאַרגלייכונ- 
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גען, װאָס האָבּן נישט געגעבּן קיין בּילד און נאָך שװערער געמאַכט 
צז פארשטיין דעם נעדאַנק פון דער פּאָעמע. 

דאָס פידעלע האָט דורין געבּראַכט מיט זיך פון גלות. שוין דעם 
ערשטן טאָנ, װאָס ער איז אַראָפּ פון דער שיף, האָט זיך נפתלי מיט 
אים בּאַקענט אין לייזערס אַכסניא. עס איז געשטאַנען אַ ווינטערדיקער 
טאָנ, א שטאַרקער ווינט האָט געבּושעװועט און דער רויש פון די גרוי" 
סע, מוראדיקע כוואַליעס פון ים האָט זיך צעטראָגן וייט אַרום. עס 
איזן געווען כמורנע אין דער אַרבּעטער-אַכסניא. דער אֶוונט האָט זיך 
אָנגערוקט, און פּלוצים האָט מען דערהערט פידל-טענער אין איינעם פון 
די פֿאַרמאַכטע צימערן, מען האָט אים אַרויסגערופן און ער האָט פאַר 
די אַרבּעטער געשפּילט פאַרשידענע נינונים. דערבּיי האָט ער דערציילט, 
אַז דאָס פידעלע האָט ער בּאַקומען פון אַן אַלטן ציגיינער א װױרטואָז, 
װאָס איז דורכגעגאַנגען זייער שטעטל, איז דאָרט קראַנק געװאָרן און גע" 
שטאָרבּן. די נאַנצע מעשה, װי אַזױ דער ציגיינער האָט זיך מיט אים 
בּאקענט, בּאַפּריינדעט נעװאָרן און פאַרן טוט אים גערופן אָפּצוגעבּן 
דאָס פידעלע, האָט געקלונגען אױסגעטראַכט און פאַלש. נאָר אין דער 
אָרעמער אַכסניא, אין די שעהן פון דעמערונג, ווען אַ װילדער װינט 
האָט אַזױ געטריבּן די כװאַליעס פון ים און אָנגעװאָרפן אַן אומעט 
אויף אַלעמען, האָט זיך עפּעס געגלױיבּט אין דאָס נישט-רעאַלע און איי- 
ניקע אַרבּעטער האָבּן פאָרזיכטיק און צאַרט גענלעט דעם אינסטרומענט 
און ווידער אויפסניי אים פאַנאַנדערגעפרעגט וװעגן דער אינטערעסאַנ- 
טער געשיבטע מיטן ציניינער. 

נפתלי האָט געהאט אַ סך געלעגנהייטן צו זען, װי טשיקאַװע דוד 
רין פירט זיך אויף. אָט פלענט ער אינמיטן דערינען זיך פאַרקוקן אויפן 
הימל און קנייטשן דעם שטערן. מען פלענט אים בּאַמערקן, אַז אַפילן 
אין ארץ-ישראל שיינט נישט די לבנה אין מיטן העלן טאָג און מען זעט 
אויך נישט קיין שטערן. נאָך מער פון אַלץ האָט ער ליב געהאַט צו 
בּאַווייזן אַלעמען, דאָס ער איז זייער א צעטראַנענער מענטש און אין 
תמיד פאַרטיפט אין זיינע געדאַנקען. אָט נייט ער איבּער דער גאַס, 
שפּאַנט גלייך א בּלאַנדער און גאַנץ סימפּאַטישער אויפן אויסוען. ער 
איז פון מיטעלן װוּקס, בּרייט געבּויט. ער האַלט דעם קאָפּ גלייך, קוקט 
מיט אַ רואיקן, עטװאָס פאַרנעפּלטן בּלִיק אַרוֹם און ארום. נאָר פּלו- 
צים בּאַמערקט ער, דאָס עמעצער אַ בּאַקאַנטער קומט אים אַנטקעגן און 
ער פאַררייסט שוין די אוינן צום חימ? און זיין טראָט װערט װאַקל- 
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דיק און צעטראָגן, װי בּיי איינעם, װאָס זיינע טיפע מחשבות און 
רעיונות הױיבּן אים אויף אין אנדערע, העכערע וועלטן... 

געקומען אין די סאַװאיער בּערג, האָט אָבּער נפתלי פוֹן אים קיין 
רו נישט געהאַט. ער האָט אויפגעהערט צו פּאָזירן, עס אין נישט גע- 
ווען פאַר וועמען, פאַר די פראַנצויזישע פּוױערים! זיי װאָלטן דאָך סיי- 
וי נישט פארשטאנען די גרויסקייט פון זיין גייסט און געשפּילט האָט 
זייער פּאַסטוך אויף זיין פייםפ פאַר זיי געשמאַקער, װי ער אויף זיין 
פידעלע. 

נפתלו האָט זיך גענויטיקט אין אַבּטאָלוטער שטילסייט און פלעגט 
נישט קאַנען פאַרטראָגן דעם קלענסטן רויש און דורין האָט ממש גאַנ- 
צע טענ נישט אַרױסגעלאָזן דאָס פידעלע פון זיינע הענט. עפּעס האָט 
ער געשפּילט אַלץ ערגער און ערגער. נפתלי האָט זיך בּיי אים געבּעטן, 
אַז ער זאָל אויפהערן אָדער אַרױסגײן שפּילן אין דרויסן. אָט דאָרטן, 
אויפן בּערֹנל, איז קיינער נישטאָ. דורין האָט זיך געבּייזערט, פאַרזיכערט, 
אַז נפתלי האָט נישט קיין אוער און אין טויבּ צו שיינע מוזיקאַלישע 
קלאַנגען, װידער גערעדט ועגן דעם אַלְטן ציניינער, װאָס האָט אים 
כלומרשט געשאַנקען דאָס פידעלע, און ענדלעך איננעשטימט צו 
שפּילן אויפן בּערגפ... 

דאָס מלענט בּאמת זיין אַ שיין בּילד, אויפן גרינעם בּערג?, װאָס 
האָט זיך געפונען עטלעכע טרים פון א ברייטן טאָל, פארװארפן מים 
קליינע דערפלעך, איז געשטאַנען אַ ווייסע כּעריאָזע. אונטער דעם דאָ- 
זיקן ליבּן בּוֹים פלענט עס דורין שפּילן זייער אָפט ביז די זון אין פֿאַר- 
גאַנגען און נפתלי פלענט זיצן אויף דער שװעל פון דער כאטע און 
קוקן אויף אים, פון דערווייטנס האָבּן די טענער געקלונגען ווייכער, שמי- 
לער און אָנגענעמער. אַמאָל פלענט נפתלי טראַכטן װענן אַלטן צינוו- 
נער, וועלכער האָט דורינען כלומרשט אַװעקגעשאַנקען דאָס פידעלע, און 
וי ער האָט געװאַנדערט פון דאָרה צו דאָרף און פון שטאָט צו שטאָט, 
זיך פאָרגעשטעלט, וי דער ציגיינער האָט געשפּילט פאַר מענטשן פון 
פאלק אויף יאַרידן און מערק, כאָטש ער האָט געװוסט, אַז די נאַנצע 
געשיכטע איז נישט קיין אמתע און דאָס פידעלע האָט דורינען געשאָנ- 
קען זיינער אַ קרוב און עס איז קיין סך נישט ווערט. פריער האט נפתפי 
נישט געקאַנט פאַרשטין, צו װאָס ער האָט אױסנעטראַכט די מעשה. 
אָבּער איצם איז אים געווען קלאָר, אַז אַנדערש קאָן נישט דורין. ער מון 
תמיד פּאָזירן, צופאַרבּן און מאַכן כלומרשט אינטערעסאַנט. אָט א מתנה 
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פון אַן אַלטן ציגיינער איז געהיימנישפולער און פּאָעטישער, און עס האָט 
טאַקע געווירקט אויף מיידלעך, וועלכע פלענן זיך קלעפּן צו אים, ליבּ 
האָבּן צו נעמען אין די הענט דעם קליינעם, בּרוינעם מוזיקאַלישן אינ- 
סטרומענט און אנרירן די סטרונעס, װאָס פלעגן יעדעס מאָל װי שטיל 
אַ קדעכץ טון און גלייך אַנטשויגן ווערן. סיטן העבּרעיש-לערנען איז 
נישט געגאננען. דורין איז נאָר בּאַשטאַנען, אַז נפתלי זאָל אויסלערנען 
אויף אויסװייניק זיינע אַ פּאָעמע, ווייל אים קומט עם אָן לייכט מיט 
זיין גוטן זכרון. אָבּער נפתלי האָט געװאָלט קענען די לידער פון בּיאַ- 
ליקן, שניאורן און טשערניכאָווסקין. פלענט דורין זיך אַרײנלאָזן מיט 
נפתלין אין אַ דיסקוסיע און וועלן בּאַװייזן, דאָס זיינע פּאָעמעס קאַנען 
זיך פאַרגלייכן מיט די בּעסטע שאַפונגען פון דער העבּרעישער ליטעראַ- 
טור. 

-- נויאישער סאָפּ, --- פלענט ער ווערן אָנגעצונדן, -- װאָס פאַר" 
שטייסטו אין פּאעזיע, אין שיינקייט פון שפּראַך און געפיל, אין מוזיק. 
וועסט קיינמאָל קיין שרייבּער נישט זיין. | 

די שטונדע פלענט איבּערגעריסן ווערן און נפתלי האָט זיך דער" 
נאָך א גאנצן טאָג געפילט שלעכט. 

דערצו איז דורין גאָט אַזױ אים ‏ דערואַנגען די יאָרן". פלעגט 
נפתלי אַװעקשטעלן אויפן אויוון עפּעם אָפּצוקאָכן, אין גלייך דער 
נרויסער, שוואַרצער אייזערנער טאָפּ געװאָרן פול מיט װאַסער. 

-- צו װאָס טוסטו עס? --- פענט זיך אויפרעגן נפתלי. -- עס 
וועט דאָך נישט האָבּן פיין טעם. | | 

-- עס װעט זיין מער, --- איז בּאַשטאַנען אויף זיינס דורין. 

איין טאָג איז געקומען צו פאָרן חנה. זי אין געווען נוםט אויפנעי 
ליינט. איר ראֵל אין דער פראַנצויזישער קאָמעדיע האָט זי דורכגעפירט 
מיט דערפאָלנ און מען האָט איר צונעזאָגט געבּן אַ מעגלעכקייט צו 
שפּילן נאָך אַמאָל. זי האָט זיך אויך בּאַקענט מיט אַ פראַנצויזישן מאי 
לעו װאָס האָט זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט מיט איר. דאָס אין 
שוין נישט קיין יונגער מענטש און אויפן אויסזען נישט קיין שיינער, 
אָבּער ער איז א גרויסער קינסטלער און אַ װוּנדערבּאַרער מענטש. און 
זי האָט געשפּאַסט מיט דורינען און געבּעטן, דאָס ער זאָל שפּילן פאַר 
איד אויף זיין פידעלע. 0 

אויף מאָרגן, עטלעכע שעה פאַרן אַװעקפאָרן, האָט זי זיך פּלוצים 
דערמאָנט, אַז זי האט פאַר נפתלין א העבּרעישע צייטונג, דאַכט זיך דעם 
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,,חומן?, װוּ מען דערמאַנט זיין נאָמען. זי אין פאַרבינענאַנגען דעם 
יידישן סטודענטישן לעזע-זאַפ, האָט זי איינער אָפּגעשטעלט און נט- 
זֹאֶנט, אַן אין ,,השלץ" האָם זיך אָנגעהויכּן צו דרוקן נפתלי זאגערס 
א נאַָוועלע און מען לויבּט זי. איז זי אַרינגענאַנגען אין דער ביבליא- 
טעק און געקרינן דעם נומער. 

--- פֿאַרװאָס האָסטו געשוויגן די גאַנצע צייט? --- האָט געטרעגט 
נפתלי. -- אַזאַ זאך. אין , חשלח"", 

אינגאַנצן פאַרגעסן. אט האָסטו עס, -- האָט זי אַרוסגענומען 
די צעקנייטשטע צייטונג פון איר האַנט"בּייטל אוֹן אים דערלאַנגט, --- 
איך האָבּ עס נישט אויפנעגעסן, 


ער איז אַרױיס פון כאַטע אוֹן זיך דורכגענאַנגען מיטן װעג, װאָס 
איז אַלע מאָל געלעגן 8 פֿאַרטראַכטער, האָט געשווינן און שווייננדיק 
דערציילט פון אַן אייבּיק אומעטיקן לעבּן, װאָס װעט קיינמאָל נישט 
האָבּן קיין סוף און אז די טעג און נעכט זענען אַלע גלייך און איינמא- 
גניק, נלייך און איינטאָניק... ער האָט זיך געדאַרפט באַרואיקן. די פריי- 
איז געווען א גרויסע און ער האָט גישט געהאט מיט ועמען זיך צו 
טיילן. חנהן האָט עס, אַפּנִים, ווינצוק אינטערעסירט פֿאַר איר האָט 
עקזיסטירט נאָך איר וועג. און דורין װאָלט שוין מיט עפּעט צעשטערט 
זיין שמחה. האָט ער געװאָלט זיין אַלֵיין, 
ו צוזאַמען מיט חנחן אין אויך אַװעקגעפאָרן דורין קיין זשענעווע 
און איז שוין דאָרט פאַרבליבן. נפתלי איז געווען זייער צופרידן. ער 
איז איצט אַלֵיין הויך אין די בּערג, װוּ עס טראָגן זיך אָפּט פרייע ווינטן- 
קאַראַװאַנען, װאָלקנס, װאָס זעען אויס וי מאָדנע פאַנטאַסטישע חיות 
און גרויסע, איינזאַמע, שװאַרצע מפיינפ, אָפּרוענדיק אויף די שפּיצן פון 
די שטיינערנע פעלזן. אַלֶע פאַרנאַכט פלענט ער זיצן בּיי דער שוועל פון 
דער כאַטע און פאַרטראַכט קוקן ווייט אין טאָל, עליקס געשטאַלט האָט 
אים נאָך אַלץ פֿאַרפאָלנט. אין די אָוונטן האָט ער געשריבּן, נערוועז אָנ- 
געװאָרפן די ערשטע קאַפּיטלעך פון א ראָמאַן, װאָס האָט געדארפט 
אַרומכאַפּן דאָס לעבן פון די פּאַליטישע אימיגראַנטן אין אויסלאנר 
אויבּן, אויף דעם ערשטן זייטל פּאַפּיר, האָט ער אָנגעשריבּן מיט גרויסע 
אותיות ,, א זומפּ', וייפ אים האָט זיך אָפט געדאכט, דאָס די קאָלאָ- 
ניעס זענען בלאָטעס, אין וועלכע עס ,באַראַכטעגען' זיך מענטשן, 
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װאָס האָבּן נישט קיין בּאָדן אונטער זיך, זענען פאַרװאָגלט געװאָרן פון 
דער איינענער ערד און עס איז נישט פאראַן קיין הייליקטום בּיי זי 
זיין איינזאמע, ווייכע, רעליגיעזע נאַטוֹר, װאָס האָט נאָר געזוכט האַױי 
מאָניע און פרידן אין אַלץ, האָט אים געשטערט צו פאַרשטיין דעם פֹּאִ" 
ליטישן טומ? און קאַמף פון די אויסלענדישע רעװאַלוציאָנערן-טעאָרע- 
טיקעד, װאָס האָבּן צוגענרייט גרויסע געשעענישן פאַר דער װעלט -- 
די באַפרייאונג פון אַרבעטער-קלאָס און פון אַלע אונטערדריקטע און 
בּאַליידיקטע, װאָס קאָן נישט פֿאַרװירקלעכט וערן אָן שלאַכטן און 
בּלוט-פארגיטונגען. 

איינמאָל פאַרנאכט האָט ער מיטאַמאָל פֿון דערװייטנס דערהערט 
שטימען און זיך נענומען צוהערן. א קאָמפּאַניע איז אַרױפגענאַנגען 
אויפן באַרג. א פרוי האָט געלאכט און א מאַן האָט עפּעס געזוננען פון 
יעווגעני אָניעגִין'?,. ער האָט דערקענט זייגע שכנים פון זשענעהע, זיף 
דערפרייט און איז אַוועק זיי אַקענן. אין אַ וויילע ארום האָט ער דערזען 
דעם גענעראַלט טאַכטער און נאָך 6 פַּאַר אַנאַרכיסטן מיט אַנאַרכיסט" 
קעט, מיט פלומקעס און קערבלעך אין די הענט. זיי האָבֹּן אים בֹאַ- 
געננט מיט טוטל און ווילדע אויסגעשרייען. די גאנצע חברה איז שוין 
געווען אַבּיס? באטרונקען אוֹן װאָט נאָך געבּראַכט מיט זיך אַ פַּאֶר פלע" 
שער בראַנפן און פֿאַרבײסנס פֿאַר אַ שמחלה. וי שטענדיק אין א טום? 
האָט ער זיך דערפילט פּלוצים איינזאַם און אויף די װאַרעמע באַנר- 
סונגען בּלאַס געשמייכלט און גערופן די געסט אין דער כאַטע ארין. 
אייויקע פון די געקומענע זענען אים נישט געווען צום האַרצן, ווייל 
ער האָט זי געקענט פֿאַר מענטשן אַנטיפּאַטישע. נאָר דעם גענעראַלס 
טאָכטער, װאָס האָט געהאָט קאַשטאַנאַװע האָר אוֹן 6 רונד ליב געזיכט, 
האָט מיט אירע נוטע בליקן געשיקט אים לאַסקעס און אים אין גער 
װאָרן אַליץ פריילעכער. 

דערווייל איז שטיל צונעפאַלן דער אֶװנט. מען האָט אָנגעצינדן 
לינכט אין דער כאַטע און אַלע האָבֹן זיך אַרומנעזעצט אָרום טיש טרינ" 
קען און עסן. מען איז צונעשטאַנען צו אים, ער זאָל אויך אויסטרינ- 
קען, און נאָך עטלעכע גלעזלעך בּראָנפן אין ער געװאָרן אומרואיק, 
נערוועז און דערמאַנט עליסן, 

--- א הונט איז ווערט א הינטישן טויט, -- האָט א געשריי געטון 
א בחור אין 8 בּלוי רוסיש העמדל, איינער פון די, װאָס האַלטן זיך מאַר 
אמתע אויסלייזער פון געדריסטע און לעבן אִפּ יאָרן אין הוליען אוֹן 
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שפּילן אין קאָרטן. די קאָמפֿאַניע איז געװאָרן נאָך שיכורער און די מע- 
נער האָבּן גענומען צושטיין צוֹ די מיידלעך און זיך פילן אַלץ טרייער 
מיט זיי. דעם גענעראַלס טאָכטער האָט מיט אַ נלעז? בּראָנפן אין האנט 
צוֹ אַלעמען געשריגן, מען זאָל מיט איר אויסטרינקען אויף ברודער- 
שאַפט, אוֹן אַז אַלע זענען זיי פּאַסקודניאַקעט און גאָרנישטן. 

דער טומל איז געװאָרן אַלץ גרעסער און נפתלי איז נישט בּאַמערקט 
אַרױס פון דער כאַטע. ער אין געוען בּייז און אומצופרידן, פאַרװאָס 
זיי זענען געקומען און אַזױ נאַריש צעשטערט זיין רו, װאָס אין פּאַמע- 
לעך געקומען צו אים. דרויסן האָט ער פריי אָפּנעאָטעמט און אין לאַננ- 
זאַם אַװעק מיטן אומעטיקן, שוייננדיקן װועג און איז אַרױס צום װאַלד, 
דאָרט האָט ער זיך אַבּים? אָפּנעשטעלט. שטיל איז געווען אַרום און פון 
הינטער די בּערג האָט זיך בּאַװיזן די לבנה און מיטאַמאָל בּאַנאָסן די 
גאַנצע געגנט מיט אַ פֿאָספאָר-שין. און דאָ האָט ער דערזען, אַז פון 
וואַלך איז אַרוֹיס אויפן װועג 8 מאַן, װאָס האָט זיך קוים געשלעפּט. דאָס 
איז געווען אַן אַלטער װאַנאַבּונד, אַ היימלאָזער אפשר פון די ערשטע 
יארן פון זיין יוננט, װאָס האָט קיינמאָל נישט געהאַט װוּ אַװעקצולײגן 
זיין קאָפּ, ער האָט זיך שוין אייניקע טענ אַרומנעשלעפּט איבער די 
בערג, געלעבּט מיט א שטיקל בּרויט 8 טאָג און אַ טרונק װאַסער פון 
קװאַל, און איצט איז ער געווען שטארק צוגעקילט פון די פרילונן- 
רעגנם, װאָס האָבּן אים דורכגענעצט. זיין דאַרער, אויסגעטריקנטער 
קערפּער האָט געבּרענט פון היץ. ער האָט זיך נעשלעפּט צום דערפ? מיט 
א האָפענונג, אַז מען װעט אים ערגעץ-ווג אַריינלאָזן נעכטיסן און ער וועט 
דאַן נישט שטארבּן װי אַ חונט אויף דער נאָס. 

נאָר דער װאַגאַבּונד האָט מער נישט געהאַט קיין כוח צו גיין און 
האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אוֹיף דער ערד. װען נפתלי האָט דערזען פון 
דערווייטנס, אַז דער סאַן אין געבליבן ליגן, אין ער צוֹ צו אים, זיף 
איינגעבויגן און געפרעגט, ווער ער איז און װאָס אין מיט אים. נאָר דער 
היימלאָזער האָט קוים געקאַנט אַרויסרעדן א װאָרט. עס האָט אויכנע- 
קוקט, װי ער װאָלט געגוססט און זיין נשמה װאָלט זיך געריסן איבּער 
די בּערג אין הימ? אַריין. 

נפתלי איז געשטאַנען, געקוקט אויפן װאַנאַבונד און נישט גע- 
װוּסט, װאָס צו טון. דער מאַן אין געווען דאר און לאַנג, אָנגעטון אין 
שמאַטעס מיט באָרוועסע פיס און אַן אָפּגעדעקטן קאָפּ, בּאַװאַקסן נאָר 
מיט געדיכטע האָר. ער האָט דערפילט אַ טיפן רחמנות און איז אװעק 
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צוריק צום דערפ? רופן די מענער. אָבּער ביי אים אין דער כאַטע אין 
קיינער נישט נגעווען, נאָר אין צווייטן צימער אויפן בּעט איז געלעגן דעם 
גענעראַלט טאַכטער און די קליידער אויף איר זענען געווען צעריסן, און 
טיילווייז האָט זיך געזען די נאַקעטקײט פוֹן איר יונגן ווייסן קערפּער. זי 
האָט, אַ שיכורע, געוויינט אוֹן געשריגן, אַן מען האָט זי בּאַליידיקט און 
גערעדט מיאוסע רייד, נפתלי אין געבּליכּן שטיין וי פאַרשטיינערט. 
אָבֶּער בּאַלד איז ער אַװעק זוכן די קאָמפּאַניע אוֹן אַלעמען געפונען אין 
עק פון דאָרף בּיי א קװאַל מיט אַ שטיינערנעם צלם. 

--- חברים, --- האָט ער זיי גענומען בּעטן, -- קומט גיכער מיט 
מיר. דאַ נישט ווייט שטאַרבּט א מענטש אין דרויסן. לאמיר אים אַרײינ- 
טראָנן צו מיר אין דער כאַטע און אַרינלייגן אין בּעט. אפשר װעט ער 
קומען צו זיך. 

--- ער איז פון זינען אראָפּן -- האָט אויסנעשריגן איינער פון 
דער קאָמפּאַניע. --- װאָס פאַר אַ מענטש און ער שטאַרבּט דאֵ? נישטא 
סיין טויט. עס לעבּט די אייבּיקע יוננט! 

נאָר אַ פּאָר, װאָס זענען געווען אַבּיס? גיכטערער, זענען אַװעק 
מיט אים און זיי האָכּן דעם היימלאָזן געבּראַכט אין דער כאַטע און 
אַװעקגעלינט אין בעט. די גאנצע קאַמפּאַניע אין מיטאַמאָל וי געקומען 
צו זיך און מען האָט גענומען רעדן שטיל און פרעגן איינער בּיים צווייטן, 
ווג קאָן מען איצט קריגן אַ דאָקטאָר. אַלע זענען געשטאַנען אַרום בּעט 
און פאַרלוירן געקוקט, וי דער ,,באָטיאַק'" גייט שטיל אוים אוֹן שיקט 
צז די פרעמדע אים מענטשן, דאנקבארע, פֿאַרבענקטע און טונקעלע 
בּליקן. אַלעמען האָט זיך געװאָלט וויינען, פאַרװאָס איז פאַראַן אַזופיל 
ליידן אויף דער וועלט אוֹן מענטשן וייען אַרום אָן א װעג און ווייסן 
נישט, ווו װעט זיי דער טויט טרעפן, און דער הײימלאָזער איז געלעגן 
שטיל. ער האָט שוין נישט געפילט מער קיין ווייטיקן אין קערפּער. אים 
איז געװאָרן גוט און גרינג, װי מלאכים אין וייסן װאָלטן אים אויםי 
געהויבּן, געוויגט און געטראָגן זיך מיט אים אַלץ העכער, איבּער אַלע 
כערג, אין א וועלט פון אייביקער רויי 
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אויף פאָרגן האָט נפֿתלי בּיינעװווינט א מערקװירדיקע לויה. די 
פויערים פון דאָרף מיט זייערע פרויען און גרויסע קינדער האבּן אָנגע- 
טון זייערע יומ-טובדיקע קליידער און זענען געשטאַנען שטילע און 
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ערנסטע בּיים אַריינגאַנג פון 8 גרויסער אַלטער שטאָל. דערנאָך האָט 
מען געעפנט דאָס טויער און פיר בּאַיאָרנטע ערדיאַרבעטער האָבּן פון 
דאָרט אַרױפגעטראָגן א ווייסע טרומנע, געמאַכט פון סאַכסנעיבּרעטער, 
אין וועלכער עס איז געלעגן דער װאַנאַבונד. זיי האָבּן דעם טיטך- 
קאַסטן אוועקגעשטעלט אויף אַ פּראָסטן װאָנן. דער אָנטרייבּער האָט א צי 
געטון די לייצעס און דאָס פערד האָט פּאַמעלעך גענומען שפּאַנען און 
נאָך אים זענען מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפ גענאננען די מענטשן, אַכץ 
גענטער צום קליינעם בּית-עולם, װאָס האָט זיך צעווארפן אויף א פאָנ- 
קע, צווישן בערנלעך. | 


קאפּימל פיר 
1 


אין מיטן יויי האָט זיך חנה אויך אַריבּערנעקליבּן צו נפתקין אין 
די סאַװואיער בּערג, אין קליינעם דערפעלע שע-קאטע. זי האָט באַשלאָסן 
צו פארבּועננען דאָרט בִּיז אֶנֹחוֹיבּ סעפּטעמבּער. פאַרן װוינטער האָט די 
געהאָט װונדערבּאַרע פּלענער, װאָס איר נייער פריינט, דער פראַנצו" 
זישער מאָלער, אט צונעזאָגט איר צו העלפן פאַרװירקלעכן. זי האָט 
וועגן די אַלע זאַכן אָפן גערעדט מיט נפתלין און ער האָט זיך געקלערט: 
טו װאָס דו ווילסט, אַבּי לאָז מיך צורו. נאָר ווייל ער פלענט שוייגן, 
האָט זי נטמיינט, דאָס ער איז אייפערזיכטיק אויפן מאָלער, אוֹן זיך 
כֿאַסטשען צו אים און שעפּטשען: 

--- זאָל איך נאָר אָנהוױיבּן שפּילן פאַר נוט און א סך פאַרריבלן, 
און דו וועסט זען, װי סיר ועלן דאַן לעכּן. דו װעסט וע 

אָבֶּער דערוויי? האָט נפתלי נאָך אַלְץ געדאַרפט זיך אַרומשלעפן 
מיטן קאָדאַק און זוכן קונדן, ואס זאָלן זיך לאָזן פאַטאָנראַפירן. 

איינמאל נאַנץ פרי האָט עמעצער שטאַרק אָנגעקלאַפּט אין איינעם 
פוֹן די נידעריקע פענסטער פון זיין כאַטע. נפתלי אין אַראָפּנעשפּרגי 
נען פון כּעט און געעפנט די טיר. אַ פּייזער, װאָס מען האָט אים צע" 
שטערט זיין פרימאָרונדיקן נעשמאַקן שלאָף. אויף דער שוועל, מיט דעם 
היט? אין האַנט, איז געשטאַנען 8 מיטלײיאָריקער שװאַרצזר פּויער און 
זיינטע גרויסע, טונקעלע, פלויע אוינן זענען געוען פאַרװיינט. 

---- ואס איז? װאָס ווילט איר? -- האָט נפתלי געפרענט נאָך 
אלץ אן אויפנערענטער. -- צו װאָס האָט איר מיך אויפגעװעקט אַזי 
פרי? 
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--- מאָסיע, איר וועם מיר אַנטשוֹקדיקן, -- האָט ער פֿאַרקרימט, 
וי פון ווייטיק זיין פּנים, -- איך האָבּ געהאָט 8 קליין יינגעלע, אין 
ער בּיי מיר געשטאָרבּן, איצט וויל מען אים בּאַנראָבּן אין דער ערד און 
איך האָבּ נישט קיין בּילד פון אים. איך על אים מער קיינמאָל נישט 
קאַנען זען. מאָסיע, אין אַ פּאַר שעח אֵרוֹם װועט מען אים קומען צונע- 
מען פון מיר. מאַכט פון אים אַ בילד און איך וע? אייך כּאַצאָלן דער 
פאַר. נעמט פון מיר גלייך דאָס געלט. 

ער האָט אַרױסגעשלעפּט פון קעשענע אַ גרויסן לעדערנעם, פאַר- 
שמאָלצענעם טייסטער און נעשטופּט נפתלין אין האַנט אַ זילכערנעם 
מינף-פראַנק. ער האָט אים קוים בּאַרואיקט און צוגעזאָגט קומען אין 
אַ שעה אַרום, ווייל נלייף האָט מען נישט געקאָגט. די ליכט אין נאָך 
געווען צו שוואך. 

דער פּױער האָט אים דערקלערט, װוּ עס געפינט זיך זיין כאַטע און 
אין אַועק מיטן היטל אין דער האַנט, שפּאַנענדיק אייננעהויקערט און 
שווער, װי אַ גרויסע משא װאָלט געלענן אויף זיין רוקן. נפתלי האָט 
אים אַ פּאָר מינוט נאַכ;עקוקט מיט א געפיל? פון צער און רחמנות און 
זיך אומנעקערט צוריק אין בּעט. אָבֶּער באַלך אין ער וידער אויפנע- 
שטאַנען, זיך אָנגעטון, גענומען דעם קאָדאַק מיט די ,דריי פיסלעך", 
אויף װאָס אַרױפּצושטעלן דעם אַפּאַראַט, און איז אַרױיט פון דער כאַטע. 

דער פרימאָרגן אין געַשטאַנען א קלאָרער, א זוניקער. דער הימ 
איגער די בערג א ריינער און טיף בּלי, פיינ? האָבן נעצוויטשעהט 
דער װעג האָם זיך געצויגן בּאַרג-אַרױף דוֹרֹך א שיטערן בּערעזעוען 
וועלדל, די גראָזן זענען נאָך געווען פייכט פון דעם נאַכטיקן טוֹי. דאָ 
און דאָרט האָבּן שוין פּוערים געאַרבּעט אין די פעלדער -- געקאַסעט 
היי און געקלוננען סים די פערפּן, אַרום און אָרום האָט זיך צענאָסן 
א געזונטע, זאַטע פרייד און נפתלין אין אויסנעקומען וילד, װאָס עף 
דאַרף איצט גיין פאַטאָגדאַפירן אַ טויט קינד, וועמענס געלעכטער האָט 
זיך איבּערגעריסן אין אט דער אַרופיקער גרינער פרישער ועלט, 

אָבּער אֶם זעם זיך שוין די קליינע כאַטע אוֹיהף אַ בערגל, װוג עם 
ליגט דאָט ייננעלע. דער פּויער מיט זיין פרוי זענען אים אַרױס אַסעגן. 
זי האָם אויסגעזען צו זיין א סך עלטער פון איר סאַן און ער האָט, 
אַפּנים, שוין נישט דערװאַרט, אַז זי זאָל האָבּן נאך אַ קינד, 

זיי האָבּן נפתלין אַריינגעפירט אינעװוייניק. אויף צוויי שטולן, אין 
אַ ווייסער טרומנע, אַרומגערינגלט מיט גרינע יעלאָװע-צווייגלעך, אין נגע- 
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לענן דאָס ייננעלע מיט א צלם אין דֶער האַנט און מים פֿאַרמאַכטע 
אויגן. זיין רונד, געשװאָלן פַּנים? האָט, דאַכט זיך, עטװאָס גע" 
שמייבלט, װי ער װאָלט געשלאָפן און גוטס געזען אין חלום. 8 פּאֶר 
שווארצע הערעלעך זענען אים געלעגן אויפן שטערןן. 

נפתלי האָט אָנגעשטעלט דעם אַפּאַראַט. די פרוי האָט זיך צוגע" 
טוליעט אין א ווינקל און נעבּיסן די ליפּן, און דער פּויער האָט גענומען 
שלוכצן און צוסן מיט די אַקסלען. 


ער האָט אָפּגעטון זיין אַרבּעט און איז אַרוֹיס. דער פּויער אין אים 
נאָכגעגאַנגען און אַלְץ נעשלוכצט. אַ האָן האָט געקרייט פריילעך און 
זארגלאָז, אין שטאל האָבּן זיך געבּעטן די קי, מען זאָל זיי אַרױסלאָזן 
אויף דער פרייער פּאַשע, נפתלי האָט געװאָלט דעם פּױער טרייסטן, 
אָבּער ער האָט אַלְץ שלוכצנדיק איבּערגעחזרט די שרעקלעכע פּשוטע 
ווערטער: 

--- מאָטיע, מיין יינגעלע איז געשטאָרבּן.,. מיין סליין יינגעלע אין 
געשטאָרבֿן,.. 

דעם זעלבן פרימאָרנן איז נפתלי אַװעקגעפאָרן קיין זשעגעווע. 


חנהן האָט ער צונעזאַנט זיך אומצוקערן נאָך צו מיטאָג, נאָר אין 
שטאָט האָט ער זיך פאַרהאַלטן בִּיז פאַרנאַכט. די פרוי פון געשעפט, 
װוּ ער האָט שטענדיק איינגעקויפט פּלאַטן און די אַנדערע מאַטעריאַלן 
פאַר זיין אַרבּעט, האָט אים געזאַנט, אַז אוב ער יל פאַרדינען א פֹּאָר 
פראַנק, קאָן ער גלייך גיין פאַטאָנראַפירן א טוֹיט מיידעלע. מען האָט 
גערופן איר מאַן, איז ער פאַרנומען. 

--- מאָן דיע! --- האָט אויסנעשריגן נפתלי צו דער פרוי. --- איך 
האָבּ היינט נאנץ פרי שוין פאַטאָגראַפירט א טויט יינגעלע בַּיי אַ פּויער 
אין די פאַוואיער בּערג. 

--- דאָס איז שועקלעך, -- האָט צוגעגעבּן די פרוי. 

ער האָט אָבּער איינגעװיליקט דאָס צו טון, גענומען דעם אַדרעם 
און איז אַװעק איבּער רי דע קוראַזש. די זון האָט שטאַרק געבּרענט 
און די נאַס איז געלעגן א מידע און נעדרעמלט. ער איז געגאַנגען און 
געטראַכט, אַז דער נאָמען איז אים עפּעם אַבּיסל אַ בּאַקאַנטער: דאָקטאָר 
וויטענבּערג, דאָקטאָר וויטענבערג. מסתמא האָט ער אים בּאַגעגגט אין 
דער כעמישער לאַבּאַראַטאָריע פון אוניווערזיטעט, און מעגלעך, דאָס ער 
האָט אים אויך אַמאָל פאַטאָגראַפירט. װאָס זאָל ער זאָגן? עס איז אַזױי 
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שווער אַריינצוקומען אין אַ הויז, װוּ עס ליגט אַ טויט קינד. ער סאָן נאָך 
נישט קומען צו זיך פוֹן אינדערפרי. אָט אין דאָס הויז, שטיל, די פענ- 
סטער פון דער װוֹינונג זענען פארהאָנגען. עס איז אויפן צווייטן שטאָק, 
ער גייט אַרױף מיט די שטיינערנע טרעפּ און בלייבט שטיין בּיי דער 
פאַרמאַכטער טיר, אפשר זיך אומקערן צוריק? וי אַזױ װעט ער קאָנען 
נעמען פיי אים נעלט פאַר זיין אַרבּעט? אַזא גרויס אומנליק! אָבּער די 
האַנט נִיט לייכט אַ צי דאָס נלעקל. עס דערהערן זיך טריט אין קאָרידאָךר 
און אָט שטייט פאַר אים דאָקטאָר וויטענבּערג עטװאָס איינגעפוינן און 
די קאַסאָסע מרה-שחורהדיקע אוינן לויכטן פיבעריש אויפן לענגלעכן 
מֵּנִים. | יי 

--- וועמען דאַרפט איר? -- האָט ער שטי? נעפרעגט, 

נפתלי האָט אים געוויון דעם קאָדאַק אוֹן געזאָגט, װער עס האָט 
אים געשיקט, | | 

דאָקטאָר וויטענבערג האָט אים שוייגנדיק אַרייננעלאָזט אין דער 
װווינונג. אין טונקעלן קאָרידאָר איז נפתלי נעבליבן שטיין. א שאַרפער 
ריח פון רעצעפּטן האָט אים א שלאָג געטון אין דער נאָז. פוֹן אַ פאַר- 
מאַכטן צימער האָט זיך געהערט א פארשטיקט געװיין. . 

-- ווער איז דאָס? --- האָט עמעצער נעפרענט פוֹן הינטער דער 


טיר. 

--- קיינער נישט, קיינער נישט, -- האָט נעענטפערט דער דאָקײ 
טאָר, אָנגענומען נפתלין פאַר דער האַנט און אַרייננעפירט אין א צוייטן 
חדר, 


דער דאָקטאָר האָט אויפגעהויבן די פאַרהאַננען, א שטאַרקע פיכט 
האָט באַנאָסן דאָס צימער, ונ עס זענען נעשטאַנען צויי בּעטן און 
אויף דער וװאַנט איז געהאַנגען אַ הויכער שפּינל, ואָם איז איצט גע" 
ווען פאַרהאַנגען מיט אַ ליילעך. אין אַ ווינקל, לעבּן פענסטער, האָבּן זיך 
געװאַלנערט סקינדערישע צאַצקעס, און אויף א רונדן טיש איו נעשטאַ- 
נען א קליינינקע, אָפּענע טרומנע מיט דעם פֿאַרשטאָרבּענעם קינד, װאָם 
איז געלעגן אָנגעטון אין א ווייסינק קליידעלע מיט כלימעלעך אַרוֹם 
קאָמּ, 

נפתלי און דאָקטאָר ויטענבּערג זענען נעבּליבּן שטּיל שטיין. 
א נרויסע, שװואַרצע פלינ האָט געזשוזשעט אויף אַ שויב פון א פענ- 
סטער. דער טויט האָט דאָ אויסנעזען אי נאטירלעך, פּשוט. אט אין 
דאָס מיידעלע אַריינגעקראָכן אין דער טרומנע, זיך בּאַצירט מיט בּלימע- 
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לעך און אין איינגעשלאָפן מיטן אייבּיקן שלאָף. נפתלי האָט גענומען 
צונרייטן דעם קאָדאַק. פֿאַר דער צייט איז דאָקטאָר ויטענכערג צונע- 
גאננען צוֹ זיין קינד און לאַנג געקוקט אויף איר בּלױלעך פאַרשפּיצט 
פּניטל. ער האָט עפּעס זייער שטיל געשעפּטשעט. נפתלי איז געשטאַנען 
און געװאַרט, ער זאָל קומען צו זיך. 

ער האָט אָנגעשטעלט דעם אַפּאַראָט. דער פאָטער אין אָפּנעטראָטן 
אָן 8 זייט און זיך אָנגעשפּאָרט אָן דער װאנט, נעקוקט, װאָס נפתלי 
טוט און נגעחיט זיין יעדע פבּאַװענונג. די פליג האָט אַלץ נעזשוזשעט, 
זיך געקלאַפּט אָן די שויבן און נישט געקאַנט אַרויספליען. 

נפתלי האָט דאָס קינד פאַטאַנראַפירט. אָבּער דאָ האָט זיך אוֹיף 
דער שווע? באַויזן אַ הויכע, שלאַנקע פרוי פון אַ יאָר דרייסיק. נפתלי 
האָט אנגעקוקסט איר פֿארויינט פּנים מיט די זומער-שפּרינקעלעך אונ- 
טער די אוינן און דערפילט, אַז איר שטילער טרויער נעמט אים דורך 
פיט אַ פאַדנעם אויטגערענטן פאַרלאַננ. אָבֶּער ער האָט ניך צװאַמעןנ- 
געליינט די ,,דריי פיסלעך'' און ביידע האָבּן אים שוייננדיק באַנליט 
צום אַרױטגאַנג. | 

דער זיינער אין געװען אַרום צוועלף. נפתלי האָט אַנטװיקלט די 
אויטנאַמע פון טויטן קינד און די פּלאַטע געלאָזט בּיי דער פרוי, װאָס 
האָט אים נעשיקט צו דאָקטאָר וויטענבערג. ער האָט נישט געװאָלט 
מער האָבּן צו טון מיט דעם. דער אויסדרוק פון טיפן טרויער אויף 
דער מוט{רס פנים האָט אים פאַרטאָלנט שעהן נאָכאַנאַנד. ניי און טראָנ 
נאך אִפּ דערנאָך די בילדער. ער וי? עס נישט. אַזא שוערן טאָג האָט 
ער שוין לאנג נישט געהאַָט. דער שרעקלעכער טויט האָט נאָך גאנץ 
פרי אָנגעקלאַפּט אין זיינע פענסטער. ער איז אַועק צו אנסקין, נאר אים 
נישט געטראַפן אין החוֹיז. זיין פרוי האָט זיך גענומען סלאָגן פאַר נפתלין. 
שטודירט, שטודירט, געװאָרן א דאָסטאָר-פילאָזאָף און איצט פֿאַרדינט 
ער נישט קיין פֿאַנטים. דערצו אין ער דאָך ואָר עפּעט נישט קיין מאַן. 
אלץ פֿאַרטון אין די ביכער און האָט זי איננאַנצן פֿאַרנאכלעסיקט. זי 
ווייסט אַפילו נישט, צי זי אין פֿאַרהייראט... וװאָם זאַנט פריונט זאַנער 
אויף אזא זאך? 

אבער נפתלי האָט נאַרנישט געזאַנט און איז אװעקגענאננען. דער- 
נאך האָט ער זיך אַריננעכאָפּט צו דעם קלינינקן מאָלער און סקולם- 
טאר גוריאָן. יענער האָט אים באַנעננט סיט אַ זייער פריינדלעכן כע-כע- 
כע און איינגעלאדן אונטן אין רעסטאָראַן עפּעס אויסטרינקען, וויי? פון 
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איצט אָן און האָפנטלעך אויך ווייטער וװועט ער שוין נישט זיין אַלין. 
ער גייט אינגיכן חתונה האָבּן, אמת, זיין צוקונפטיקע פרוי אין מיט 
א פּאָר קעפּ העכער פון אים און אויך א סך בּרייטער. אָבּער דאָס װעט 
נישט שטערן זייער נליק. זי ענדיקט דעם מעדיצינישן פאַקולטעט און 
איז גאַנץ פאַרמעגלעך. גענוג זיך אָנגעליטן פון נויט און דחקות. מען 
ווערט עלטער און עס וילט זיך האָבן אַן איינן ווינקל. אָט שאַפט ער 
שוין קונסט-זאַכעלעך פאַר די לעצטע דרייסיק יאָר און וער אינטערע- 
סירט זיך מיט דעם, ער וויל וויסן, צו נוריאָן האָט היינט נענעסן, צי 
נישט? 


נפתלי האָט אים אויסגעהערט און געשויגן. ער האָט עפּעט אלץ 
נישט געקאַנט פאַרגעסן די פרוי און זיך אַלֵיין געווונדערט. דאַכט זיך 
אַן איינפאַך פּנים און דער אויסדרוק פוֹן צער אין פאַרשטענדלעך. 
אַ מוטער האָט פֿאַרלוירן אַ קינד. 

ער איז אַװעק פון גוריאָנען, אַרופגעשפּאַצירט בּיי דער אַזערע, 
געווען אויםן ,,מאַיאַק'', איזן דאָרט נעזעסן אויף א באַנק בּיים װאַסער 
און זיך דערמאַנט אין שוראָטשקאַן. ער האָט נישט נגעפילט קיין מאַר- 
דרוס, ואָס זיי זענען זיך פאַנאַנדערנענאַנגען. ער האָט, אַפּנים, זי 
אויך נישט געליבּט, װי ער ליבּט נישט חנהן. אַנדערש װאָלט ער דאָך 
געליטן און געבּענקט, און דאָ אין זי אַװעק און ער האָט איר ניך 
פאַרגעסן, און דאָס זעלבע װועט מסתמא זיין אויך מיט חנהן. זי גרייט 
זיך שוין צו... אָט איר נייעם פריינט, דעם פראַנצויזישן מאַלער, 


נפתלי האָט זיך אומנעקערט אין שעקאָטע, וען די זון אין 
שוֹין פאַרנאַננען. חנה איזן אים אַרויסנעקמען אַנטקענן א צעטראָעע- 
נע, אָ, זי האָט שוין נישט נעװוסט, װאָס איבערצוסלערן. װוּ איז ער 
דאָס פאַרפאלן געװאָרן אַזױ לאַננ? און וװאָס זעט ער אויס אַזי 
שלעכט? זי וויל מער נישט בּלייבֹּן אַליין אין דער כאַטע אַ גאנצן טאָנ. 
די פּויערים פון דאָרף גייען אַלע וויילע פאַרבּיי. זי װויל נישט. 

נפתלי האָט איר בּאַרואיקט און זיי האָבּן זיך געזעצט עסן וועמשע- 
רע. ער האָט געװאָלט דערנאָך זיך לייגן אָפּרוען, אָבּער עס איז געקומען 
צו לויפן פון אַ צוייטן דערפ? אַ יוננער סטודענט און גענומען אים 
בּעטן, אַז ער זאָל גיין אױפפּאַסן כאָטש איין נאַכט אויף א גייסטיס- 
קראַנקער פרוי, װאָס געפינט זיך בּיי זיי. מען װעט אים גוט בּאַצאָלן און 
אויך געבּן 8 פלאַש וויין. ער קאָן דאָך די אַרבּעט, זי האָט שוין אַלעמען 
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פאַרמוטשעט. נאָר איין נאַכט, ווייל מאָרנן וועט מען איר אַװעקפירן אין 
א סאַנאַטאָריע. 

חנה איז געווען קענן, ווייל זי האָט מודא געהאט צו בלייבּן אַליין 
בּיינאַכט אין דער נאַטע. נאָר נפתלי האָט א ויילע געטראכט און נע- 
זאָגט, אַז ער װעט קומען, כאָטש ער אין שטאַרק מיד און שוֹין געהאט 
אַ שווערן טאָג. ער האָט גוט געקענט די קראַנקע פּיאַניסטין, צו וועל- 
כער מען האָט אים גערופן. ער האָט אַפילו נעהערט איר שפּילן אוֹיף 
אַ קאַנצערט, װאָס זי האָט געגעבן פאר אָרעמע. דער זאָל איז געווען גנע" 
פּאַקט, און איידער זי האָט זיך בּאַוויון אויף דער בּינע, האָבּן אַלֶע שטיל 
גערעדט ווענן איר, אַז זי איז געווען אין א סמשוגעים:חויז און דאָרטן 
אָפט געשפּילט פֿאַר די קראַנקע און אירע מעלאָדיעס האָבּן אַזױ גוט גע" 
ווירקט אויף די ליידנדיקע, אַז אייניקע פון זיי האָבּן זיך איננאַנצן אויט- 
געהיילט פון מרה-שחורח, װאָס האָט זיי געמאַטערט. מען האָט אויף 
דערציילט, אַז אירע עלטערן זענען זייער רייך. זי אין בּיי זיי א הת" 
יחידה און איצט פאָרן זיי אַרום מיט איר פון קוראָרט צוֹ קוראָרט און 
סקענען נישט געפינען קיין הילף פאַר איר, 

נפתלי האָט זיך דערמאָנט, וי ער איז געזעסן אויפן קאָנצערט מיט 
פאַרמאַכטע אויגן און זיך פאָרנעשטעלט, וי זי שפּילט אין דעם משונעים- 
הויז פאַר די אַנדערע קראנקע און וי די צויבּער-טענער פאַריאָנן די 
שלעכטע און שווארצע גייסטער פון זייערע נשמות און א גרויסע פרייך 
שיינט אויף פאַר זיי, ער האָט נעזען, װי עס טוישט זיך דער אויסדווק 
אויף זייערע פּנימער און זיי ריננלען זי אַרום, בּעטן, ויינען, זי זאָל 
נישט אויפהערן צו שפּילן,. און ווען דער קאָנצערט האָט זיך געענדיקט, 
האָבּן נאָך לאנג דערנאָך געקלונגען אין זיינע אויערן אירע וילדע און 
שטארקע טענער פון בעטהאַווענס סאָנאַטע און אַ הויכע דאַרע פרוי אין 
שווארצן, מיט לאַנגע, צאַרטע און דינע הענט, מיט זייער אַ בּלאַס, אוים- 
נעמאַטערט פּנים, האָט געװאָרפן אַרום זיך מאָדנע און טרויעריקע בּליקן 
און עפּעס געזוכט, װאָס זאָל איר בּרעננען רו און אויסװעבן אַ װוּנדעףי 
בּאַרע נעץ אַרום אירע שלאָפּלאָזע און לאַנגע נעבט. 
| = אירע עלטערן זענען ערגעץ אַװעקנעפאָרן און דערווייל איר געלאָוט 
בּיי א נרופּע אָרעמע סטודענטן און סטודענטקעס, װאָס האָבּן פאַן- 
בּראַכט זייער אורלויב אין די בּערג און זענען צופרידן געווען צוֹ פֿאַר- 
דינען אַבּיס? געלט, אויפּפּאַסנדיק אויף דער קראַנקער, װאָס האָט זיך 
מערסטנס געחאַלטן שטיל. 
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נפתלי האָט זי געטראָפן אין איין נאַכט-העמד, װאָס האָט כמעט 
אינגאַנצן אָפּנעדעקט איר אױיסגעדאַרטן, טרוקענעם קערפּער מיט דער 
איינגעפאלענער בּרוסט, זי אין געזעסן אין אַ ווינק? אויף א גרויסן היפ- 
צערנעם קאַסטן, אירע אוינן האָבּן געלויכטן פון א ווילדער ליידנשאפט, 
װאָס האָט געפּײניקט איר קראַנקן גייסט. אַנטקעגן איר איז געשטאַנען 
איינער פון דער גרופּע סטודענטן מיט אַ צעקראַצט בּין בּלוט פּנים און 
האָט געשריגן מיט א הייזעריק קול: 

--- ליוגסט, דו בּיסט נישט משונע, איך פאַרשטיי דיינע שטיק. 
שלאָפן גיי, דו הערסט! אז נישט, על איך דיך בּינדן! 

דערזען נפתלין, האָט ער זיך פאַרשעמט און איז אַרויס פון דער 
כאָטע. נפתלי האָס זיך אַוועקגעזעצט אַנטקעגן דער קראַנקער און גענו- 
מען קוקן אויף איר. זי האָט געמאַכט מיאוסע בּאַװענונגען און נאָך מער 
אָפּנעדעקט איר דאַרן, טרוקענעם קערפּער. ער האָט זי געפרעגט, צו 
װאָס טוט זי עס און געזאָגט, אז עס איז נישט שיין אַזױ פֿאַר א פרוי. זי 
האָט זיך צעלאַכט, אָבּער גלייך אראַפּגעלאָזט דאָס העמד בּיז איבּער דער 
קני. דערנאָך האָט זיך איר פּנים פאַרכמורעט און זי האָט מער װי אַ מו- 
נוט געקוקט אויף נפתלין מיט אַזאַ בּליק, אז א קעלט האָט אים אין- 
גאַנצן דורכגענומען. 

--+ לייגט זיך צו, -- האָט ער שטיל נעבּעטן. -- איר זענט דאָך 
זייער מיר, ' | 

זי איז אויפגעשטאַנען און צונעגאַנגען צום בּעט. 

--- אָבּער איר װעט מיך נישט שלאָגן. אָט דער. סטודענט אין דעם 
בּלויען העמד? וויל מיך טויטן, 

--- איך װועל זיין גוט צו אייך, --- האָט איר פאַרזיכערט נפתפי. 

--- איר װועט מיך בּינדן? איך על זיך נישט פאָזן. 

ער האָם איר גענומען איינרעדן, אַז ער װעט נאָר פּרובּירן און דער- 
נאָך גלייך פאַנאַנדערבּינדן. פּשוט מאַכן א פּראָבע, 

דאָס איז איר געפעלן געװאָרן און זי האָט זיך ווידער צעלאכט. 

--- איר זענט א געפערלעכער מענטש. 

--- נישט אַזױ שרעקלעך. 

זי האָט זיך אַװעקגעליינט און זיך אויסגעצוינן און ער האָט מיט 
לאַנגע חאַנטיכער זי צונעבּונדן צום בּעט, / | 

זי איז אַ וויילע געלעגן און געשויגן און מיטאַמאָל זיך גענומען 
רייסן און בּעטן, אַן ער זאָל זי באַפרייען. 
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--- איף ‏ דאַרפט זיך שעמען, -- האָט זי געזאָגט. -- איך פין 
אַ שוואכע פרוי. 

זי האָט געקוקט אויף אים מיט טרערן אין די אויגן, זיך אַלץ גע- 
כעטן, ער זאָל זי אַראָפּלאָזן פון בּעט. דערנאָך האָט זי גענומען שרייען 
און זיך זידלען. נסתלי איז געזעסן פעבן איר אין אַ טיפער שטול און 
געדרימלט. די נאַכט האָט זיך געצויגן. ערשט פאַרטאָנ האָט זיך די קראַג" 
קע בארואיקט און צו איר האָט זיך אַבּיס? אומנעקערט איר פאַרשטאַנד. 
ער האָט זי פֿאַנאַנדערגעבּונדן און זי האָט זיך פאַרשעמט, װאָס זי ליגט 
אין איין העמד פאַר אים. : 

--- איך בִּין זייער מיד, --- האָט זי זיך גענומען קלאָגן, --- און זֵיי 
אַכע האָבּן מיך פארמוטשעט. 

--- וועמען מיינט איר? 

---- זיי אַלַע, די שלעכטע מענער, מאַטערן מיך שטאַרק. 

א וויילע שפּעטער האָט מען נפתלין בּאַפּרייט. עס זענען אין דער 
כאַטע אַריינגעקומען צוויי סטודענטקעס. ער איז אַװעק אַהים. די שפּיצן 
פון די אַרומיקע בּערג האָבּן זיך אָנגעצונדן פון דער אויפגייענדיקער זון. 
בּיי דער טיר האָט ער געטראָפן חנהן. זי אין געזעסן איינגענורעט אין 
א פאַטשיילע און איר פּנים איז געווען פאַרשלאַפן און פאַרויינט. 

--- װאָס זיצסטו דאָ? -- האָט ער אַ פאַרװוּנדערטער געפרעגט. 
--- פאַרװאָט שלאָפסטו נישט? 

זי האָט אים נעמאַכט א שווערע פצענע אין דער שטילקייט פֿון 
דעם ווּנדערבארן זומערדיקן פרימאָרגן, פאַרװאָס ער האָט זי געלאָזט 
אַלֵיין בּלייבן אין דער כטטע בּיינאכט. 


עס איז צוויי אזיינער בּייטאָג. אין קליינעם דאָרף שעקאָטע 
הערשט אַ שטילקייט. די סוף-זומער-זון גיסט מילדע, װאַרעמע שטראַלן 
אויף די פרוכטן-בּוימער, װאָס זענען געדיכט בּאַהאָנגען מיט ראָזע ציו" 
טיקע בּאַרנעס און עפּל. אין די כאַטעס איז כמעט קיינער נישטאָ. אַלע 
פרויען און מענער, וועלכע זענען פעיק צו אַרבּעטן, זענען אין די פעל- 
דער; גראָבּן אויס קאַרטאַפלעס, רייסן אַראָפּ קעפּלעך קרויט און אַנדערע 
גרינסן. מען שטייט איינגעבּויגן איבּער דער מאַמע ערר, װאָס שמעקט 
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געשמאַק מיט אַזויפי? זאַפטיקע אַראָמאַטן. און בּיי די זייטן באַװעלט 
זיך דער נאָלדענער קאָרן, וועלכן מען װעט אָט, אט אֶנהוֹיבּן אַרונטער- 
צונעמען. עס איז אַרום און אַרום צענאָסן די ברכח פון פרירן, שווערער 
פּראַצע און זאַטקייט. 

נפתלי זיצט בּיי דער טיר פון זיין כאַטע. חנה האָט זיך פארשפּארט 
אין לעצטן צימער און שטודירט דאָרט עפּעס א ראָלע. ער הטרט נישט 
איר קול און איז צופרידן, װאָס קיינער שטערט אים נישט צו טראַכטן. 
ער האָט ליב די רואיקייט פוֹן דער שעח. א זיסער דרעמ? כאַפּט אַרום 
און די געדאַנקען ציען זיך פּאַמעלעך, פאַרװוינן און זינגען וועגן געשעט- 
נישן, װאָס זענען פֿאַרבּיי און װעלן זיך מער נישט אומקערן. 

אָבּער אין דער אַרומיקער שטילקייט דערהערט זיך פּלוצים א ואָ- 
מעהף פוֹן עטלעכע פרויען-שטימען. נפתלי ציטערט אויף אוֹן נעמט זיךף 
איינהערן, דאָס געוויין דערנענטערט זיך און קליננט אלץ העכער, פא 
צווייפלטער. װאָס האָט דאָ געקענט פּאַסירן} -- טראַכט ער, הויבּט זיך 
אויף און גייט אַקעגן די שטימען. אָט איז ער שוין אַרוֹיס פון דערפל און 
בּלייבּט שטיין א דערשראָקענער. פון פעלד שפּאַנען א גרופע פרויען מיט 
פּיאַשן אויף די אַקפֿלען און שניט-מעסערס אין די הענט אוֹן הערן נישט 
אויף צו יאָמערן אויפן קול. נאָך זיי, װי פאַרמשפּטע, שלעפּן זיך נאך, 
מים אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, עטלעכע יוננע מענער און צװישן זיי אין אויךף 
דער ,,זשאַנדאַרם!' פון דאָרף, װאָס האָט זיי געבּראַכט די פינסטערץ 
בּשורה, אַז פראַנקרייך איז אַריין אין קריג און די מענער דאַרפן זיין ‏ 
גרייט אַװעקצוגיין אויפן פראָנט. עס האָט זיך אָנגעהויבן די גרוימץ 
מלחמח פון טויזנט ניין הונדערט פערצן. פון אַלע פראַנצויזישע דערפער, 
ואס האָבּן זיך געפונען אין די סאַװאִיער בערג, זענען די מטודענטן 
און אימיגראַנטן, וועלכע האָבּן דאָרט פאַרבּראַכט זייער װאַקאַציע, נע- 
לאָפן צוריק קיין זשענעווע. די לופט איז געװאָרן פול מיט אומרו און 
פֿאַרשידענע קלאַננען. די פּויערים האָבּן גענומען קוקן אויף די מענער, 
װאָס האָבּן זיך אַזױ לייכט געקאַנט ראַטעװען פון טוט מיט האַס און 
האָבּן געסטראַשעט, אַז מען װעט שליסן די גרענעץ און זיי נישט ארי 
לאָזן קיין שװייצאַריע, אָבּער אין פאַרלוף פון עטלעכע טעג זענען שוין 
אין די דערפער נישט געווען קיין פרעמדע, לאַזנדיק אויף הפקר א סף 
זאכן און קליינע גערטנער פון פאַרשידענע גרינסן, װאָס זיי האָגן אויט- 
געהאָדעװועט מיט אַ סך ליבּע און אַרבּעט, | 

אויך נפתלי מיט חנהן האָבּן אויף גיך זיך איינגעפּאַקט און זענען 
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אַוועק פון שעקאָטע. דער זשאַנדאַרם פון דערפל, מיט װעלכן ער 
איז געווען פריער גוט בּאַפריינרעם, האָט אים פּלוצים גענומען בּאַפעלן, 
וי אַזױ זיך צו פירן און אַז אָן זיין דערלױבּעניש טאָר ער קיינעם נישט 
פאַטאָגראַפירן. בּאַזונדערס די געגנט, וייל , אַ לאַ גער קֹאָם אַ לאַ נער"" 
און ער ווי5 נישט האָבּן קיין צרות פון יעדן, װאָס געפינט זיך דאָ. 

זיי האָבּן זיך אומגעקערט אין זייערע אַלטע צוויי צימערלעך, אין 
, פיילכען-טאָל?, נישט ווייט פון דער שטענדיק רוישנדיקער מוטנער 
אַרוע און דאָס כעבּן האָט זיך אַ צי געטון וי פריער, כאָטש אין שטאָט 
איז געווען אומרואיס און די שווייץ האָט מאָבּיליזירט איר אַרמײ, דייטש- 
לאַנד זאָל נישט האָבן קיין פרייען וועג זיך אַריבּערצורייסן איבּער אירע 
גרענעצן. נפתלי איז אַרומגעגאננען מיט זיין קאָדאַק, אָבּער װאָס לענגער 
די מלחמה האָט זיך פאַרצויגן, אַלץ ווייניקער אַרבּעט האָט ער געהאַט. 
אַ סך פון דער שטודירנדיקער יוגנט האָט שוין אויפגעהערט צו בּאַקױ 
מען רעגלמעסיקע שטיצע פוֹן רוסלאַנד. זייערע אייגענע און נאענטע, װאָס 
האָבּן געווזינט אויף די גרענעצן פון דייטשלאַנד און עסטרייך, זענען 
שוין געווען רואינירט און פאַרטריבן אין ווייטע רוסישע נובּערניעס. אין 
דער קאָלאָניע האָט מען אַלץ אָפטער גערעדט וועגן אַרנאַניזירן אַ גרויסע 
קיך, װוג אַלע וויטבאדערפטיקע זאָלן זיך קענען שפּייזן, דערנאָך, אַו עס 
איז געװאָרן נאָך ערגער און צו די הונגעריקע סטודענטן און אימי 
גראַנטן זענען אויך צוגעקומען אייניקע רוסיש-יירישע פאַמיליעס, וואָס 
האָבּן געלערנט זייערע קינדער אין זשענעווע, און אויפגעהערט צו קריגן 
נעלט פון דער חיים, האָט מען ענדלעך די דאָזיקע קיך געעפנם און עס 
איז אַװעק א דיי טומלדיקע מיטינגען, אויף וועלכע די סטודענטן און 
אימיגראַנטן האָבּן הייס דיסקוטירט די פראַגע, צי מען זאָל קאָכן די זופֿן 
מיט ביינער צי אָן, און כמעט יעדעס מאָל איז מען צו קיין טאָלק נישט 
נעקומען און עס האָט זיך אױטגעלאָזט מיט גאָרנישט. אָבּער ביינער אין 
די זופּן זענען דאָך אָפּט געווען, ווייל די קעכין, אַ יונגע בּריישבּיינערדי- 
קע מעטע קאַצאַפּקע, מיט פריילעכע אוינן, האָט שוין געהאָט אַ שװייצאַ- 
רישן קצב, צו וועלכן זי פלענט פיב שמייכלען מיט אירע חן-גריבּעלעך 
אוֹיף די פולע באַקן און ער האָט שוין אַלְץ בּאַזאָרגט פאַר אַ קליינעם 
פּרייז. אינגיכן זענען נפתלי און חנה אויך געבּליבּן אָן מיטלען. די אַר" 
בּעט בּיי פאַטאַנראַפיע האָט זיך אינגאַנצן אָפּנעשטעלט. אויך מאַדאַם 
קאָרנבּליט האָט אויפגעהערט צו שטיצן חנהן. זי האָט זיך אַליין גענומען 
שרעקן פאַר שואַרצע טעג, איז אַריינגעטרעטן אין אוניווערזיטעט און 
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אָנגעהויבּן צו שטודירן מעדיצין. איצט אין זי אָפט געװען פאַרנו- 
מען, ווייל אין די פרייע שעהן פלענט זי זיך בּאַגענענען נאָר מיט פרא- 
פעסאָרן אוֹן דאָס האָט איר א סך געהאלפן אין דורכניין געוויסע עקזאי 
מענס, װאָס זענען פאר איר געווען צו שווער אין אירע יאָרן. דאָך האָט 
זי נאָך אַלץ געטראָגן די קליידער פון אַ בּאַרמהאַרציקער שוועסטער און 
פלעגט אפשר באַזוכן אַמאָל אַ חולח, פון צייט צו צייט פלענט זי אויךף 
קומען צו נפתלין מיט אַן אַלטן יידישן קראנקן מאָלער, װאָס איז געקו" 
מען פון ארץדישראל, מיט אים האָט זי זיך באַקענט אויף אַן אויסשטע- 
לונג פון זיינע בּילדער, זי אין געװאָרן בּאַגיײיסטערט פון זיין פּנים מיטן 
הויכן, ווייסן שטערן און בּלויע יוננע אוינן. זי האָט געטראכט, אַז ער 
מוז זיין אַן אמתער גרויטער טאַלאַנט און מען דאַרף מיט אים װערן 
נאענט. זי האָט אים איינגעלאַדן צו זיך און דער אַלטער, קראַנקער קינסט" 
לער האָט זיך פאַרלוירן װי א יינגל, און אויף פאָרגן אין אֶװנט אין 
ער שוין געווען בּיי איר אויסנעפוצט אין זיינע בּעסטע קלידער, זיך 
אלץ באַמיט צו האַלטן זיך מוטיק און נישם ארויפװוייזן, אַז זיין גאַנצער 
קערפּער טוט אים ויי און ער איז געקומען קיין זשענעווע זיך היילן פון 
א שווערער כראַנישער קראנקחייט. ער האָט א סך גערעדט וענן זיינע 
בילדער און וועגן דער החייליקער אַרבּעט, װאָס ער טוט איצט פאַר זין 
פֿאָלק, און אַז אַזאַ פרוי וי זי קען אים געבּן פיל בּאַנייסטערונג צוֹ שאפן 
גייע זאַכן און אַז ער פילט נאָך איז זיך א סך כח צו לעבן, װוי ער װאָלט 
איצט אַלט געווען 8 פערציק יאָר און װאָלט נאָך געהאָט אויף זיך די 
פלינלען פון דער יוננט, 1 

און זי אין געזעסן אַ פאַרטראַכּטע אַקעגן אים און האָט זיך שטיל 
צוגעהערט וי ער רעדט, און נאָר מינוטנוייז, קוים, קוים גענעבּן 8 גוטן 
און וי דאַנקבאָרן שמייכ?, וװאָס אזא בּאַװוּסטער אַלטער קינסטלער אין 
צוֹ איך געקומען און האַלט זיך אַזױ איינפאַך און האַרציק מיט אור. און 
אין צווייטן צימער האָט איר טאָכטער געשפּילט פישנט און אַזעלכע 
טרויעריקע טענער האָבּן זיך נעטראָנן און אַלץ עפּעם געזוכט און געוויינט 
און פאַרנאַנגען אין וויי. דערנאָך האָט מען איר עטלעכע מאל געזען מיטן 
אַלטן מאָלער אין נאָס, און ט סך האָבּן געמיינט, אַז צו איר איז נעקן" 
מען איר פאָטער, ער אין קראנק און זי גייט מיט אים שפּאַצירן אִיכֶּעף 
די פּאַרקן און נערטנער, וי א באַרמהאַרציקע שוועסטער, 

איצט האָט ער שוֹין נישט געקענט לעבן אָן איר. האָט אָנגעהוֹיבְּן 
אָפט צו קומען, ווערן פייז, ווען זי פלעגט דאַרפן אוועקגיין, אוּן זיין איו- 
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פערזינטיק צו אַלץ און צו אַלעמען, זי האָט שוין געװוסט, אַז ער אין 
זייער קראַנק און קיין גרויפער קינסטלער איז ער נישט און געװאָלט פון 
אים גיכער פּטור ווערן, נאָר יעדעס מאָל זיך דערמאַנט, אַז אַליין איז זי 
שוין אויך נישט יונג און מען דאַרף האָבּן מער געדולד צו דעם פאַרי 
ליבּטן אַלטן מאַן, בַּיי נפתלין פלעגן זיי פאַרברענגען 6 שעה-צוי. 
דער מאָלער האָט תמיד געבּראַכט מיט זיך גוטן ויין און פאַרבּייסנם. 
דערנאָך מלענט זי אים אַװעקפירן אַהיים. 

עס האָבּן זיך אָנגערוקט אַלץ שווערערע טעג פאַר נפתלין און חנהן. 
זיי האָבּן שוין פארלעכט דעם האָנאָראָר, װאָס ער האָט בּאַקומען פאַר 
זיין אָפּנעדרוקטער דערציילונג אין דעם ,,יעושעמיעטאַטשני זשורנאַל?. 
חנה האָט אָפּטער און אָפטער איבּערגעחזרט, מיט א טראַגישער נאָטקע 
אין קול, אַז זי זעט נישט קיין צוקונפט פאַר זיך אין זשענעווע, אוֹן די 
מלחמה ציט זיך אָן א סוף. װאָס װועט זיין, װאָס װועט זיין? עס איז פאַ- 
ראַן איין מענטש, דער פראַנצויזשער מאָלער, וועלכער איז גרייט צו טון 
פאר איר אלץ אין דער וועלט. נו, מוז זי אים אָפּשטױסן, ווייל זי האָט 
דאָך 5י3 נפתלין, און וי װעט זי קענען אװעקפאָרן און אים לאָזן אַליין. 
דערבּיי פלעגן אירע אוינן ווערן פייכט פון טרערן אוֹן דאָס פּנים טרוקן. 
אָבּער דאָ קען זי נישט פאַרבלײיבן. אין , קאָמעדי פראַנטעי'" לאָזט מען 
איר נישט צו שפּילן א גרעסערע ראָל, און האָבּן צו טון מיט די יירישע 
טעאטער-קרייזלעך איז איר שוין פון לאנג נמאס ומאוס געװאָרן. יעדער 
זיינער-מאַכערל האַלט זיך פאַר א פאַרשטייער פון דראמאטישער קונסט 
און ווערט א דרעזשיסער. אָ, װי זי האַסט זייז 

נפתלי פלענט איר ענטפערן, אַז צוישן די יידישע אַרבּעטער אין 
זשענעווע זענען פאַראן א סך אינטעליגענטע מענטשן און אייניקע פון 
, וועלכע אַראַנזשירן אָפט פאָרשטעלונגען, האָכּן טאַקע אַ בּאַנריף וי 
אזוי מען דאַרף גוט שפּילן, דערצו לעקן זיי פון איר נישט קיין האָניק, 
אַז זי טרעט אויף. אַלע וויילע דאַרף ער, נפתלי, לויפן מאַכן שלום. אים 
איז שוין דאָס אויך נמאס געװאָרן. 

עס פלענט ווערן א קרינעריי און אַ טאָג צויי האט מען נישט גע- 
רעדט. דערנאָך איז אַלץ ווידער אַװעק וי געווען. חנה האָט אַלץ נישט 
געקאַנט בּאַשליסן, װאָס צו טון. דער פראַנצויזישער מאָלער האָט זי 
גערופן קיין פּאַריז, זי האָט אָבּער פאַרשטאַנען, דאָס מיט נפתלין וועט 
זיין געענדיקט אויף שטענדיק און מאַכן אַזאַ שריט האָט זי מורא געהאַט. 
איינמאָל האָט זי אים פאָרגעשלאָגן, אַז זיי זאָלן אַלע דריי אַװעקפאָרן 


זֵיי 
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און דאָרט װוינען צוזאַמען. דער מאָלער, וועלכער האָט נרויסע פֿאַרפין- 
דוגנען אין דער ליטעראַרישער וועלט, װעט אויך אים העלפן זיך אַרױים- 
דראַפּען העכער, 
נפתלי האָט איר פּשוט געזאַנט: 

-- זאָל ער שוין זאָרגן פאַר דיר אַליין, פאַר צוויי וועט זיין פאַר 
אים צוֹ שווער. ער איז דאָך נישט קיין יוננער מענטש און ענמתנפש 
וועט אים מיט דיר נישט פעלן. 

-- דוֹ בּיסט א יאָלד! -- האָט זי זיך סארקאסטיש צעלאַכט. -- 
דיר פעלט שכל! 

ער האָט איר קיין װאָרט נישט געענטפערט, דער אויסדרוק האָט אים 

א קראַץ געטון אין אויער און די פרוי איז אים געװאָרן נאָך פרעמדער 
וי פריער. 

איצט פלעגט ער אויטמיידן צו זיין אָפט אין הויז. חנה איז עפּעם 
מיטאַמאָל נאָר אַװעק אַרבּעטן צו א שנידערין און אויפנעהערט צו 
דערמאַנען דעם פראַנצויזישן מאָלער. נפתלי האָט אויך נעשויגן. עף 
פלענט נאַנצע טעג און אָפּט אויך אין די אֶוונטן זיין פאַרנומען. דאָ האט 
ער געהאָלפן שיילן קאַרטאָפ?ל אין דער אַלנעמײנער אומזיסטער ,רוסי 
שער'' קיך און דאָ האָט מען געדאַרפּט העלפן דעם קאָמיטעט קרינן שפּיין 
פֿאַר גאָרנישט. דערצו האָבּן די אויס;עהוננערטע סטודענטן און אימו" 
גראַנטן אָנגעהויבּן אַלץ אָפּטער צו קרענקען און זיך צוקילן און נפתכו 
האָט געמוזט אַרױסהעלפֿן דעם אָדער יענעם, וי עס האָבּן אויך נעטון 
א סך אַנדערע אין דער דאָזיקער שווערער צייט, 

אָבּער גאָר אָפּט פלענט ער אריינקומען צוֹ אַנפֿקין, וועלכער איז 
געווען קראַנק און זיך אומגעקערט פון שפּיטאָל. די דאָקטוירים האָבּן 
געוװוסט, װאָס מיט אים איז. מען האָט אים געבראַכט צוריס מיט אַ פֿאַי 
ראַליזירטער זייט. מערסטנס פלענט ער זיצן אין אַ טיפער שטול בּיים 
פענסטער, אָנגעטון אין 8 וארעמען כאַלאָט און אריינקוקן אין א תהלימל, 
דעם קאָפּ האָט ער געהאַלטן ארייננגעצוינן אין דער קראַנקער פּליצע 
און זיצנדיק בּיי אים, האָט נפתלי געהערט װוּנדערבּאַרע װוערטער, װאָס 
דערציילן פון טרייסט און האָפענונג און אַז די חילף אין נאָר אין דעם 
אייבּיקן. זיין פּנים האָט זיך וייניק געענדערט, נאָר די אויגן זענען גע" 
װאָרן טיפער און, דוכט זיך, ליכטיקער און עפּעס אַ מאַדנער, קוים-בא- 
מערקפּאַרער, אויסדרוק פון 8 מת האָט שוין געשװעבּט אין די וינקלען 
פֿון זיין מויל, 
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יאָ, דעם נביא פון נאַזאַרעט האָט ער שוין מער נישט דערמאָנט 
און אויך נפתלין מער נישט דערציילט לענענדעס װענן מענטשן, װאָט 
פלענן נעבוירן ווערן סיט פלינ? און זיך קענען טראַנן אונטער די הים- 
לען אַזױ וי פוינ?. נאָר זיי האָבן זיך מיט עפּעס פאַרזינדיקט און גאָט 
האָט בּיי זיי צונענומען דעם חסד. דאָס לעבּן האָט אַרויפנעליינט אויף 
אים זיין שווערע, נעגלדיקע האַנט. 

--- װאָט מאַנסטו, שמואל? 

-- זעסט דאָך. געזונטערחייט װאָבּ איך תמיד געזוכט 8 נאָט און 
אָט איצט האָב איך אים נעפונען. דאָס איז אונזער אַלטער יירישער נאָם, 
ואָס איז פו? מיט רחמים, 

זיין פרוֹי מישט זיך אַריין: 

--- שוין צייט צו נעמען די פֵילן, 

דערנאָך פלענט נפתלי קומען אחיים איין מאָל א ואָך. די שווייצא- 
רישע רעגירונג האָט אַועקנענומען אָננעשטעלטע פון פאַרשידענע שטאי 
טישע אַנשטאַלטן און זיי אַװעקגעשיקט צו דער גרענעץ. האָט זי בא- 
שלאָסן זיך צו ווענדן צו די ,רוסן", װאָט עסן , איר ברויט'' און האָבן 
בַּיי איר א ווינקל, אַז אייניקע פון זיי זאָלן פארנעמען די פּוסטע פּלעצער, 
נפתלי מיט א גרופע סטודענטן אין אַװעק ארבעטן אין א משונעים:הויו. 
צווישן די דאָזיקע יוננעליים אין געווען א בחור אויף איין אוֹיג. אוֹיף 
אים האָט די ארבעט ארום די נייסטיק-קראנקע געמאכט א שוידערלעכן 
איינדרוק, ער האָט עס נישט געקענט אַריבערטטאָנן. איינמאָל און ער 
מיט נפתלין זונטיק אין אֶוונְט געקומען אין שטאָט. ער האָם נאָכּנע" 
מאַכט די משונעים און איז געווען אין זייער אַן אויפנערענטער שטימונג. 
נפתלי איז פאַרבליבן מיט אים נעכטיקן אין זיין צימער?, װאָס האָט 
זיך נעפונען אויפן פינפטן שטאָק פון א שטיינערנער טמויער. 

ביינאַכט זענען זיי געלענן אין איין בּעט און דער בחור האָט אֲלְץ 
נאַכנעסרימט די גייסטיקיקראַנקע און איבערנעחזרט זייערע רייד. נפתלו 
האָט אויף אים אָנגעשרינן, א8ז ער זאָל אים לאָוֹן שלאַפן. דער סטטודענט 
איז געבּליבן שטיל, אָבּער נאנץ פרי אין ער אויםגעשטאנען, זיך אֶננע" 
טוֹן, אָפּנעװאַשן און איז אַרױס פון צימער. אין א ויילע אַרום האָט 
נפתלי דערהערט ט שטארסן סלאַפּ, װאָס האָט זיך דערטראָגן פון דרויסן, 
וי די גומי פון א ראָדך פון אן אױטאַמאָביל װאָלט געפּלאַצט און אין 
דער זעלבער רנע האָט זיך דערהערט א היסטערישער קוויטש פון אַ מֵרוי, 
נפתלי האָט זיך 6 וװאָרף געטון צום פענסטער. דער בּחור אין געלעגן 
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אויטן בּרעג פון טראַטואַר און פמענטשן זענען זיךף צװאַמענגעלאָפן פון 
אַלע זייטן. ער האָט זיך אַדאָפּנעװאַרפן פון דאַך אוֹן א באַװוסטלאָזער 
געשטאָרבן אין שפּיטאָל? אין דריי שעה אַרוֹם. 

נאָך דער דאָזיקער טראַגישער געשעעניש זענען אלע סטודענטן זיךף 
צעלאָפן פון משונעים-הויז. נפתלו אין דאָרט געבּליבן אַלֵיין. אֶבּער אויך 
ער איזן געווען צערודערט און געזוכט א געלעגנהייט אַװעקצוגיין. ענדלעף 
האָט ער דערקלערט דעם פּראָפעקאָר, אַן ער קען דאַ מער נישט ארבּעטן, 

--- זי אויך, --- איז געװאָרן רוֹיט דער פעסט-געבּויטער רייטש, -- 
זי אויך. 

חנה האָט שוין אויפגעגעבן איר אַרבּעט ביי דער שגגיידערין און 
אויפסניי גערעדט ווענן פראַנצויזשן מאלער, עס האָבן זיך ווידער אנגע" 
הויבּן קריגערייען און איין פרימארגן האָט זי איינגעפּאַקט אירע זאכן 
און געזאָגט, אַז זי גייט אַװועק. זי האָם דערווארט אַ מעלאַדראמאַטישע 
סצענע און איז שוין געווען גרייט דערצו. אָבּער צו איר גרויסער איבער- 
דאַשונג האָט נפת?י איר נאָר געהאָלפן צוטראַנן די זאַכן צום טראַמ" 
וויי און געווינטשן א גליקלעכע רייזע, ווייל זי האָט געדאַרפט מיטן מאַ- 
קער אַװעקפאָרן קיין פּאַרין. 

אָט אַזױי אומדערװאַרטעט שטי? אין זי ווידער אוועק, 

אים האָט עס נישט געארט. ער איז געווען גרייט דערצו. 


נפתלי האָט פאַרלאָוט דעם , מיילכען-טאָל? און געדוננען א אצי" 
מער? בַּיי דעם פּאָליטישן אימינראַנט, װאָס האָט געהאָט א קלינע בי" 
בּליאָטעק, און וועלכער האָט איבערנעשריבּן אויף א שרייב-מאשינקע זיין 
דערציילונג. בּיי אים פלענט פון צייט צו צייט זיך אָפּשטעלן לֶענין, ווען 
ער אין געסומען קיין ושענעווע האַלטן א לעקציע. זיי פלענן זיצן אוֹיף 
אַ באַנק בּיו אים און נערטנד? און רעדן אָדער אַמאָל מאכן 6 ,פראָנופײ 
קע'' אויף ראַווערֹן. איינמאָל האָט נפתלי ועגן עפּעם געדארפט זען זיין 
פעל-הפית און איז אַוועק אין דער איטאַליענישער קאַפע, װוּ אין א גרויסן 
זאָל האָט לענין זיך נעקליבּן צו האַלטן א רעפעראַט. 

דער פּלאַץ איז געווען איבּערגעפּאַקט. ער אין א ויילע דאָרט גע- 
שטאַנען און געזען, װי לענין אין אַרױף אויף דער עסטראַדע, אָנגעטון 
אין א פּראָסטן אֶנצונ, די הויזן אַבּיס? ברייטלעך, אריינגעלייגט די גראָ- 
בּע מיננגער פון ביידע הענט אין די אויטשניטן פון דער ועסט און אָנ- 
געהויבּן רעדן ווענן די אױיפגאַבּן פון זיין פּאַרטײ אין דער דאָזיקער צייט, 
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אַלע וויילע מאַכנדיק אומנאַמערקט אַ פַּאֶר קליינע טריט דאָ אויף איין 
זייט און דאָ אויף דער צווייטער. 

נפתלי האָט איצט אָפט בּאַזוכט די יידישע סטודענטישע ביבליאַ- 
טעק, װוּ ער האָט געלייענט די אַמעריקאַנער צייטוננען און זשורנאַלן, 
זיך בּאַקענט מיט די יידישע שרייבּער און פּאָעטן פון דעם רייכן פרייען 
לאַנד. ער האָט געשריבּן צו זיין עלטערן בּרודער, ואָס האָט שוין דאָרט 
יאָרן געלעבּט, און אים געבּעטי, אַז יענער זאָל פאַר אים קרינן א ויזע 
אַרינצופאָרן אין די פאַרײניקטע שטאַטן און אויך אים אַרויסהעלפן מיט 
געלט אויף הוצאות, ווייל אין שװייצאַדיע אין איצט זייער שלעכט און 
מען האָט דאָ פיינט געקריגן די פרעמדע, װאָס זענען פאַראָרעמט גע" 
װאָרן צוליב דער מלחמה. אַלע שפּייזן ווערן אַרױסגענעבּן אויף קאַרט- 
לעך און עס איז אים שוער צו שטיין אין דער ריי סיט די אייננעבוי- 
רענע, וועלכע זאָנן אֶפן, אַז די ,,רוסן!' רייסן בּיי זיי אַרויס דאס שטיקפ 
בּרויט פון מויל,.. ער האָט שוין ווידער געװוינט אין , פיילכען-טאל. דו 
אנארכיסטן זענען זיך פון דאָרט צעפארן. דעם גענעראלס טאָכטער אין 
שוין געווען אין רומלאַנד און איצט האָבּן זיך אין די צימ}{רלעך בא- 
זעצט נאָר גרויסע קבּצנים און קאַנדידאטן אויף זעלבּסטמאָרד. 

איינער פון זיי, א דאָרער, אַ הויכער, האָט געהאט א לאנגן האַפו, 
װאָס ער האָט שוין פּרובּירט מיט א ראַזיר-מעסער איבערשניידן, נאָף 
מען האָט אים אָפּנעראַטעװעט און ער האָט זיך ווייטער נעפּלאָגט... 

עס איז געווען ערב פּסח, נפתלי האָט בּאַשלאָסן צוֹ פּראַװען דעם 
ערשטן פדר. עס האָט זיך געװאַלט אַבּיס? פאַרבּרעננען און פאַרגעסן אָן 
דער פּיינלעכער צייט, 

-- אַ סדר אין אַ סדר, -- האָט אַ ברום נעטון איינער פון דער 
חכרה, --- נאָר װוּ נעמט מען מצח און א הגדת? 

דער בּחוֹר מיטן לאַנגן האַלז האָט פון אונטערן בּעם אַרױיסגעשלעפּט 
זיין אַלטן טשעמאָדאַן, זיך א ויילע געפּאָרעט אין אים און באַלד דער- 
לאַננט נפתלין אַ הנדה מיט שווארצע צעריפענע טאַָװלען. 

חכרה האָבְן זיך צעלאַכט פון פרייד. דער אַלטער באַלעבאָסטע האט 
מען דערקלערט ועגן יום-טוב און זי האָט צונעזאַנט אֶפּצוֹקאכן אַ גו- 
טע וועטשערע. 

--- סע בּיען, סע בּיען, נוט, גוט, --- חאָט זי וי איר שטיינער אין 
געווען עטלעכע מאָל איבּערגעחזרט. 

מען האָט אויך געקויפט אַ פלאַש קאַרשױבּראָנפן און אַ ליטער 
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וויין, אויסגעװואַשן דעם גרעסטן צימער, װאָס האָט זיך געפונען אין הויז 
און אין אֶוונט האָט זיך דער סדר אָנגעהױבּן. נפתלי האָט דורכגעפירט 
אַלץ װי עס בּאַדאַרף צו זיין. 

די אַלטע, דעם הויכן בּחורס נראָבע פראַנצויזקע און אַן אָרעם אי- 
טאַליעניש יינג?, װאָס אין צופעליק אַרויפנעקומען אין הויז אוֹן מען 
האָט איינגעלאַדן צום טיש, זענען געזעסן שטיל און ערנסט זיך צונע- 
הערם, וי די יידן זאָגן זייערע תפלות און פּלוצים צעזיננען זיי זיך נאָר, 
דערנאָך האָט מען געטרינקען און גענעסן. דער הויכער חור האָט נע- 
האַלטן אין איין פאַרזיכערן זיין געליבּטע, אַז זי איז היינט 8 מלכה. האָט 
זי הילכיק געלאַכט און געבּעטן, ער זאָל איר אויך געבן אַ קעניגרייך מיט 
דינער און פּאַלאַצן, און די בּאַלעבּאָסטע האָט נישט אויפנעהערט צו 
לויבן יידן, װאָס פאַרנעסן נישט אַן זייערע יסים-טובים, װוּ זיי זאָלן זיך 
נישט געפינען. 

אָבּער אויף מאָרגן נאָך דער דאָזיקער שמחה האָט מען אין דער 
פרי װי אַלע מאָל נישט געהערט די טריט פון מאַדאָט קאָרטיע, װאָס גייט 
אַדרום איבּערן קאַרידאָר און רוימט די פּאָדלאָנע. נפתלי האָט אָנגעקלאַפּט 
אין דער טיר פוֹן דער קיך. קיינער האָט נישט געענטפערט. איז ער אַריין 
און דערזען, אז די אַלטע לינט אין בּעט און אירע אייננעפאַלענע באַקן 
פלאַמען פון פיבּער און היץ. ער האָט עס איבּערגענעבּן דער חברה און 
אַלעמען איז געװאָרן שווער אויפן האַרצן. מען האָט ליפ געהאט די גוטע 
אַלטיטשקע, וואס פלענט כמעט יעדן טאָג אָפּקאָכן 8 גרויסן טאָפּ זופּ און 
איינגעלאדן עסן די הונגעריקע קוארטיראַנטן. זיי האָכן אַלע אַרומנע- 
רינגלט איר בּעט און גענומען פרעגן, װי זי פילט זיך און צי זאָל מען 
רופן א דאָקטאָר, 

ס'איז גאָרנישט, ס'איז נאָרנישט, -- װאָט זי קוים אַרױסגע- 
דעדט, --- איך ווע? בּאַלד אויפשטיין און עפּעס אָפּקאַכן, אַ זום, אַ זוס 
וועל איך אָפּקאָכן. --- נאָר אויפשטיין האָט זי נישט געקענט. זיי האָבּן 
געבּראַכט 8 דאָקטאָר און ער האָט געראַטן, מען זאָל זי אַריצערטראָגן 
אין אַ לופטיקערן צימער און רופן אירע קינדער, ויי? וי עס װייזט 
אויט, האָט די אַלטע געקרינן א לונגען-אַנטצינדונג. מען האָט מאַדאם 
קאָרטיע אַריבּערגעטראָנן אין אַ גרעסערן צימער, 

פטרנאכם איז געקומען איר עלטערע טאַכטער, אַ גרויסע, דיקע 
גויע, װאָס האָט געװוינט היגטער דער שטאָט. זי האָט גלייך אַלעמען 
געגעבּן צו פילן, דאָס זיי זענען דאָ פרעמדע און זי קען זיי חייסן גיין, 
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ווען זי װעט נאָר װעלן. און זי האָט אָנגעהױיבּן צו בּאַלעבּאַטעװען אין 
קיך און אַלֶע וויילע אויפּמאַכן דעם גרויסן קאַסטן, װאָס איו תמיר גע" 
שטאַנען אונטערן בּעט ביי מאַדאַם קאָרטיע. 


דער אלטער איז געװאָרן אַלְץ ערנער. איר טאַָכטער האָט אַרױסנע- 
רופן אירע צוויי ברידער, פּויערים פון די בּערג. זיי זענען געקומען און 
זיך אַװעקגעשטעלט ביי זייער מוטערם בּעט, מיט אַראָפּגעלאָזטע קעם, 
הויכע און געזונטע, געקנייטשט די היטלען אין די הענם און דערנאָך 
אַריין מיט דער שוועסטער אין קיך און מען האָט װעגן עפּעט שטיל, 
געלאַסן און לאַנג גערעדט און אין אַ פּאָר שעה אַרוֹם האָט מען אַלעמען 
געהייסן װאָס ניכער פאַרלאָזן די צימערן, ווייל וי נאָר די אַלטע װעט 
שטאַרבן, וועלן זי נלייך פֿאַרמאַכן דאָס הויז. אויף סאָרגן פֿאַרנאַכט 
האָט דער דאָקטאָר געזאָגט, אַז ער גלויבּט נישט, מאַדאם קאָרטיע זאָל 
איבּערלעבּן די נאַכט. אַלֶע האָבן זיך צוזאמענגעקליבּן בּיי נפתלין אין 
צימער און מען האָט געטראַכט, װאָס טוט מען און װוּ נעמט מען געלט 
אויף די אַנדערע ציסמערן. 


און די אַלטע, נוטע מרוי איז געלעגן און נישט געװװנסט, װאָס מיט 
איךף אין און אלץ נעהוסט און געהוסט. עטלעכע מאָל אין דער דאָזיקער 
נאַכט, װאָס מען האָט געװאָרט אויף איר טויט, איז נפתלי שטיל אַריין 
צו איר אין צימער, פלענט בלייבּן שטיין בּיים בּעט און זיך צוהערן וי 
זי אָטעמט, | 

און די נאַכט האָט זיך געצויגן אָן אַ סוֹף. אירע צויי זין זעגען 
שטארק געשלאַפן, די טאָכטער אין אויך געלעגן אַ מידע און נאָר די 
חברה האָט נישט געקאַנט איינשלאַפן, דער קליינינקער, דאַרער סטודענט, 
דער װענעטאריער, האָט געצוינגן פּסוקים פון תחלים און זיין פּנים אין גע 
ווען נאָך בּלאַסער און איידעלער װוי תמיד, נפתלי פלעגט אַלע וויילע איינ- 
דרעמלען, זיך אױפכאַפּן און ווידער אַריינגיין אין צימער, װוּ די אַל- 
טיטשקע האָט געקעמפט מיטן טויט, און אַזֹי א גאַנצע נאַכט, בִּיו עס 
האָט גענומען טאָנן, און אין דער פרי האָט מען זיך דערוווסט, אַז די בּאַ" 
לעבאָסטע פילט זיך בּעסער. דער קריזיס איז אַרֹיכּער און איצט אין גע" 
ווען א האָפענונג, אַז זי זאָל געזונט ווערן. דער דאָקטאָר האָט געטרייסט 
די צוויי פּויערים סמיט איר טאָכטער און די קװאַרטיראַנטן זענען געשטאַ- 
נען פונדערווייטנס און אויף זייערע פּנימער האָט געשיינט פריירך, 


איר איז פון טאנ צו טאָג געװאָרן בּעסער. אירע קינדער זענען 
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אַװעקנעפאָרן און אויף זייערע פּנימער האָט זיך בּאַמערסט אַ פאַרדרום, 
װאָס זיי וועלן ווידער דאַרפן קומען אַהער. 

דערוויי? איז אונטערגעקומען דער פרילינג. עס האָבּן זיך אַװעק- 
געשטעלט זוניקע, װאַרעמע טעג. אַלֶע נאָכמיטאָג האָט חברח אַרױסנע- 
טראַנן אינדרויסן אַן אַלטן פאָטעל, דערנאָך אַװעקגעזעצט די קראַנקע 
אַנטקענגן דער זון, עס זאָלן זיך דערװאַרעמען אידע אַלטע בּיינער, און 
זיצן מיט איר און דערציילן, װי אַזױ אירע קינדער האָבּן זי געהייסן גיין 
און װוי דער קליינינקער סטודענט האָט פאַר איר גאָט געבּעטן, אַז זי זאָל 
געזונט ווערן, און זי פלעגט שאָקלען מיטן קאָפּ און אַלץ איבּערחזרן: 

--- דער תהלים האָט געהאָלפן, דער תהלים װאָט געהאָלפן. 


ע פּ לאג 


נפתלי האָט זיך אויפנעכאפט. 

די שיפן, אין וועלכע ער איז אין שלאָף אַרומנעפאָרן איבער בריי- 
טע בלויע ימים און די אייזנבאַנען פאַרביי ווייטע וועגן, זענען פּלוצים 
פֿאַרשװונדן. ער האָט אַ קוק געטון אויפן אַלטן זיינער, װאָס איז געהאָנ- 
גען אין אַ ווינקל פון חדר, און זיין פּנים האָט זיך פאַרקרימט פון פאַר- 
דרוס. עס איז נאָך פרי, װאָס װועט ער היינט טון? 

פאַר די לעצטע עטלעכע חדשים איז ער געווען גרייט צו פאַרלאָזן 
די שווייץ און אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע. דאָרט, װוּ עס האָט זיך צע- 
װאַקסן אַזאַ מעכטיקער יידישער ישוב, האָט ער געהאָפט אֶנצוהוֹיבְן א 
פּרוכטבּאַר לעבן, ער וועם שרייבּן אין יידיש, אין זיין מוטער-שפּראַך. 
-- די רוסישע ליטעראטור דאַרף אים נישט. גרעסערע טאַלאַנטן פון אים 
האָבּן זיך פאַרלוירן אין א פרעמדער סביבח, זאָל זיין א קליין פייערפ, 
אַבִּי אַן איינגס. דאָרט װעט ער קענען דינען זיין פאָלק. 

אָבּער פאַרװאָס קומט אַלץ נישט אָן די וויזע פון אַמעריקאַנער קאָנ- 
סו?? ער קען זיך נישט רירן פון אָרט. עס איז אים שוער צו װאַרטן 
לענגער. די טעג ציען זיך לאַנגזאַמע, אומרואיקע און די נעכט נאָרן אים 
און פירן אַלץ מיט פאַנטאַסטישע ווענן צו נייע פּלעצער, װאָס טראָנן זיך 
אוועק פֿאַרטאָג וי פייג? און ווערן פאַרשװוינדן, 

נפתלי איז אַראָפּ פון בּעט, זיך אָנגעטון און איז צו צום מענסטער, 
עס איז שוין געווען סוף זומער. איבּערן הויף, מיט א קערבעלע אין דער 
האַנט, איז פּאַמעלעך געגאננען זיין אלטע באַלעבאָסטע און א מאן איו 
געשטאַנען אויף א לייטער און געריסן צייטיקע עפל פון א בּוים. 

נפתלי האָט אים בּאַגריסט. דער מאַן האָט אַ קער געטון זיין נרויען 
קאָפּ, זיך צעשמייכלט מיטן צעקנייטשטן פּנים און זשמורענדיק די אויגן 
אַנטקעגן דער זון, פריינדלעך נעעטנפערט: 

--- בּאָנזשוד, בַּאנזשור, מאַטיע! 

נפתלי איז נאָך געשטאַנען אַ ויילע בּיים פענסטער און געטראַכט 
וועגן דער צייט, װאָס ער האָט פאַרבּראַכט אין זשענעווע אַליין. ער האָט 
זיך בּאַגעגנט מים פאַרשידענע פרויען און געשטופּט א יאָר נאָך א יאָר 
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און פון אַלץ אין פאַרבּליבן אַ פּוסטקײט אין הארצן. אמת, ער האָט 
געטראָפן אייניקע פּשוטע מיידלעך פון פאָלק, װאָס האָבּן אַרױסנעװיזן 
אַ סך צאַרטקייט און פיינקייט צו אים און האָבּן נאָרנישט געפאָדערט 
דערפּאַר. אט איז די סטודענטקע, די איטאַליענערין לואיז, װאָס פלענט 
גנבענען קוילן פון איר פאָטערס פאַבּריק?, ער זאָל האָבּן מיט װאָס צו 
הייצן דאָס קליינע אויוועלע פון זיין חדרל, וויי? קוילן איז געווען שווער 
צוֹ קריגן אין צייט פון דער מלחמה, און אין די לאַננע וינטערנעכט 
האָט זי נעװאַרעמט זיין געלענער, דער וועק-זייגער אויפן טיש? האָט 
אַלע האַלכע שעה אויסנעשפּילט א שטילן, טרויעריקן וואלס און די 
גרויסע מיין איבער דער סטעליע פלענן אֶנְהוֹיבְּן דראַפּען מיט די לאַפּ- 
קעס, וי זיי װאָלטן געגאנגען א טאַנץ. און אַז דער ווינט האָט געריסן 
די טיר, פלענט זי אים הייסן זיך אָפּטראָנן, ווייל איר מאַן איז נישטא 
אין דער היים. 

און דאָס מיידל מיטן הויקער האָט אים געהאַלוט, ווען ער האָט נע- 
האט אַן אָנפאַל פון מאַלאַריע, און אים האָט זיך אַלץ געדאַכט, אַז דאָס 
איז אַ מאָדנער נעשמאַקער חלום און פיבער און ציט זיך אָן אַ סוף. 

און די יידישע סטודענטקע שולמית, מיט וועלכער ער איז אַװעק- 
געפאָרן אין די אַלפּןבּערגנ, האָט מיט אים גענעכטיסט אין א קטליינעם 
האָטע? אויפן בּוידעם און זיי האָבּן זיך נעפילט וי אין אַ שטורם אויפן 
ים און אויף מאָרגן זענען זיי אַועק סיט צוויי יוננע פּויערים רייסן אייךל- 
װייס-בּלימלעך, װאָס װאַקסן אין די שפּאַלטן פון די גרויסע פעלון. אַלע 
האָבּן זיי געטראָגן גרויסע בּערגישיך, ראַנצעס אוֹיף די אַקסלען און 
שטריק. זיי האָבּן , געיאָדלט'? --- א לאַלאָדלט, אַ לאַללאַדלאַ! געזונגען 
וי א פּאַסטוך רופט צוזאַמען אַ טשערעדע קי, װאָס איילן אויף זיין רוף, 
קלינגענדיק מיט די גלעקלעך דיןידין-דין; װי אַ מייד? בּאַנעגנט זיך מיט 
איר געליבּטן בּיים בּאַדנדקװאָל און וי א ווינטערדיקער שטורעם טראָנט 
זיך פוֹן די אַלפּן און ברויזם און פאַרווארפט מיט שניי די קליינע דערם- 
לעך. | 

און די גנבטע זשאַנעט, מיטן לעננלעכן, שיינעם, שעמעװודיקן פַּנִים 
און די צוויי לאַנגע, דיקע צעפּ. מען פלעגט פון איר נישט הערן קיין 
הויך װאָרם, אין אַלץ איז זי געווען אַזױי נעהארכזאַם. וי אומדערואַר- 
טעט זי איז געװאָרן זיינע. אָט שטייט זי פארן שלאָף בּיים שפּינל א שטי- 
{ לע, אַ שלאַנקע און פֿאַרפלעכט אירע צעפּ. ער האָט זיך נישט געקאַנט 
אָפּווונדערן פון אירע פאָרמען. ער האָט געװוסט, אַז זי אין אַ טאָכטער 
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פון אַן אָרעמען שוטטער, אַן אלקאָהאָליקער, װאָס איז געשטאָרבּן פון 
טרינקען, און איר מוטער, א דיישטשקע, האָט זי פאַרלאָון נאָך אַלס 
קינד, ער האָט אויך נעהערט, אַז צו פופצן יאר האָט זי אָפּנענאַרט 
אַ פראַנצויזישער מוזיקער און ער האָט זי דערנאָך אַװעקגעװאַרפן, 
נאָר וועמען אַרט עס אַלֵץ. װוי גראַציעז און ליב עס זענען געווען אירע 
בּאַוועגונגען. ער פלענט זיך נאָר װוּנדערן, פונװאַנען פומט צוֹ דער איג- 
פאַכער גנבטע אַזויפיל נאטירלעכער חן. דערנאָך האָט מען זי אַרעסטירט 
און צוגענומען פון אים. 

װוּ זענען זיי איצט אַלע? 

נפתלי האָט גענומען שפּאַנען איבּערן חדר?, יאָ, פון דער קאָלאָניע 
זענען זיך א סך פּאַליטישע אימיגראַנטן צעפאָרן. מען איז אַװעק קיין 
רוסלאנד, מיט גרויסע האָפּענונגען אויף אַ ניי, פריי לעבּן. זיי זענען גנע" 
גאַנגען בּויען דעם סאַציאַליזם, פאַרווירקלעכן זייער אידעאַל, פאַר וועלכן 
זיי האָבּן פריער געשמאַכט אין די טורמעס און שפּעטער געפירט אוו 
אָרעם, איינזאם, צעטומלט לעבּן אין דער פרעמד, פרידמאַן מיט זיין פרוי 
זענען אויך אװעקנעפאָרן. אָבּער קיין ארץ-ישראל. די בּאַלפור-דעקלאַ- 
ראַציע האָט אים דערוועקט אַ וועלט מיט פרייד, װי שטענדיק, אויף אַלע 
װאַנדערונגען, האָט ער מיטגענומען מיט זיך זיין טאַטנס אַלטן סענקע" 
װאַטן שטעקן, ווייל דער פונק פון זוכן יושר אוֹן גערעכטיקייט האָט נאָך 
אַלץ געטליעם אין אים, 

און מאַדאַם קאַרנבּליט האָט זיך אומנעקערט קיין פּױלן, דער אַלי 
טער אָרעמער מאָלער, װאָס איז געווען איר לעצטער קרבּן, איז געשטאַרבן 
אין זשענעווער משוגעים-הויז. װאָכן פאַרן טויט האָט ער געהאַלטן אין 
איין שעפּטשען: 

--- קאָרן, שמאָרן, נאָרן, קאָרן.,. 

דער קליינינסער מאָלער און פקולפּטאָר גוריאָן האָט טאַקע חתונה 
געהאט. ער האָט גענומען נוט פאַרדינען און אין געװאָרן רואיקער און 
פעטער, דאָט בייכל איז בּיי אים געװאַקסן. אַזוֹי האָם פּאַסירט, כע"-כע" 
כע! א סך עגמתינפש האָט נפתלי געהאט פון אַנסקין, ער אין לאַנג גע" 
לענן סראַנק אין שטאָטישן שפּיטאָל. דערנאָך האָם זיך אונטערגערוקט 
דער סוף, נפתלי איז געקומען אים זען. זיין חבר איז געלענן אויפן רוסן, 
דעם קאָפּ אַבּיס? פאַרריסן און געקוקט מיט מוטנע אוינן צו דער ווייסער 
סטעליע פון דער אַלנעמיינער שפּיטאַל-פּאַלאַטע. פון גאַרטל בּיון האַלן 
איז בּיי אים געווען דער קערפּער פאַרגיפּסעװועט, 
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-- שמוֹאל! -- האָט נפתלי שטיל ארויסנערעדט. 

אַנסקי האָט אַ סער געטון דעם קאָפּ צו אים. דאָס מוי? זיינס האָט 
זיך פֿאַרקרימט אוֹן קאנווג?סיוו גענומען ציטערן. ער האָט עפּעס געזאָנט 
און זיך פּלוצים צעויינט. נפתלו איז געשטאַנען אַ פאַרלוירענער. דאָס 
האָט געדויערט 6 פּאָר מינוט. דערנאך האָט אַנסקי שוֹין אפילן גע- 
שמייכלט און זיך פֿאַרענטפערט פֿאַר זיין שװואַכקײט. ער האָט דערזען 
נפתלין און טרערן האָבּן גענומען שטיקן אין האַלז. זיך דערמאָנט אָן 
זיינע סטודענטישע יאָרֹן. זיי פלעגן אָפט פאַרבּרענגען צוזאַמען. יאָ, ווען 
ער קומט נאָר איבער די אָפּעראַציע. אין צוויי טעג אַרום װעט מען אראָם- 
נעמען דעם גִיפּס. ט סליינטשיק אדערל איז פאַרחאַרטעװעט געװאָרן פיי 
אים אויפן רוקן און דערפון קומען אַלע צרות. אַזוֹי זאָגן אים די דאָק- 
טוירים, 


אַנסקי האָט גערעדט אַבּיטפ הייזעריק אוֹן דאָס פּנים אין שוין בּיי 
אים געװאָרן שפּיציק און בלוילעך, אָבּער איצט האָט אַלע וויילע די זון 
אים פֿאַרנאָפן און דער שטאַרבּנדיקער האָט געזשמורעט מיט די אויגן 
און קוים באַמערקבאַר געשמייכלט. אָבֶּער אין עטלעכע טעג אָרום אין 
פאָרגעקומען זיין לויח. בּיים טויער פון שפּיטאל זענען געשטאַנען אַ קליי- 
נע גרופּע מענטשן, וואס זענען געקומען אַנסקין בּאַנלײטן צו זיין אייבו- 
קער רו. עפּעם פרעמדע, זייטיקע יידן, װאָס האָבּן אים וייניק געקענט. 
נפתלי אין אַרױם פון מתים-שטיבּל, װוּ ער האָט אָנגעקוקט זיין חבר צום 
לעצטן מאָל, ער האט געזוכט אַנסקים פרוי און זי נישט בּאַמערקט, עמע- 
צער האָט אים געזאָגט, אַז זי װעט בּאַלד קומען. זי איז נאָך אין הויז, 
טוט זיך אָן און פּוצט די שיך. נפתלין האָט אַ קלאָפּ געטון דאָס בלוט 
אין פַּנים, נאַר אִם גִיט זיך שוין 6 ריר דער טויטן-װאָגן. 


אַלץ, אַלְץ איז פֿאָריבּער... נפתלי איז אָפּגעטרעטן פון פענסטער, 
אַרױפגעשלעפּט זיין טשעמאָדאַן פון אונטערן בּעט און גענומען איבער- 
קוקן זייגע זאַכן,. בּאַשלאָטן צו צערייסן אייניקע בריף און אַלטע מאַנו- 
סקריפּטן, ער מוז זיין פאַרטיק פאַר דער וייטער רייזע סיין אַמעריקע. 
ער אין געווען ויכער, דאָס די וויזע װעט די טעג אָנקומען. אַזױ האָט 
ער אויפנערעמנט. אס זענען אייניקע העמטן מיט איבערגעשריבּענע דער- 
ציילוננען פון באַװוּסטע יידישע שרייבּער. אַזױ האָט ער זיך געלערנט 
ייריש. און אט אין 8 פַּעספ פֿאַטאַגראַפיעס, צווישן וועלכע עס געמינען 
זיך אייניסע פילדער פון שוראָטשקאַן און חנהן. יאָ, ער האָט געהערט, אַז 
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חנה האָט פאַרלאָזט פראַנקרייך און איז אויך אַװעק קיין אַמעריקע. אָבּער 
װאָס ארט עס אים! 

ער האָט בּאַהאַכטן די פאַטאָגראַפיעס און פאַררוקט דעם טשעמאָ 
דאַן אויף זיין אָרט, ער איז פאַרטיק מיט דעם פאַרנאַנגענעם, איצט װעט 
קומען א ניי פעבּן, גענוג אַרומגעװאַלגערט אֶן א טאָלק. 

נפתלי איז אַרױיס פון הויז און אַװעק אויף זיין גאָרטן. דאָס שטיק 
ערד, װאָס ער האָט נאָך אין פריפינג געדונגען הינטערן שטאָט, און 
אַלֵיין עס אױפגעגראָבּן און פאַרפלאַנצט מיט אַלערלײ גרינסן, איז געווען 
זיין שטאָלץ. אמת, אייניקע ציוניסטישע סטודענטן, װאָס האָבּן געחלומט 
צו ווערן אַמאָל חלוצים אין ארץדישראל, האָבּן מיט בּאַגייסטערונג זיך 
אָנגעבאַפּט אָן זיין פּלאַן און אים צוגעזאָגט צו העלפן. אָבּער גראַבּן ערד. 
איז נישט טרוימען, און בּיי איינעם האָט גענומען. בּרעכן דער רוקן, דער 
צווייטער האט געקריגן בּלאָטערן אויף די דלאָניעס און דער דריטער האָט 
גלאָט זיך אויטגעלאַכט פון דער גאַנצער געשיכטע, וויי? אַ פונט ציבּעלעס 
קאָסט פינף סאַנטים און דאָ פאָדערט עס אַזופיל אַרבּעט. 

נפתלי האָט זיך אומגעקערט אַהיים נאָכמיטאָג און די אַלטע בּאַלע- 
בּאָסטע האָט אים דערלאננט אַ דיקן קאָנװערט. דאָס איז געווען די וויוע 
פון אַמעריקאַנער קאָנסופֿ. - 

נפתלי האָט נאָך אױסגעגראָבּן א פּאָר בייטן קאַרטאַפּלעם און עס 
כויכט פאַרקויפט. די איבּעריקע גרינסן און די בּלויע קעפּלעך ווינטער" 
קרויט האָט ער אַװעקגעשאַנקען א גויע, װאָס האָט געהאַט אַ שטובּ לעבּן 
זיין פעלד, און טלעגט אים אָפּט מבבּד זיין מיט א געשמאַקן, פעטן 
בּאָרשטש און לאָזן זיך אויסרוען בּיי איר אין הויו. 
- = אין צוויי טעג אַרום האָט ער פאַרלאָזט זשענעווע און דורך רייטש- 
כֿאַנד זיך געלאָזט סיין ראָטערדאָם, װוּ ער האָט גענומען די שיף צו 
פאָרן קיין אמעריקע. | 

עס זענען פאַרבּיי נאָך אַ פּאֶר יאָר. אין סאַװיעטן"פאַרבּאַנד זענען 
פארגעקומען גרויסע געשעענישן. במעט די לעצטע אימינראַנטן פון צאַ" 
רישן רוסלאַנד זענען אַװעק פון דער שווייץ. אָבּער פון זעלבּיקן לאַנר 
האָבּן אָנגעהויבן צו קומען נייע פאַרװאָגלטע, װאָס האָבּן אַמאָל געהערט 
צום רייכן און הערשנדיקן קלאָס. די גרויסע בּאַלשעוויסטישע רעװאָל" 
ציע האָט א סך פון זיי אָפּנגעװישט און די איבּעריקע פאַרטריבּן אין אַלע 
עקן פון דער וועלט. 

אין דעם אַלטן הויז, װאָס איז געשטאַנען אין ,, פיילכען-טאָל' האָט 
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גאָך געװוֹינט דער קליינינקער, דאָרער אימינראַנט. דער װעגעטאריער, ואס 
האָט שטודירט געשיכטע און פילאָזאַפיע און האָט אַמאָל מיט נפתפין 
צוזאַמען גענראבּן ערך אין א רייכער ווילע, װוחין אַן אַנראָנאָם האָט 
זיי געשיקט. פון זיינע חלומות צו ווערן אַן אַרבּעטער אין גאַרנישט נט- 
װאָרן,. ער האָט נאָך אַלץ געקענט דורכקומען מיט אַ פונט עמל 8 פאָו 
און אַבּיס? ראָזשינקעס און זיך געקליבּן אַפּנים צו פאַרבּלייבן אַן אייו- 
קער סטודענט. 

די לעצטע צייט פלענט ער ליף האָבּן אָפּט צו ניין צום װאָקזאַל און 
דאָרט זען, וי די בּאַנען קומען אָן און נייען אַװעק. דאָס פלענט אים 
אָנטילן מיט א מאַדנעם פאַרגעניגן,. מענטשן איילן אהער און אַהין. די 
פּנימער בַּיי די מערסטע פּאַסאַזשירן זענען אויפנערענטע, אינטערעטאַנ- 
טע. מען געזעגנט זיך און מען קושט זיך און איבער אַלץ און אַלעמעז 
טראַנט זיך א דינער אומעט פוֹן צעשיידונגען פון פריינט און. נאענטט 
אפשר אויף שטענדיק, און אט איז דער סטודענט ווידער אַרויס פֿוֹן , פַווי 
כען-טאָל? און זיך אַװעקגעלאָזט צום װאָקזאַל. נאָר אויפן וװעג הלייבם 
ער זיצן 8 וויילע אין נאָרטן פון אוניווערזימעט און טראַכט עפּעט ווענו 
סאָװויעטן-פאַרבאַנד, פֿאַרװאָס פארט ער נישט אַװעק אַחין אֶנצוֹהוים: 
א גיי לעבּן? אָבֹּער גלייך שלאַנט ער זיך איבּער אין די געדאַנקען: 
נאַרישקייטן, נאַרישקײיטן, ער איז נישט דער מענטש פון קאמף. ער װועט 
זיצן איבּער זיינע בּיכער און זוכן דעם איבּיקן אמת, װאָס װעט אי 
בּערלעבן אַלַע רעװאָלוציעס און איבּערקערענישן. נאָך א יאָר װעט ער 
ענדיקן דעם פילאָזאָפישן פאַקולטעט און דערנאָך װועט ער שטודירן ור 
טער, ער האָט א פּאַר העבּרעישע שטונדן און פאַר אים איז עס גענור 

ער הויבט זיך אויף פון בּאַנק און גייט שטי? אַרױס פון דער אַליע. 
עם אין שפּעט אין הערבּסט. געלע בּלעטער לינן אויף דער ערד. דער חימל 
כמורעט זיך, צום ואַקזאָל קומט ער צו, ווען עס לויפט אָן א באַן פון 
אױסלאַנד. ער איילט אויף דער פּלאַטפאָרמע. א פּאָר צענדליק פּאַטאַזשירן 
| מיט פּעקלעך און טשעמאַדאַנען אין די הענט גייען אַרױס פון די װוא- 
גאַנען און לאָזן זיך צום אַרױסגאַנג. דער סטודענט הויבּט אויף דעם קאָף- 
נער פון זיין מאַנטל און טראַכט צו גיין אַהים. עס קלייבּט זיך א רעגנרף. 
נאָר צוויי פרויען שטעלן אים פּלוצים אִפּ און פרענן, צי ער איז א רוסי- 
שער. 

-- 8, יאָ, ער איז 6 רוסישער ייד, --- ענטפערט העפלעך דער סטן- 
דענט און קוקט נייגעריק אָן די דאַמען, איינע איז אן אַלטע און א גרויע 
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און די צווייטע איז א קלייניטשקע, נאָך א יונגע, מיט אַ פּוכקע מויל און 
א ליב, אַבּיס? אויסנעמאַטערט פַּנים. ביידע זענען אָנגעטון איינפאַך. 

--- אַנטשולדיקט, איר זענט שוין לאַנג אין זשענעווע? --- פרעגט 
די אַלטע. 

--- דאָם עלפטע יאָר, מאַדאַם. 

די יוננע פרוי פאַרטראַכט זיך און רעדט ארויס דערנאָך: 

--- אפשר האָט איר געקענט א יונגנמאַן מיטן נאָמען נפתלי זאַגער? 
ער האָט דאָ געדאַרפט זיין. 

--- זיכער האָפּ איך אים געקענט,.--דערפרייט זיך דער סטודענטף-- 
מיינער א גוטער חבר, מיר האָבּן צוזאַמען א סך דורכגעמאַכט אין דער 
צֵייט פון דער מלחמה. 

= און ווו איז ער איצט? -- האָט אונטערגעכאַפּט די אלטע. 

--- שוין לאַנג אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. 

--- איך האָבּ טאַקע אַזױ געטראַכט, מאַמע.. דאָס אין אַ פֿאַר" 
זרום.. 

-= נו, נו, מיר װעלן װי עס איז זיך רורכשלאָגן, --- האָט געזאָגט 
די מוטער. 

די טרויען האָבן פאַרלאָזט מיטן סטודענט דעם װאָקזאַל און ער 
האָט זיי געהאלפן טראָגן די זאַכן און שפּעטער אפילו געפינען א בּיליקן 
צימער, ער האָט זיך דערװוּסט, אַז זייער פאַמיליע איז דאַשעװיטש און 
דאָס זיי קומען אַרויס פון פּריצים. נאָר נאָך דער בּאַלשעװיסטישער רע" 
װאָלוציע האָבּן זיי אַלץ פאַרפױרן, און דער מאַן פון דער יונגער פרוי, 
וועלכע הייסט שורא, איז געװען 8 דאָקטאָר-מעדיצין און אין אומגע" 
קומען אין בּידגער-קריג. זיי חאָבּן שוין דורכגעמאַכט א סך צרות. זיך 
קוים געראַטעװעט פון רוסלאַנד און זענען אַנטלאָפן קיין קאַנסטאַנטינאָי 
פּאָל. פון דאָרט זענען זיי געפאָרן קיין פראַנקרייך און אט איצט געקומען 
אַהער. זיי האָבן אלץ פארלוירן. אבּער אפשר װעט זיך זיי פארט איינגעבן 
דאָ איינצואָרדענען, ויי? אין זשענעווע האָבּן זיי פריער געהאַט גוטע 
פריינט און באַקאַנטע, כאָטש פאַרדינען אויפן שטיקל בּרויט. 

די אלטע פרוי האָט זיך שטיל צעוייגט.. 


(ס וֹֹה) 


